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Vitieliis,  fili  mi,  quani  parva 
sapienti»  regi  tur  inundus. 
Oxsjistikr.n. 


FIRENZE. 

FELICE  LE  MONNIER. 

1866. 
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AVVERTENZA  DELL'  EDITORE. 


Massimo  Azeglio  ha , con  la  gentilezza  de’  suoi  pari , . 
consentito  che  del  Niccolò  de’  Lapi  e dell’  Ettore  Fìeramosca 
si  arricchisse  la  mia  Riblioteca  Nazionale.  Di  questo  io 
debbo  pubbliche  grazie  all’  illustre  uomo , il  quale  nella 
stupenda  dissomiglianza  de’  casi , or  artista , or  romanziere , 
or  soldato,  or  politico,  fu  sempre  simile  a sè,  essendosi 
proposto  (secondo  che  scrive  nella  Prefazione  al  Niccolò 
de'  Lapi ) : non  avere  un  affetto , non  un  pensiero  che  non  sia 
dedicato  alla  patria.  Nè  forse  a lui  privato  cittadino  toccò 
porgerne  al  mondo  sì  solenne  prova , come  quella  ch’egli  ha 
dato  reggendo  degnamente  una  parte  nobilissima  d'Italia. 
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Amico  carissimo, 

Alla  tua  amicizia,  che  è un  tanto  bene  della  mia 
vita,  intitolo  questo  lavoro;  e con  che  cuore,  lo  sai. 
Solo  mi  dolgo  non  potere  scrivere  V affetto  che  ci  lega, 
sovra  più  degno  e durevole  monumento. 

91  ASSUMO  AufiUO. 


Alitano,  2 maggio  1841. 
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Questo  racconto  che  presento  al  pubblico  non  senza  U 
batticuore  dell’ amor  proprio  in  pericolo , fu  incominciato 
nel  1833,  e tralasciato  cento  volte  per  cagioni  ora  funeste 
ora  fastidiose.  Se  egli  serba  le  tracce  di  codesti  disturbi,  se 
per  mio  difetto  rimane  di  tanto  inferiore  al  suo  tema , non 
per  questo  potrei  senza  ingratitudine  dubitare  del  favore  o 
dell’  indulgenza  almeno  degli  Italiani.  Debbo  rieoi  darmi  che 
in  grazia  appunto  del  tema  essi  amorevolmente  accolsero  un 
mio  primo  saggio.  Questo  secondo  lavoro,  che  anch’  esso  si 
raggira  su  un  fatto  non  meno  onorevole  al  nome  italiano , 
promette  dunque  uguale  indulgenza  a chi  s ’ è disposto,  insin 
che  gli  durin  le  forze  e la  vita,  non  avere  un  affetto , non 
un  pensiero,  che  non  sia  dedicato  alla  patria. 

Quantunque  abbia  preso  a trattare  /’  epoca  luminosa  e 
terribile  per  la  città  di  Firenze , in  cui  la  repubblica  si  difese 
sola  contro  le  armi  di  Clemente  VII  e di  Carlo  V,  non  ebbi 
tuttavia  per  iscopo  dipingere  il  quadro  completo  dell’ Assedio 
del  1529-30;  ed  il  titolo  stesso  di  questo  racconto  basta  forse 
a mostrare  che  più  degli  eventi,  mi  sono  proposto  descrivere 
le  passioni  che  in  allora  agitavano  il  popolo  Fiorentino. 

La  relazione  intera,  minuta  e regolare  dell' Assedio,  t'ha 
scritta  meglio  d’ ogni  altro  il  Varchi.  Contemporaneo,  attore 
anch’ esso  della  sua  storia , mosso  dagli  affetti  del  tempo,  chi 
polea  far  meglio  di  lui?  Chi  oserebbe  rifare  il  suo  lavoro ? 

Agli  storici  dunque  la  storia.  Al  Varchi  quella  dell’As- 
sedio; chè  malgrado  * suoi  lunghi  ed  intralciati  periodi , 
malgrado  f oscura  irregolarità  che  talvolta  s’ incontra  nella 
sua  costruzione , sarà  pur  sempre  quella  che  trasporta  il 
lettore  al  secolo  XVI  con  maggior  illusione,  che  trasfonde 
nel  cuor  de' moderni  i pensieri,  le  passioni,  la  vita  tutta 
del  cinquecento. 

Ma  se  il  Varchi  disse  bene,  disse  egli  lutto?  tutto  quanto 
si  vorrebbe  sapere  sul  fatto  di  quegli  antichi  uomini,  che 
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negli  amori,  nell’ ire,  nella  fede,  ne’ sacrifici , e persin 
ne’  delitti  mostrarono  una  ferrea  natura  tanto  lontana  dalla 
moderna  fiacchezza ? 

Ignoro  qual  sia  la  risposta  del  lettore.  La  mia  è ne- 
gativa. 

No,  non  conosco  tutto  quanto  vorrei  conoscere  quando 
leggo  gli  onorati  fatti  di  que ’ cittadini  animosi,  le  battaglie, 
i tumulti,  le  pratiche:  quando  li  vedo  in  piazza  magistrali, 
soldati,  capi  di  parte,  io  ammiro  in  essi  la  virtù,  la  costan- 
za, la  fortezza,  l'ardire ; io  mi  maraviglio  che  la  natura 
umana  abbia  prodotto  individui  di  così  potenti  facoltà,  ma 
domando  invano  allo  storico  quali  fosser  costoro,  che  eran 
pur  padri,  mariti,  figli,  fratelli;  quali  fosser,  dico,  quando 
dopo  una  tempestosa  giornata  rilornavan  la  sera  tra  le  pa- 
reli domestiche  ; quando,  deposto  l’  arnese  di  guerra,  e cer- 
cando un  po’ di  sosta  alle  cure,  ai  travagli  che  li  stringe- 
vano al  di  fuori,  riprendevano  negli  intimi  colloqui  della 
famiglia  la  forza  di  gettarsi  a nuovi  pericoli,  a nuove  fatiche. 

Trovata  mula,  insufficiente  la  storia,  mi  volsi  alle  cro- 
nache, ai  carteggi,  ai  priorisli  del  tempo,  alle  tradizioni  del 
popolo,  ai  monumenti.  Interrogai  le  torri,  le  mura  di  Fi- 
renze, i bastioni  di  San  Miniato  ove  l’edera  cresce  e si 
stende  ugualmente  sui  macigni  repubblicani  tagliali  dallo 
scalpello  di  Michelangelo , e sull’  impresa  Medicea  delle  sei 
palle;  come  un  islessa  tomba  raccolse  un  tempo  le  ceneri  di 
Polinice  e d’ E teocle.  Interrogai  il  Palazzo  Vecchio,  antico 
ed  immoto  testimonio  di  tanti  trionfi,  di  tante  rovine;  che 
vide  sorgere  e cadere  tante  fortune;  che  dall’ allo  de’ suoi 
merli  guelfi  vide  oppresso  il  duca  d' Alene , vincitori  i Ciom- 
pi, arso  Fra  Girolamo,  strascinalo  il  cadavere  di  Iacopo 
de’  Pazzi , calpestata  tre  volle  l’ idra  medicea , e tre  volle 
risorta;  che  sopravvisse  alla  repubblica,  la  vide  vendicata 
nelle  impure  e sanguinose  vicende  della  razza  di  Cosimo 
spenta  vilmente  dopo  dugent’  anni:  edificio  che  ancora  erge 
i suoi  fianchi,  sostiene  l ’ alla  torre  d’ Arnolfo  posata  a sol- 
losquadro  sulla  facciala,  destinato  forse  a veder  tanti  secoli 
nel  futuro  quanti  ne  vide  già  nel  tempo  passato. 

Fwùai  il  Palazzo  del  Bargello,  ove  in  età  più  remote 
» Priori  della  repubblica  ebber  il  primo  tetto,  le  prime  sale 
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che  fosser  loro  proprie,  per  ragunarsi  a contiglio:  vidi  quella 
scala  del  cortile,  tutta  di  marmo,  coperta  d'una  rozza  tettoia 
come  fosse  la  scala  d"  un  contadino;'  quelle  massicce  lastre 
del  cortile  che  nel  centro , invece  di  fontana  o di  statua  che 
l’ adornasse , ebber  tante  volle  il  ceppo  e la  mannaia;  che 
divenner  vermiglie  pel  sangue  di  tanti  cittadini , morti  ora 
a dritto  ora  a torto , ma  virilmente  sempre  : marmi  che 
rmbombaron  sotto  i colpi  onde  furon  tolti  di  vita  il  Boscoli, 
il  Capponi , Bernardo  del  Nero,  Francesco  Carducci  penul- 
timo gonfaloniere  della  repubblica,  e tant' altri,  i quali  tutti 
persero  il  capo  al  tremendo  giuoco  che  tra  la  casa  de"  Me- 
dici ed  il  popolo  di  Firenze  durò  più  di  cent’  anni. 

Io  scorsi  le  antiche  dimore  de' cittadini,  quei  palazzi, 
o piuttosto  fortezze  domestiche  di  sasso,  annerile,  merlale, 
tutte  a un  dipresso  simili  al  palazzo  Ferroni  al  Ponte  Santa 
Trinità;  scorsi  i cortili,  le  scale;  entrai  per  lutto,  tentando 
figurarmi  qual  viso,  qual  discorso,  qual  costume  avessero  i 
loro  antichi  abitatori:  come  talvolta  vedendo  un  elmo  antico 
tutto  rugginoso,  ed  alzandone  la  visiera,  la  fantasia  tenta 
dipingersi  il  maschio  ed  ardilo  volto  che  dovette  un  tempo 
riempierne  il  vano. 

Colla  fantasia  dunque  (e  qual  altra  guida  potevo  io 
avere?)  cercai  per  lutto  ed  in  lutti  i modi  l'antico  popolo 
di  Firenze;  quel  popolo  di  tanto  nerbo,  di  tanta  vita,  che 
dopo  300  anni  di  agitazioni,  di  guerre,  di  discordie , di 
furori,  di  proscrizioni , si  trovò  pure  nel  1530  abbastanza 
vegeto  e vigoroso  da  resister  solo  alla  potenza  di  Carlo  V, 
e cadde  dopo  lungo  contrasto  più  tradito  che  vinto;  popolo 
che  prosperò  quando  pareva  portasse  in  seno  i germi  della 
distruzione,  che  s’ inviti,  perdette  ogni  generosità,  ogni  spi- 
rito , quand’  ebbe  lunga  e stabile  tranquillità  sotto  la  domi- 
nazione de’  Medici. 

Forse  perchè  principio  dello  stato  antico  era  accendere 
il  pensiero  della  patria;  principio  dello  stato  mediceo,  con- 
culcarlo ed  estinguerlo. 

1 Eran  i {empi  della  grandezza  e della  semplicità.  Quei  mer- 
canti che  servivano  il  re  d*  Inghilterra  di  20  milioni  di  fiorini  d’oro, 
avean  appena  sulla  loro  tavola  una  guastada  d’ argento , e le  loro 
mogli  andavan  la  mattina  colla  fante  a far  la  spesa  in  mercato. 
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Ma  le  orme  impresse  sul  suolo  di  Firenze  dai  suoi  an- 
tichi abitatori,  la  civiltà  moderna  le  ha  cancellate  quasi  del 
lutto.  Le  hanno  cancellate  gli  stranieri  che  ogni  anno  scen- 
dono a godersi  e vilipendere,  quasi  cortigiana,  l’Italia. 

Contristalo  e pensoso  del  lerribil  giudizio  che  pesa  sul 
nostro  popolo,  sperai  almeno  trovarne  le  antiche  orme  in 
qualche  angolo  dimenticato,  ove  gli  usi,  la  lingua,  il  corso 
delle  tradizioni  fosse  rimasto  puro , e non  turbalo  dal  passo 
delle  genti  nuove.  Corsi  il  contado,  salii  sui  monti  di  Pi- 
stoia , e mi  consolai  il  cuore  e l’  orecchio  udendo  poveri  pa- 
stori e contadini  parlarmi  la  lingua  del  Firenzuola;  ascol- 
tando ciò  che  mi  sapean  narrare  di  Caslruccio,  di  Francesco 
Ferrucci , che  non  avean  certo  conosciuti  nelle  storie  o ne’ li- 
bri, ma  d’età  in  età  gli  uni  dagli  altri  avenn  imparato 
che  il  primo  fu  un  prode,  il  secondo  morì  sui  loro  monti 
per  la  salvezza  di  Firenze.  Io  benedico  quelle  ore  ch'io  pas- 
sai colà  seduto  ad  un  umile  focolare,  prestando  orecchio  ai 
rozzi  e pur  nobilissimi  racconti  di  uomini  semplici,  che  as- 
sai sapevano  di  quelle  antiche  e gloriose  età,  e nulla  della 
presente,  quasi  un  intimo  senso  insegnasse  loro  quel  che 
essa  vale,  lo  riuscivo  persino  in  que’  colloqui  a dimenticare 
questa  età  nostra,  e mi  parea,  per  dir  così,  vivere  in  quell’ al- 
tre, e vedermi  innanzi  vivi  e reali  quegli  uomini  che  m’  eran 
noti  soltanto  per  averli  veduti  ritratti  dagli  storici,  dai  co- 
mici e dai  novellieri. 

Io  gli  ho  pur  trovati  l dissi  tutto  contento,  lo  ho  tro- 
valo i modelli  che  ho  in  animo  di  dipingerei  E m’ingegnai 
di  studiarli , di  ritrarre  quanto  potevo , col  vero  prima , poi 
aiutandomi  colle  induzioni  e colla  fantasia,  la  vita  intima , 
le  passioni , gli  affetti  dell ’ epoca  che  avevo  scelta  per  collo- 
carvi gli  attori  del  mio  racconto. 

Fruito  di  cotali  studi,  parte  reali,  parte  fantastici,  è 
questo  mio  lavoro;  col  quale,  imitando  gli  architetti,  che 
per  dimostrare  l’ ordine  interno  d’ un  edifizio  lo  suppongono 
ne’ loro  disegni  taglialo  pel  mezzo,  volli  rappresentare  in 
ispaccalo  la  casa  d’un  popolano  fiorentino  durante  l'assedio. 

Io  feci  per  far  bene  tutto  quanto  potevo.  Se  invece  feci 
male,  pensi  il  lettore  che  anche  a far  male  costa  fatica,  e 
s’ incontra  difficoltà. 
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I fatti  che  stiamo  per  narrare  accaddero  circa  il  tem- 
po in  cui  Firenze  era  assediata  dall’esercito  di  Carlo  V,  il 
quale  per  mandare  ad  effetto  il  trattato  di  Barcellona  con- 
chiuso con  Clemente  VII,  voleva  costringere  i Fiorentini  a 
sottomettersi  al  dominio  de’Mecfici.  11  popolo  di  Firenze  ne- 
gava di  riceverli  pure  come  privati  e si  difendeva,  fatto 
animoso  dalla  memoria  di  que’ Medici  stessi  tanto  facil- 
mente cacciati  nel  1527;  dalle  profezie  di  Fra  Girolamo 
Savonarola;  dal  desiderio  del  viver  libero;  daH’armi  e dalle 
fortezze  ond’era  munito  per  cura  della  parte  detta  de’ Pia- 
gnoni, i quali  s’avvedevano  non  essere  l’ Imperatore  ed  il  / 
Papa  per  contentarsi  che  i Medici  tornati  in  patria  cogli  al- 
tri sbanditi  Palleschi  vi  stessero  quali  privati  cittadini,  ma 
sotto  tal  modesta  domanda  aver  in  animo  di  farneli  signori. 

Era  una  mattina  sul  finir  d’ottobre  dell’anno  1529,  e 
l’alba  pareva  penasse  più  del  solito  a comparire,  penetran- 
do a stento  la  densa  nebbia  che  copriva  Firenze.  Cadeva 
una  pioggia  fitta,  cheta  e congelata,  che  quasi  si  poteva 
dir  neve;  e per  le  strade,  tranne  qualche  soldato,  e le  com- 
pagnie degli  uffiziali  di  notte  che  tornavano  in  Palagio  in- 
tirizziti, serrati  ne’mantelli,  co’becchetti  de’cappucci  avvol- 
ti intorno  al  viso,  non  s’incontrava  anima  viva. 

Le  porte  e le  finestre  tutte  chiuse,  le  imposte  serrate, 
mostravano  che  la  maggior  parte  de’  cittadini  era  ancora 
immersa  nel  sonno.  S’andavano  aprendo  le  chiese,  ma  non 
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vi  si  trovava  se  non  gli  scaccini  occupati  a spazzare,  e 
qualche  sagrestano  attendendo  a preparar  gli  altari. 

In  San  Marco  soltanto,  de’ frati  Domenicani,  le  cam- 
pane che  suonavano  a morto  da  un’ora  innanzi  giorno  avean 
già  radunato  un  picciol  numero  di  fedeli. 

L’interno  di  questa  chiesa  non  era  ornato  in  quel  tem- 
po dalle  colonne  d’ordine  composito,  e dagli  altari  che 
v’  eresse  poi  Gian  Bologna,  ma  si  conservava  semplice  e 
severo  quale  fu  edificato  per  opera  di  Cosimo  il  vecchio. 

Davanti  all’ aitar  maggiore,  tra  quattro  grossi  candel- 
lieri  di  ferro,  era  posata  in  terra  una  bara,  nella  quale  gia- 
ceva il  cadavere  d’un  giovane  che  mostrava  non  passare  i 
venticinque  anni  : tra  le  sue  mani  giunte  sul  petto  era  ac- 
concio un  crocifisso,  ed  il  suolo  come  pure  il  cataletto  spar- 
si, secondo  il  costume  di  Firenze,  di  foglie  e di  fiori  di  me- 
larancio. Sul  guanciale  che  gli  reggeva  il  capo  erano  due 
candele  benedette  accese,  colle  quali  i devoti  usavano  se- 
gnare il  defunto. 

Quantunque  avesse  indosso  l’abito  di  San  Domenico, 
si  poteva  supporre  che  gli  fosse  stato  posto  per  divozione 
soltanto  dopo  morto,  ma  che  non  l’avesse  usato  in  vita;  e 
ciò  che  lo  faceva  credere  era  una  spada  ed  una  rotella  col 
giglio  rosso  in  campo  bianco  (impresa  del  Comune  di  Fi- 
renze) che  erano  appese  a’ piedi  del  defunto. 

Non  essendo  ancora  uscita  la  messa,  un  solo  candel- 
liere  ardeva.  La  sua  luce  rossiccia  illuminando  un  gruppo 
di  persone  che  erano  state  le  prime  a giungere,  e pregava- 
no in  ginocchio  raccolte  intorno  al  cadavere,  lumeggiava 
le  figure  più  vicine  ( come  sovente  usò  Rembrandt)  con  friz- 
zi vibrati  di  luce,  la  quale  cadendo  sempre  più  debole  su- 
gli oggetti  a misura  che  si  trovavan  più  lontani , finiva  per- 
dendosi in  fondo  alla  chiesa  in  una  totale  oscurità.  In  alto 
soltanto  le  tenebre  venivano  diradate  dai  gran  finestroni 
della  volta,  i quali  cominciavano  a potersi  discernere  per 
la  tinta  pallida  e cilestrina  che  veniva  nascendo  col  giorno 
sulle  invetriate. 

Non  passava  minuto  senza  che  a nino,  a due,  a tre  per 
volta  non  entrassero  uomini  che  ai  passi  gravi,  al  suonar 
delle  stellette  degli  sproni, ad  un  luccicare  ottenebrato  di  cor- 
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saJetti  e giachi , si  conoscevano  per  soldati.  Venivano  avanti, 
e giungendo  alle  spalle  di  chi  si  trovava  già  in  chiesa  po- 
savano a terra  il  calcio  o della  picca  o della  ronca  o di  un 
grosso  archibugio,  chè  tutti  avevano  l’una  o l’altra  di  que- 
ste armi , e rimanevano  con  viso  mesto  e contegno  tutto 
raumiliato. 

Poco  stante  comparve,  accompagnato  da  venti  uomini 
ben  armati,  il  Gonfalone  del  Leon  d’oro  del  quartiere  di 
San  Giovanni.  Era  una  bandiera  quale  usa  la  fanteria  an- 
che in  oggi,  con  suvvi  dipinto  un  leon  d’oro  in  campo 
bianco.  L’ uomo  che  la  portava  si  fermò  a metà  della  chie- 
sa, e vi  rimase,  messo  in  mezzo  da’ suoi. 

Crebbe  cosi  a poco  a poco  la  folla,  serrandosi  intorno 
al  feretro  ed  al  gruppo  che  vi  stava  dappresso,  il  quale 
mostrava  essere  composto  de’ più  stretti  parenti  del  de- 
funto. 

A due  passi  da’ suoi  piedi  era  un  vecchio  molto  innan- 
zi cogli  anni.  Aveva  indosso  il  lucco,  abito  usato  nella  re- 
pubblica fiorentina,  dalle  persone  gravi  specialmente,  che 
era  una  vesta  di  saia  nera  foderata  di  pelli,  sparata  dinanzi 
e dai  lati  dove  si  cavan  fuori  le  braccia,  ed  increspata  in 
alto  ove  s’affibbia  alla  gola;  in  capo  il  cappuccio,  composto 
di  un  cerchio  di  borra  coperto  di  panno,  e si  chiamava  il 
mazzocchio:  una  parte  dell’  istesso  drappo  cadeva  a guisa 
di  pendone  sull’orecchio  sinistro,  ed  era  detta  la  foggia;  il 
becchetto  poi  era  una  striscia  che  andava  sino  a terra,  si 
ripiegava  sulla  spalla  destra  e spesso  s’avvolgeva  al  collo. 

L’aspetto  di  questo  vecchio,  largo  di  spalle,  grande 
della  persona,  era  valido  e robusto.  Gli  stava  ancor  sulle 
guance  quella  tinta  vegeta  che  nasce  da  un’  ottima  com- 
plessione, non  mai  logorata  da  vizi. 

Nella  barba,  che  era  lunga  e folta,  e nei  pochi  capelli 
che  usc:vano  di  sotto  il  cappuccio,  non  era  pelo  che  non 
fosse  bianchissimo;  le  sopracciglia  sole  conservavano  an- 
cora in  parte  il  color  bruno;  ed  una  frequente  contrazione 
di  muscoli  che  le  avvicinava,  contribuiva  a dare  a’ suoi  oc- 
chi neri  una  molto  fiera  guardatura. 

11  nome  di  questo  vecchio  era  Niccolò  di  ser  Cione  di 
ser  Lapo  de’Lapi,  di  famiglia  popolana,  uno  de’capitu- 
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dini 1 dell’arte  della  seta,  il  quale  poteva  vantarsi  d’essere 
giunto  ad  ottantanove  anni,chè  tanti  ne  aveva,  sempre  inte- 
gro, sempre  amante  della  patria  e dello  stato  popolare,  a prò 
del  quale  avea  messo  in  molte  occasioni  la  persona  e 
l’ avere.  Ma  il  vantarsi  di  tal  modo  di  vivere  neppure  gli 
sarebbe  caduto  in  pensiero;  tanto  era  nella  natura  sua,  e 
pareva  a lui  il  solo  possibile. 

Tra  i primi  ed  i più  devoti  seguaci  di  Fra  Girolamo 
Savonarola  mentre  viveva,  lo  piangeva  morto,  venerandolo 
come  un  martire;  studiando  di  osservare  in  ogni  sua  azione 
ed  in  ogni  tempo,  senzt  aver  rispetto  a cosa  del  mondo,  le 
severe  massime  del  frate,  le  quali,  dobbiam  confessarlo,  lo 
portavano  talvolta  a convertire  la  mansueta  legge  del  Van- 
gelo in  una  legge  tirannica  ed  impraticabile. 

Ser  Cione,  padre  di  Niccolò,  s’era  trovato  intinto  nella 
congiura  che,  diretta  da  Rinaldo  degli  Albizzi , riuscì  a cac- 
ciar per  un  anno,  di  Firenze,  Cosimo  detto  Padre  della 
Patria;  onde  al  ritorno  di  questi  andò,  con  molti  altri  ban- 
diti, a finir  la  vita  in  esiglio. 

Niccolò,  nato  in  una  terra  di  Puglia,  ov’era  il  confino 
del  padre,  testimonio  della  sua  miseria  negli  ultimi  anni, 
e della  morte  oscura,  circondata  da  tutti  i travagli  dell’esi- 
glio,  avea  colle  prime  impressioni  dell’infanzia  concepito, 
quasi  fatale  necessità,  un  odio  orrendo  contro  i Medici  e la 
parte  Pallesca.  Come  poi  mettesse  d’accordo  quell’odio  col 
Vangelo  che  professava,  lo  potrà  intendere  chi  sa  quale  sia 
la  logica  degli  uomini  di  parte. 

Dopo  molt’anni  gli  era  venuto  fatto  di  tornare  a Fi- 
renze. Avea  riaperto  il  fondaco  del  padre,  e fattovi  grossi 
guadagni,  coi  quali  soccorse  la  città  nel  1494,  quando  per 
ia  calata  di  Carlo  Vili,  e per  la  dappocaggine  di  Piero 
de’ Medici,  lo  stato  di  Firenze  corse  così  grave  pericolo.  In 
quell’occasione  s’era  visto  quanto  il  popolo  minuto,  i la- 
voratori di  seta,  e tutti  gli  operaj  in  genere  gli  fossero  di- 
voti, chè  nella  notte  antecedente  al  giorno  in  cui  Pier  Cap- 
poni stracciò  i capitoli  in  faccia  a Carlo,  n’ebbe  a sua  posta 
più  di  sei  mila. 

* Vocabolo  tutto  fiorentino,  col  quale  si  distinguevano  f capi 
delle  Arti. 
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Quest’affetto  della  moltitudine,  nato  dalla  riverenza 
che  ispirava  la  sua  virtù,  dal  saperlo  amatore  sincero  e 
costante  del  ben  pubblico,  che  in  lui  non  era  mai  stato 
pretesto  onde  cercar  l’utile  privato,  s’era  sempre  fatto 
maggiore;  e quando  i Medici  tornarono  nel  1512,  il  solo 
timore  dell’  opinion  pubblica  era  bastato  a salvarlo  dalle 
persecuzioni.  La  sua  fama  sola  bastò  nell’  istesso  tempo  a 
preservarlo  dalle  lusinghe  e dalle  seduzioni  colle  quali  la 
parte  Pallesca  mai  non  cessava  d’ adescare  i suoi  avversa- 
ri; e dal  12  al  27,  anno  dell’ultima  cacciata  dei  Medici, 
fu  tenuto  bensì  in  sospetto  da  questi , ma  pur  lasciato  sta- 
re, e dagli  amatori  dello  stato  popolare  considerato  come 
uno  de’  loro  capi,  nel  quale,  più  che  in  ogni  altro,  po- 
nevan  speranza,  ove  nascesse  occasione  favorevole  alla 
libertà. 

L’ amicizia  poi  che  l’ avea  unito  sì  strettamente  a Fra 
Girolamo,  l’ osservar  con  fedeltà  sì  scrupolosa  le  sue  mas- 
sime, e soprattutto  la  fede  cieca  che  prestava  alle  sue  pro- 
fezie, facevano,  per  dir  così,  sopravvivere  in  suo  favore 
tra  il  popolo  quella  specie  di  culto  che  avean  professato 
pel  celebre  Domenicano.  Gl’  istessi  frati  di  San  Marco 
P aveano  in  gran  concetto,  lo  tenevano  come  uno  dei  loro, 
ed  avean  per  le  sue  parole  quasi  altrettanta  deferenza 
quanta  ne  aveano  avuto  già  per  quelle  del  Savonarola. 

Due  anni  prima  dell’  epoca  di  quest’  istoria,  quando, 
per  la  partenza  del  Cardinal  di  Cortona  e d’ Ippolito  e 
d’Alessandro  de’ Medici,  Firenze  tornò  a reggersi  a po- 
polo, s’era  adoperato  con  Niccolò  Capponi  e Filippo  Strozzi 
onde  salvar  la  città  che  ondeggiava  travagliata  da  tanti 
umori,  da  tante  parti  diverse.  Era  stato  de’  Signori,  de’ Dieci 
di  libertà  e pace;  ma  più  che  su  i magistrati,  la  sua  auto- 
rità si  fondava  sulla  fiducia  che  metteva  in  lui  la  molti- 
tudine. 

Cominciò  a bisbigliarsi  dell’assedio;  e Niccolò,  confi- 
dando nella  famosa  profezia  di  Fra  Girolamo 

Florenlia  (lagellabilur,  et  post  flagella  renovabitur 


1 Firenze  sarà  flagellata,  e,  dopo  i flagelli,  rinnovata. 
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tenne  sempre  perla  parte  che  rifiutava  ogni  accordo  co’Me- 
dici,  e pose  in  opera  quant’  era  in  poter  suo  per  accendere 
il  popolo  alla  difesa. 

Comparì  l’esercito  condotto  da  Filiberto  di  Chalons, 
principe  d’Orange,  pose  il  campo  su  i colli  che  sono  a mez- 
zogiorno di  Firenze  il  24  ottobre  1529;  e Niccolò,  nei  pochi 
giorni  scorsi  dacché  era  cominciato  l’ assedio,  aveva  già 
assistito  all’  esequie  d’ uno  de’  suoi  figliuoli  morto  combat- 
tendo  sotto  le  mura.  Ora  assisteva  all’esequie  del  secondo, 
colla  fronte  alta,  la  faccia  serena,  e la  mente  tutta  assorta 
in  Dio,  al  quale  offeriva  non  solo  la  vita  di  questi  due  figli, 
che  teneva  per  martiri,  ma  quella  degli  altri  ancor  vivi,  e 
la  sua,  purché  salvasse  Firenze. 

Di  madonna  Fiore,  sua  moglie,  morta  pochi  anni  pri- 
ma, avea  avuto  cinque  maschi  e due  femmine.  I tre  su- 
perstiti erano  con  lui  intorno  alla  bara:  due  di  loro  ave- 
vano indosso  il  giaco  o il  corsaletto,  che  in  quel  tempo,  si 
può  dire,  la  gioventù  fiorentina  non  se  lo  cavava  mai.  Il 
minore  aveva  nome  Bindo,  ed  era  un  bel  giovanetto  di 
quattordici  anni,  ma  alla  statura  si  poteva  dargliene  al- 
meno diciotto,  e non  aveva  indosso  giaco,  nè  arme  ac- 
canto come  i suoi  fratelli. 

La  bella  struttura  delle  sue  membra,  in  perfetta 
armonia  tra  loro,  la  tinta  bruna  e robusta  della  sua  car- 
nagione, gli  occhi  neri,  mobili,  vivacissimi,  e che  avean 
la  fierezza  di  quelli  del  padre,  temperata  dalla  grazia  del- 
l’ adolescenza,  facean  pensare  che  gli  sarebbe  stata  troppo 
bene  una  spada  accanto  ed  una  corazza  sul  petto:  ma 
il  gran  core  soprattutto  ed  il  mirabile  ardire  che  avea 
mostrato  fin  dall’  infanzia,  lo  facean  degno  di  portare  or- 
mai l’ armi  anch’  esso  in  difesa  della  patria.  Niccolò  si  tro- 
vava riprodotto  in  questo  suo  figliuolo  parte  per  parte  nelle 
forme  del  corpo  come  nelle  doti  dell’animo;  perciò, benché 
non  lo  volesse  mostrare  nè  concedere,  l’ amava  con  maggior 
tenerezza  degli  altri.  Questa  tenerezza  l’aveva  impedito 
sinora  di  condiscendere  alle  istanze  di  Bindo,  che  si  strug- 
geva di  combattere  anch’  esso  cogli  altri  giovani  fiorentini. 
Niccolò  gli  diceva  spesso:  " Saresti  un  bel  soldato  a quattor- 
dici anni  ! Sei  fanciullo,  Bindo  ! lascia  andar  innanzi  i più 
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vecchi;  verrà  anche  troppo  il  tuo  tempo.”  Poi  finalmente 
per  racquetarlo  gli  avea  promesso  che,  ove  alcuno  de’ suoi 
fratelli  venisse  ucciso,  gli  concederebbe  di  prender  l’armi 
in  vece  sua.  11  tempo  d' attener  la  promessa  era  giunto,  e 
Niccolò  non  era  uomo  che  potesse  mancarvi. 

La  mattina  prima  d’ uscir  di  casa  non  avea  potuto  a 
meno,  malgrado  la  sua  natura  austera,  di  far  carezze  al  fi- 
gliuolo; e tiratoselo  in  camera  gli  avea  detto:  "Bindo  mio, 
sinora  fosti  fanciullo  ; dacché  ti  basta  la  vista  d’ esser  uo- 
mo d’ora  in  poi,  siilo  al  nome  di  Dio.  Verraine  con  esso 
noi....  gli  è bene  che  tu  conosca  tosto  come  vadan  le  cose 
di  quaggiù.  Prega  Iddio  che  ti  faccia  un  valentuomo.... 
Egli  sia  quello  che  t’aiuti,  come  io  ti  do  la  mia  benedi- 
zione.” 

Il  vecchio  un  po’  mutato  negli  occhi  e nella  voce  baciò 
il  figliuolo,  e vennero  in  San  Marco.  Quel  fremito  interno, 
quel  batter  di  polsi  più  rapido  che  nasce  da  una  forte  com- 
mozione d’animo,  agitarono  il  petto  di  Bindo  quando  si  tro- 
vò accanto  alla  bara  ove  giaceva  il  suo  povero  Baccio  (cosi 
avea  nome)  che  avea  sempre  veduto  cosi  vegeto,  cosi  vi- 
spo, col  quale  s’ era  trastullato  per  tant’  anni,  ora  pallido, 
immobile,  colla  morte  sul  viso:  ed  all’età  di  Bindo,  il  mo- 
rire par  cosa  tanto  impossibile  ! 

Vedeva  sotto  il  cappuccio,  in  mezzo  alla  fronte,  un 
buco  tondo,  largo  come  uno  scudo,  fatto  dalla  palla  d’uno 
de’ grossi  archibusi  che  s’usavan  nel  1500.  Avea  sin  a quel 
giorno  parlato  ed  udito  parlar  più  volte  di  fatti  d’arme,  di 
ferite,  di  morti,  s’era  acceso  in  quei  discorsi  ed  ardeva  di 
trovarsi  all’atto  ancor  esso;  ma  ora  ne  vedeva  sotto  gli  oc- 
chi proprio  veri  e reali  i terribili  effetti,  e non  v’è  piccol 
divario! 

Due  calde  lagrime  stavano  per  cadérgli  dalle  palpebre, 
e si  sentì  il  cuore  scosso  in  un  modo  che  gli  riusciva  nuo- 
vo affatto.  Sbigottì  di  sè  medesimo  un  momento,  e si  do- 
mandò — avrei  io  paura?  — 

Preghiamo  il  lettore  a non  voler  rispondere  affermati- 
vamente alla  semplice  interrogazione  di  Bindo,  poiché  s’in- 
gannerebbe. 11  senso  che  provava  non  era  timore;  era  un 
misto  di  stupore,  d’afflizione,  di  smania  di  gloria,  di  in- 
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degnazione;  e non  è maraviglia  che  alla  sua  età  non  fosse  in 
grado  di  rendersene  ragione. 

Degli  altri  figliuoli  di  Niccolò,  il  maggiore,  uomo  su  i 
quarant’anni,  avea  nome  Averardo;  il  secondo,  Vieri. 

Le  due  giovani  inginocchiate,  sedute  sulle  calcagna, 
s’eran  poste  a qualche  distanza  dai  maschi.  La  maggiore 
si  chiamava  Laldomine  o Laudomia;  la  minore,  Lisa. 

Intanto  il  frate  sagrestano  aveva  accese  quattro  can- 
dele all’altar  maggiore.  S’accostò  alla  bara  tenendo  la  canna 
che  aveva  attorcigliato  in  cima  un  pezzo  di  stoppino,  e dopo 
aver  acceso  i tre  candellieri,  trovandosi  presso  a Niccolò,  gli 
disse  sotto  voce  accennando  il  morto:  "Egli  era  de’Lapi,mes- 
ser  Niccolò,  e non  ha  tralignato  punto!  Pace  all’anima  sua.” 

"Amen,”  rispose  il  vecchio;  ed  il  frate  con  un  sospiro 
s’avviò  verso  la  sagrestia. 

. Un  momento  dopo  uscì  la  messa.  11  celebrante  era  Fra 
Benedetto  da  Faenza,  superiore  del  convento,  vecchio  ve- 
nerabile che  mostrava  sentir  tutto  il  peso  degli  anni.  Il  lai- 
co, che  serviva  in  rocchetto,  aveva  un  viso  che  non  si  po- 
teva lasciarvi  cader  su  un’occhiata,  e poi  volger  lo  sguar- 
do altrove  senza  più  curarsene,  come  si  fa  colla  maggior 
parte  de’ visi  che  s’ incontrano.  Costui  invece  aveva  una 
fisonomia,  un  portamento  così  nuovo,  ed  un  non  so  che  di 
dissonante  e di  disarmonico  in  tutta  la  persona,  che  vedu- 
to una  volta,  pareva  non  fosse  possibile  perderlo  d’occhio 
nè  finir  di  considerarlo.  Mostrava  una  cinquantina  d’anni, 
piuttosto  alto  e magro,  ma  nerboruto  e diritto  come  un  gio- 
vanotto: l’occhio  ardito  (ed  in  questo  caso  l’espressione 
dev’essere  presa  ad  lileram,  poiché  ne  aveva  uno  solo),  la 
guancia  destra  segnata  da  una  lunga  cicatrice.  Poi  in  ogni 
suo  moto,  in  ogni  atto,  un  fare  disinvolto  che  riusciva  cu- 
rioso coll’  abito  che  portava.  Nell’  istesso  tempo  era  impos- 
sibile d’ apporgli  nulla  di  sconvenevole,  o che  sapesse  d’ir- 
riverenza: anzi  avea  lo  sguardo  basso,  il  contegno  raccolto, 
rispondeva  a tempo  con  voce  ragionevole  senza  mangiar  le 
parole,  come  fanno  per  lo  più  i chierici  nel  servir  la  mes- 
sa. Tuttavia  non  andò  molto,  che  si  potè  conoscere  esser 
per  lui  in  quel  momento  uno  sforzo  non  indifferente  il  se- 
guir la  massima  dell’Ade  quod  agis. 
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Le  artiglierie  piantate  dagl’  imperiali  a Giramonte  fe- 
cero sentir  ijualche  sparo.  Ma  non  se  ne  faceva  caso,  come 
di  cosa  giornaliera:  però  i colpi  a poco  a poco  divenivan 
più  numerosi  e più  frequenti,  e molti  de’  soldati  che  si  tro- 
vavano in  chiesa  per  assistere  ai  funerali  del  loro  compa- 
gno, cominciarono  a bisbigliare  parlandosi  all’  orecchio,  vol- 
gendo gli  sguardi  verso  la  porta  con  moto  involontario  e 
sicuramente  inutile,  poiché  non  vi  trovavan  certo  la  spie- 
gazione d’ un  fatto  che  accadeva  in  tanta  distanza.  1 loro 
discorsi  erano  di  questo  genere: 

— Comincia  a soffiar  per  tempo  la  chimera,1  questa 
mattina. — Eh!  saran  fuochi  d’allegrezza  per  qualche  altro 
malanno  che  ci  viene  addosso.  — Possiate  morir  quanti  sie- 
te!— (s’udì  uno  scoppio  più  forte)  Senti,  senti!  dev’es- 
sere l’ archibuso  di  Malatesta.*— Senti  che  nespola!  — Che 
mattinata  senza  liuto  ! — Oggi  in  guerra , doman  sotterra. 
— Malannaggia  chi  rimane. — Oh  che  vorrà  dir  questo! 
Vuol  dir  panico  pesto....  ec.  ec.  — 

Queste  parole  ed  altre  simili  che  uscivano  di  mezzo 
alla  turba  che  era  in  fondo  alla  chiesa , formavano  un  su- 
surro  che,  unito  agli  spari,  cagionava  una  gran  distrazione 
al  povero  laico.  Non  ardiva  voltarsi  del  tutto,  ma  non  si 
vedeva  più  star  immobile  all’  ufizio  suo  come  prima:  ten- 
deva l’orecchio,  e talvolta  gettava  così  sopra  la  spalla  ed 
alla  sfuggita  un’  occhiata  verso  la  porta. 

A Niccolò  non  piacque  udir  in  chiesa  un  tal  bisbiglio, 
e voltando  appena  il  capo  verso  chi  ne  era  cagione,  disse 
con  voce  ferma  e chiara,  quantunque  sommessa: 

"E’pare  che  siamo  in  piazza!  " 

Un  maestro  di  scuola  temuto,  che  comandi  il  silenzio 
con  voce  burbera  ad  una  trentina  di  fanciulli,  non  è obbe- 
dito più  pienamente,  nè  più  presto,  di  quel  che  lo  fu  Nic- 

' Pezzo  d’ artiglieria  così  chiamato , che  1 Sanesl  avean  man- 
dato al  campo  con  queir  amorevol  premura  chemostravau  gl'  Ita- 
liani in  quel  tempo  gli  uni  verso  gli  altri. 

* Grandissima  colubrina  gettata  da  messer  Vincenzo  Bri- 
gorcl.  Pesava  dlciottomila  libbre.  Aveva  nella  culatta  una  testa 
d’elefante,  ed  i tanciuili  leavevan  posto  nome  r archibuso  di  Ma- 
latesta, il  quale  era  capitano  de' Fioreutinl. 

2* 
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colò  da  quella  turba , composta  d’ uomini  che  però  non  si 
sarebbero  lasciati  dar  sulla  voce  da  altri  così  facilmente.  11 
silenzio  fu  a un  tratto  generale  e perfetto:  cosicché  il  pre- 
te che  diceva  le  segrete  all’  altare  appena  a mezza  bocca, 
si  potè  udire  da  un  capo  all’  altro  della  chiesa.  Ma  questa 
quiete  dovea  durar  poco. 

Unitamente  ad  uno  scoppio  più  forte  delle  artiglierie 
del  campo,  i vetri,  i piombi  ed  il  legname  d’una  delle  mag- 
giori finestre,  infranti  in  minutissimi  pezzi  caddero  in  chie- 
sa, sfracellandosi  e rimbalzando  pei  cornicioni,  per  le  mu- 
ra e per  tutti  gli  sporti  che  venivan  trovando,  con  tanto 
calcinaccio  e polverio  e ragnateli  che  parve  rovinasse  la 
volta.  Per  fortuna,  gran  parte  de’  rottami  cadde  su  un  alta- 
re chiuso  da  un  balaustro,  onde  nessuno  venne  offeso. 

V’era  il  costume  in  que’  tempi  tra  i soldati  che  cam- 
peggiavano una  terra,  ogni  volta  che  venissero  loro  sbor- 
sate le  paghe,  o fosse  la  festa  del  Sovrano  che  li  pagava, 
nelle  occasioni  infine  ove  parca  loro  da  mostrare  allegrez- 
za, di  abbassar  d’un  palmo  le  culatte  de’pezzi  d’artiglieria 
piantati  per  batter  i bastioni,  poi  dar  fuoco  sparando  al- 
l’impazzata senza  tórre  la  mira,  onde  le  palle  dando  loro 
quest’  arcata  passavano  al  di  sopra  delle  mura  ed  andava- 
no a cadere  in  mezzo  alla  città,  ove  storpiavano  ed  ucci- 
devano Dio  sa  quanti,  che  ci  avevano  che  fare  quanto  la 
persona  che  ci  usa  la  cortesia  di  tener  questo  libro  tra  le 
mani.  E questa  bella  allegria  (tutto  sta  intendersi)  si  chia- 
mava far  gazzarra. 

Il  campo  del  principe  d’ Orange  si  trovava  appunto  in 
uno  di  questi  tali  impeti  di  buon  umore,  e facendo  gazzar- 
ra quella  mattina,  una  palla  colse  la  chiesa  di  San  Marco; 
un’altra  ferì,  in  piazza  San  Giovanni,  uno  de’ migliori  sol- 
dati del  capitano  Sandrino  Monaldi , ed  in  altre  parti  della 
città  furon  fatti  molti  inaspettati  danni. 

Questo  caso  non  alterò  gran  fatto  nè  i soldati  nè  Nic- 
colò nè  i suoi  figli.  Le  due  giovani  un  poco  si  sbigottirono, 
ma  visto  non  era  altro,  presto  si  dettero  pace.  Quello  che 
si  mostrò  meno  ardito  di  tutti  (e  gli  servan  di  scusa  lo  sta- 
to e l’età  cadente)  fu  il  Padre  che  diceva  messa.  11  senso 
del  timore  superò  in  lui  in  quel  momento  ogni  altro  rispet- 
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to;  e per  dir  il  vero,  tanto  rovinio  e tanto  fracasso  a chi 
non  se- l’aspettava,  dovea  fare  un  certo  senso;  fe’ gobbe  le 
spalle,  abbassando  il  capo,  e coprendoselo  colle  mani  dis- 
se: "Dio  mio,  misericordia!”  E se  il  robusto  laico  non 
l’avesse  afferrato  sotto  l’ascella,  forse  cadeva. 

Fin  qui  però  v’era  poco  male,  ed  il  laico  avea  merita- 
to bene  anzi  che  no  dal  suo  superiore.  11  male  fu,  che  nel 
reggerlo,  vistolo  tanto  sgomentato  per  un  accidente  che  a 
lui  pareva  assai  leggiero,  gli  venne  una  tal  voglia  di  ride- 
re, che  a malgrado  de’suoi  sforzi  per  vincerla,  alla  fine  pur 
gli  convenne  lasciarsi  andare,  e scoppiò  in  una  risata  la 
più  sonora  e sgangherata  del  mondo;  ed  avendo  le  mani 
impedite  nel  sostenere  il  buon  vecchio,  che  ancora  trema- 
va a verga  a verga,  non  potè  nè  volgere  il  capo  altrove, 
nè  porsi  una  mano  sulla  bocca,  nè  soccorrer  sè  stesso  con 
que’  rimedi  che  s’ adoprano  in  cotali  casi. 
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Molti  fra  gli  astanti  avean  posto  mente  allo  sbigotti- 
mento del  frate  che  diceva  messa.  Pel  rispetto  che  gli  si 
portava,  era  saputo  male  alla  maggior  parte  che  il  laico 
fosse  stato  tanto  ardito  da  ridergli  in  viso  a quel  modo , e 
se  ne  maravigliarono  credendolo  un  laico  da  dozzina,  un 
qualche  villano  che  avesse  lasciata  la  vanga  per  entrar  in 
religione. 

S’ ingannavano  : ed  affinchè  il  lettore  anch’  esso  non 
istupisca  del  suo  fare,  gli  diremo  chi  egli  fosse,  più  breve- 
mente che  si  potrà. 

Gl’  Italiani  al  giorno  d’ oggi  sanno  l’ istoria  della  loro 
patria;  onde,  se  il  nostro  lettore  è italiano,  avrà  a mente 
senza  dubbio  una  disfida  che  venne  combattuta  presso  Bar- 
letta dai  nostri  contro  i Francesi,  ove  gli  ultimi  rimasero 
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perdenti.  Ove  poi  questo  nostro  libro  venisse  tra  mano  a 
qualche  straniero,  lo  pregheremmo  a dar  un’ occhiata  al 
Guicciardini,  al  Giovio,  od  al  Muratori,  anno  1503,  e vi 
troverà  narrata  questa  disfida,  e tra  i guerrieri  italiani 
mentovato  un  certo  Tito  da  Lodi , soprannominato  il  Fan- 
fulla,  il  quale,  al  dir  del  Giovio  specialmente,  era  uomo 
prode,  ma  di  nuova  e capricciosa  natura. 

Costui,  quando  Consalvo  ebbe  conquistato  interamente 
il  Regno  di  Napoli,  ricevè,  come  gli  altri  uomini  della  com- 
pagnia del  signor  Prospero  Colonna  alla  quale  appartene- 
va, la  sua  parte  delle  spoglie  de’ vinti,  e la  converti  con 
grandissima  fretta  in  due  centinaia  di  bei  ducati  d’oro.  L’ul- 
timo giorno  del  primo  mese  che  passò  in  Napoli,  dopo  aver 
riscosso  questa  somma  dovette  dividersi  dall’ultimo  de’ suoi 
ducati , il  quale  andò  nella  borsa  di  coloro  che  giocavano 
al  lanzichinecco  (oggi  zecchinetta)  con  miglior  fortuna,  o 
maggior  astuzia  di  lui , a tener  compagnia  agli  altri  cento 
novantanove.  Egli  avrebbe  avuto,  è vero,  un  buon  cavallo 
ed  un  ottimo  arnese  da  vendere,  o da  impegnare,  e potuto 
cosi  scialare  un  altro  poco;  ma  ebbe  pur  senno  bastante 
per  capire  che  sarebbe  stato  lo  stesso  come  per  un  cieco 
vender  il  violino  che  lo  fa  campare.  Si  rassegnò,  confor- 
tandosi col  dire:  — Oramai  mi  son  fatto  tanto  conoscere, 
che  dove  m’ accosto  trovo  pane.  — 

Il  signor  Prospero  non  l’avea  voluto  più  nella  compa- 
gnia per  non  so  che  quistione  avuta  con  certi  compagni, 
nella  quale  avendo  il  torto,  s’era  fatta  una  ragione  a suo 
modo  a furia  di  busse.  Ciò  non  ostante,  quando  si  trovò  al 
verde,  l’ andò  a trovare  al  palazzo  Gravina,  sulla  piazza  ove 
oggi  è la  fontana  di  Montoliveto,  senza  curarsi  di  passar 
per  un’anticamera  piena  di  que’suoi  avversari;  e quando 
gli  si  trovò  davanti,  disse  che  non  veniva  a richiederlo 
d’ altro  se  non  che  d’un  attestato  in  iscritto  com’egli  aves- 
se combattuto  nella  disfida  di  Barletta , e poi  gl’  insegnasse 
per  sua  cortesia  qual  fosse  il  paese  più  vicino  ove  si  me- 
nasser  le  mani.  i 

Il  signor  Prospero,  che  pur  gli  volea  bene,  conoscen- 
dolo un  diavolo  ardito,  come  se  ne  trovan  pochi,  gli  fece 
una  carta  a modo  di  benservito,  tutta  in  sua  lode;  poi  l’av- 
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viò  in  Campagna  di  Roma,  ove  si  messe  colla  parte  colon- 
nese  durante  i torbidi  che  tennero  dietro  alla  morte  d’Ales- 
sandro VI,  che  turbarono  il  breve  pontificato  di  Pio  IH,  ed 
il  principio  di  quello  di  Giulio  II.  Seguì  questo  fiero  ponte- 
fice nelle  sue  imprese  di  Romagna;  poscia,  per  non  allun- 
garla troppo,  venne  al  suo  solito  mutando  padroni  sino 
al  1527;  ed  in  quel  frattempo  non  accadde  in  Italia  fatto 
d’arme  d’ importanza  ove  egli  non  si  trovasse.  Lasciò  un 
occhio  alla  battaglia  di  Ravenna,  due  dita  dell  a mano  man- 
ca a Marignano,  rimase  per  morto  sul  campo  alla  giornata 
di  Pavia;  e quantunque  dopo  tante  batoste  si  trovasse  ri- 
dotto a camminare  un  po’ sciancato,  a dolersi  ne’ luoghi 
ov’era  stato  ferito,  ogni  volta  che  volea  cambiar  il  tempo; 
quantunque  i suoi  baffi , già  così  neri , apparissero  ora  co- 
me se  vi  fosse  brinato;  nulladimeno  lo  troviamo  la  matti- 
na del  sei  di  maggio  del  1527  (e  Dio  sa  se  vorremmo  po- 
terlo tacere  ! ) al  piè  delle  mura  di  Roma  tenendo  colle  due 
mani  in  equilibrio  una  lunga  scala  a piuoli,  in  mezzo  alla 
feccia  de’ più  sfrenati  malandrini  che  prendessero  in  quel 
tempo  il  nome  di  soldati,  i quali  guidati  da  Borbone  stavan 
per  dar  l’assalto  alla  capitale  del  mondo  cristiano.  La  scala 
di  Fanfulla,  detto  fatto,  si  trovò  appoggiata  ai  merli  e pie- 
na dal  fondo  alla  cima  d’altrettanti  di  quei  satanassi  quanti 
aveva  piuoli.  Sul  più  alto,  già  s’ intende,  era  Fanfulla,  che 
i suoi  compagni  videro  un  momento  dopo  cacciarsi  tra  i 
merli  e sparir  tra  il  fumo  delle  archibugiate,  e volendo  se- 
guirlo vennero  ributtati,  nè  poterono  superar  le  mura  se 
non  alcuni  minuti  dopo. 

Per  quanto  possa  un  cervello  umano  esser  fertile  ad 
immaginar  fatti  i più  strani,  i più  turpi,  i più  atroci  onde 
formarne  un  tutto  che  gli  rappresenti  il  sacco  dato  a Roma 
in  quell’occasione  dall’esercito  di  Borbone,  rimarrà  sempre 
addietro  dagli  orrori,  de’ quali  gli  storici  hanno  a noi  tra- 
mandata la  memoria. 

Passò  un  giorno,  poi  un  altro  ed  un  altro,  e nacque  tra’ 
soldati  un  bisbiglio.  — Fanfulla  dov’è?  Che  è stato  di  Fan- 
fulla?—Tutti  ne  domandavano,  e Fanfulla  non  compariva. 

Quelli  che  conoscono  di  qual  pasta  sia  il  buon  cuore 
della  gente  d’arme,  non  dureranno  fatica  a credere  che,  a 
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malgrado  di  questa  premura,  non  trovar  Fanfulla,  doman- 
dar di  liti,  crederlo  morto  e sotterrato,  e non  pensarvi  più, 
tutto  accadde  in  un  quarto  d’ ora.  • 

Ma  Fanfulla  non  era  morto.  Stava  zitto  e contento 
nella  cantina  d’ un  canonico  di  Santa  Maria  in  Trasteve- 
re, ove  s’ era  chiuso  conducendovi  il  padrone  e la  fante 
acciò  gl’  insegnassero  la  botte  migliore.  Riposatosi  molto  a 
suo  bell’agio,  e fattovi  un  fianco  da  prelati,  riscappò  fuori 
dopo  tre  giorni.  Ma  il  povero  canonico,  o fosse  lo  spavento 
provato  in  tutto  quel  tempo  di  vedersi  a discrezione  d’un 
omaccio  di  quel  taglio,  che  ad  ogni  momento  gli  pareva 
avesse  a spiccargli  il  capo  con  un  rovescio  di  quel  suo 
maledetto  spadone,  o fosse  il  disagio  sofferto,  chè  Fanfulla 
ubbriaco,  per  far  ora  tra  un  pasto  e l’altro,  voleva  per 
forza  insegnargli  a schermire,  e quando  non  lavorava  a 
suo  modo  le  pugna  fioccavano;  il  fatto  sta  che  s’ ammalò, 
ed  in  pochi  giorni  se  n’  andò  all’  altro  mondo. 

Ora  finalmente  ci  troviam  presso  a poter  dir  bene  del 
nostro  Lodigiano:  pure  ci  rimane  a narrare  l’ultima  sua 
pazzia,  la  quale  pur  troppo  non  fa  parer  bugiardo  il  pro- 
verbio volgare,  — che  la  più  dura  a rodere  è sempre  la 
coda. 

Uscito  dunque  mezzo  balordo  e trasognato  dalla  can- 
tina del  povero  canonico,  trovò  la  città  vinta  e soggetta 
del  tutto,  e le  chiese,  i palagi,  le  case,  gli  sventurati  cit- 
tadini, le  loro  robe,  tutto  insomma  in  balia,  non  dirò  del- 
l’esercio,  chè  questo  nome  suppone  capi  che  comandino, 
e soldati  che  obbediscano,  ma  di  quella  masnada  d’assas- 
sini senza  legge,  senza  fede,  senza  discrezione,  e senza 
misericordia. 

Clemente  VII  dall’alto  di  castel  Sant’Angelo,  ove  era 
chiuso,  poteva  scorgere  gl’incendi  serpeggiare  per  la  città, 
udir  gli  urli,  i pianti,  i lamenti  di  quelli  che  venivan  tor- 
mentati onde  scoprissero  i tesori  nascosti , le  grida  forsen- 
nate. le  risa  feroci,  lo  sgavazzare  sfrenato  dei  vincitori. 

Per  le  strade  di  Roma  si  trovava  qua  una  casa  che 
ardeva,  là  un’altra,  consumata  di  fresco  dalle  fiamme,  dive- 
nuta uno  scheletro  informe  ed  annerito.  Sulle  cime  de’muri 
rimasti  in  piedi  vedevi  star  in  bilico  travi  ancor  fumanti. 
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disordinate  e sporgenti.  Sotto  monti  di  rottami,  di  calci- 
nacci, di  tavole  e di  masserizie  infrante  ed  abbrustolite 
giacevan  cadaveri  schiacciati,  de’ quali  molti  perduta  ogni 
umana  sembianza  mostravan  fuori  delle  rovine  o braccio, 
o piede,  o capo,  tutto  poi  intriso  di  sangue,  sozzo  e con- 
taminato d’ogni  bruttura.  Più  lungi  cadeva  con  fragore, 
svelto  da’ gangheri,  un  portone  d’un  palazzo:  la  folla  dei 
predatori  si  scagliava  nell’interno  urlando:  in  un  momento 
dalle  cantine  alle  soffitte  tutto  s’empiva  di  que’ ladroni  ; 
dalle  finestre  sconficcate  piovevano  in  istrada,  gettati  alla 
rinfusa,  cofani,  sedie,  tavole,  quadri,  vasi,  bronzi,  coltri 
di  seta,  suppellettili  d'ogni  genere:  fra  quelli  che  aspetta- 
vano il  bottino  nella  via  fu  visto  taluno  rimanere  storpiato 
o malconcio  da  qualche  pezzo  di  mobile  che  all’  impensata 
gli  rovinava  addosso,  altri  contender  furibondi  la  mede- 
sima preda,  sguainar  le  spade,  ferirsi,  poi  sopraggiunger 
una  nuova  frotta  che  la  strappava  loro  di  mano  e fuggiva 
con  essa.  Drappi,  vesti  di  gran  valore  si  fermavano  appic- 
cate ai  cornicioni,  alle  inferriate;  parte  vi  rimanevan  ne- 
glette per  l’abbondanza  della  preda,  parte  si  facevan  ca- 
dere colle  punte  delle  partigiane  e delle  picche.  Ad  ora  ad 
ora  scoppiava  un  urlo  generale  più  forte;  tutti  i visi  si  vol- 
gevano, tutte  le  bocche  s’aprivano.  — Dov’è?  Che  è?  — 
Guarda  là,  là,  lassù...  — tutti  guardavano  in  alto:  ad  una 
finestra  v’era  o ritta,  o ginocchioni,  o spenzolata  mezza 
fuori  qualche  vecchia,  qualche  matrona,  pallida,  abban- 
donata come  uno  straccio,  o domandava  pietà  o cacciava 
strida:  la  turba  la  voleva  tosto.  — Giù,  giù....  a noi....  ven- 
ga.— Le  si  dava  l’andare,  veniva  a terra  tra  le  risa  e gli 
evviva,  e rimaneva  fracassata  sul  lastrico,  o fermata  in 
aria  sulla  punta  delle  ronche.  Quando  tutto  era  devastato, 
s’appiccava  il  fuoco,  onde  se  v’eran  padroni  nascosti  do- 
vessero sbucar  fuori. 

Trovati  alle  volte  senza  un  tal  mezzo  nei  nascondigli, 
su  pei  cammini,  nelle  cantine,  nelle  fogne,  pe’ cessi,  strap- 
pati di  là  a forza,  percossi,  bistrattati,  rivedevano  la  luce 
del  sole,  e stavano  come  insensati  e immelensiti  all’aspetto 
di  que’visi  infocati  dal  furore,  dall’ubriachezza,  dalla  gioia 
di  potere  sgozzare,  distruggere,  stuprare;  alla  vista  di 
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quei  pugnali  che  splendevano  loro  ad  ogni  tratto  sugli  oc- 
chi, delle  corde,  de’ ferri  roventi  preparati  per  istraziarli, 
delle  fanciulle  oltraggiate,  poi  derise,  delle  donne,  o vec- 
chie o brutte  che  fossero,  fatte  tombolar  per  le  scale  o mo- 
rire sotto  il  bastone,  dei  giovanetti  ridotti  a tali  vituperii 
che  gli  sventurati  parenti  si  dolevano  di  vederli  vivi. 

Nelle  chiese  le  immagini  de’ Santi  rovesciate  ed  in- 
frante; le  pitture,  le  tavole  degli  altari  lacerate  od  imbrat- 
tate; fatti  in  pezzi  i vasi  e gli  arredi  sacri  onde  partirli 
più  facilmente.  Finito  il  devastare,  nè  essendovi  da  far 
altro  danno,  divenivano  stanza  de’ soldati,  che  vi  allog- 
giavano co’ muli  e co’ cavalli,  pe’ quali  gli  altari  servi van 
di  mangiatoia.  I banchi  ed  i confessionari  fatti  in  pezzi  ar- 
devano in  un  angolo  sotto  paiuoli  e spiedi  pieni  di  carni; 
in  un  altro  gozzovigliavan  giorno  e notte,  a tavole  sempre 
imbandite,  soldati,  meretrici  ebbre,  avvolte  ne’ paramenti 
sacerdotali;  e tra  mezzo  monache,  matrone,  fanciulle  ono- 
rate, che  lo  spavento,  le  percosse,  gli  strapazzi  avean 
fatte  uscir  di  senno,  senza  saper  più  nè  dove  fosser  nè 
che  facessero,  stavano  a tutte  le  voglie  di  quella  gente  per- 
duta, che  intronava  loro  gli  orecchi  di  schiamazzi,  di  mot- 
teggi, d’orrende  bestemmie  e di  canti  osceni. 

San  Giovanni  de’ Fiorentini,  tra  l’ altre  chiese,  era, 
nel  modo  appunto  che  abbiamo  descritto,  ridotto  un  ran- 
cio da  soldati,  una  stalla,  un  postribolo,  quando  sul  far 
della  notte  v’  entrò  Fanfulla  uscito  allora  dalla  sua  cantina. 

Egli  aveva  indosso  la  sola  corazza.  L’elmo,  i brac- 
ciali, gli  stinieri,  i cosciali,  legati  colle  loro  corregge  in 
un  fascio  gli  pendevano  sulla  schiena  annodati  alla  spada 
che  portava  in  ispalla  reggendola  colla  mano  manca.  In 
capo  la  berretta  del  canonico;  e sotto  questa  usciva  quel 
suo  viso  spiritato,  tra  giulivo  e sonnolento  pel  gran  bere 
che  aveva  fatto. 

Si  fermò  sulla  porta  fischiando,  e cominciò  a guar- 
dare lo  strano  parapiglia  che  era  là  entro. 

Sui  capi  di  molti  barili  rizzati  in  piedi  stavan  po- 
sate imposte  di  finestre,  assi,  battenti  di  porte,  e forma- 
vano una  tavola  lunga  quanto  la  navata  della  chiesa.  La 
tovaglia  mancava  all’ imbandigione,  ma  questa  povertà  era 
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compensata  abbondantemente:  calici,' pissidi,  piatti  e vasi 
d’argento  lavorati  sottilmente  a cesello  sul  gusto  delle 
opere  di  Benvenuto  Cellini,  ampolle,  boccali  che  aveano 
ornate  le  mense  di  cardinali  e di  prelati,  splendevan  ora 
traile  mani  ruvide  ed  abbronzate  de’  soldati. 

I candellieri  degli  altari  servivano  ad  illuminare  que- 
st’orgia, e perch«>  forse  parean  pochi,  eran  incastrati  qua 
elii  ne’ fessi  delle  tavole  pezzi  di  torcie  e candele,  quali 
lunghe,  quali  corte,  alcune  rotte  e rovesciate  in  modo  che 
la  punta  accesa  cadendo  sulla  tavola  a poco  a poco  l' ac- 
cendeva senza  che  alcuno  se  ne  curasse.  A 11’  uno  de’  capi 
era  posto  un  orcio  pieno  d’olio  a guisa  di  lucerna,  ed  una 
tovaglia  d’altare  attorcigliata,  ardeva  per  lucignolo;  all’al- 
tro era  un  mezzo  barile  sfondato,  ed  in  esso  un  mazzo  di 
forse  cinquanta  candele,  le  cui  fiamme  attraendosi  a vi- 
cenda s’  univano  e formavano  una  fiamma  sola  e gran- 
dissima. 

Dall’ una  e dall’altra  parte  del  desco,  seduti  sulle 
panche  della  chiesa , chi  mangiava  senza  guardarsi  attor- 
no, chi  dormiva  appoggiate  le  braccia  sulla  tavola,  ed  il 
capo  sovr’esse.  A quattro,  a sei  giocavano  a dadi  o al 
lanzichinetto,  o a germini;  e ad  ogni  poco,  senza  d:r  che 
ci  è dato,  era  un  gridare,  un  dirsi  ogni  villania,  un  riz- 
zarsi, un  prendersi  pe’  capelli,  un  guizzar  di  pugnali;  poi 
chi  era  caduto  sotto  la  tavola  o ferito  o morto  vi  rimaneva 
con  altri  che  già  v*  eran  da  prima  sepolti  o nel  vino  o nel 
sonno:  i compagni  seguitavano  a giocare.  Un  pezzo  d’omac- 
cio grande  e grosso  s’era  sdraiato  boccone  per  dormire, 
sulla  tavola  stessa,  quant’era  lungo,  tutto  imbrodolato  dal 
vino  uscito  da’ vasi  che  avea  rovesciati,  cogli  stivali  pieni 
di  fango  sui  piatti  d’  argento,  e russava  senza  darsi  p^r 
inteso  del  diavoleto  che  si  faceva  intorno  a lui. 

Le  più  sozze  cortigiane  s’aggiravano  in  quel  disor- 
dine, come  i vermi  sguazzano  nell’acqua  corrotta.  Corre- 
vano qua  e là  cogli  occhi  ardenti,  le  guance  infocate,  quali 
tutte  scinte,  quali  seminude;  accolte  ora  con  turpi  carez- 
ze, ora  con  villane  parole,  con  percosse,  o con  urtoni, 
senza  che  paresser  curar  più  le  une  che  gli  altri. 

.Un  soldato  salito  a cavalcioni  su  una  botte  vuota  so- 
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nava  un  piffero,  e cacciava  fischi  che  s’udivano  a mal- 
grado delle  voci,  delle  grida,  de’ canti  e dello  schiamazzar 
generale;  un  altro  con  una  briglia  da  muli  piena  di  sona- 
gli , batteva  a gran  sferzate  sulla  botte  per  far  la  battuta  ; 
un  terzo  picchiava  con  un  turibolo  sovr’  un  paiuolo  rove- 
sciato ; e questa  musica  diabolica  serviva  a far  ballare  chi 
poteva  ancora  reggersi  in  piedi. 

Fanfulla  si  fermò  un  momento  sulla  soglia,  ammor- 
bato dal  tanfo  del  vino,  di  sudiciume,  di  rifritto,  che  esa- 
lava di  là  entro,  poi  venne  avanti  e scaricò  sulla  tavola 
la  ferraglia  che  avea  in  collo,  senza  guardare  nè  a stovi- 
glie nè  a bicchieri,  e ne  fracassò  tanti  quanti  ne  colse.  Lo 
strepito  che  fecer  l’arme  cadendo,  e rompendo  piatti  e 
boccali,  fe’ volgere  uno  de’ seduti  a tavola  che  lo  guardò, 
e ravvisatolo  gridava: 

"Oh  Fanfulla  ! ” 

E poi  un  altro,  e un  altro,  e un  altro,  poi  tutti  si 
dettero  ad  urlare  battendo  le  mani,  o percuotendo  co’ pu- 
gni sulla  tavola. 

"Fanfulla!  è tornato  Fanfulla,  è risuscitato  il  guercio 
(che  cosi  avea  nome,  dacché  gli  mancava  un  occhio).  — Ev- 
viva il  guercio  cane  ! — Ti  credevamo  all’  inferno  da  tre 
giorni!  — Dove  sei  stato  sin  ora,  brutto  anticristo? — Vien 

qua,  bevi, che  non  ti  possa  uscire  di  corpo  ! — Ohe  ! 

ohe!  Qua  vino,  carne,  capponi,  saette  per  Fanfulla,  che 
è tornato!  — Sia  ammazzato  chi  ne  dice  bene!  Evviva 
Fanfulla!  — Evviva  il  guercio!...” 

E quest’ultimo  evviva  fu  uno  scoppio  tale  di  tutte  le 
voci  unite  che  riusci  sino  a coprire  il  fischio  del  piffero, 
fece  soprastare  quello  che  batteva  colla  briglia,  e l’altro 
dal  turibolo,  fermar  chi  ballava,  e svegliarsi  colui  disteso 
sulla  tavola,  il  quale  alzò  un  visaccio  strano,  contraffatto 
dal  sonno,  si  guardò  attorno  con  mal  umore,  disse:  "che 
siate  morti  a ghiado;”  e ricacciato  il  capo  tra  le  braccia, 
ricominciò  presto  a russare. 

Quegli  che  riceveva  dalla  brigata  segni  cosi  lusin- 
ghieri di  benevolenza  ( il  lettore  non  guardi  troppo  a mi- 
nuto al  modo  d’esprimersi,  chè  tutto  sta  intendersi,  come 
, abbiamo  detto  nel  Capitolo  antecedente),  il  nostro  Fanfulla 
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stava  ritto,  colle  braccia  intrecciate  sul  petto,  sogghi- 
gnando per  la  compiacenza  di  vedersi  tanto  innanzi  nella 
stima  e nell’ affetto  di  questi  uomini  dabbene. 

Venne  una  cuoca  tutta  sudicia,  stracciata,  e coll’ un- 
tume fin  sulla  punta  de’ capelli,  recando  le  vivande  che 
erano  state  domandate;  ma  Fanfulla  con  un  pugno  a sot- 
tomano , mandò  per  aria  i piatti  e ciò  che  v’era. 

"Che  mangiare?  M’avete  preso  per  morto  di  fame?...” 
La  fante  si  ritrasse  sbigottita;  ed  egli  togliendosi  la 
berretta  del  canonico  la  piantò  in  capo  a quello  che  si 
trovò  più  vicino,  dicendogli: 

* Da  bere  ! ” 

"Prima  hai  da  dire  dove  sei  stato  questi  tre  giorni.” 
"Sono  stato  coi  trentamila  paia  di  diavoli  che  vi  por- 
tino quanti  siete...  Da  bere  ! ” 

Per  non  attediar  troppo  il  lettore  con  queste  ciance, 
diremo  che  dopo  aver  bevuto  (e  Dio  sa  se  piovve  sul  ba- 
gnato) raccontò  alla  meglio  che  potette,  colla  lingua  grossa 
e la  pronuncia  mal  sicura,  i suoi  casi  col  canonico.  Alla 
fine  però  d’ogni  periodo  della  sua  storia,  ove  lo  scrittore 
metterebbe  un  punto  fermo,  il  narratore  metteva  un  bic- 
chier di  vino;  ed  i periodi,  contro  l’usanza  dei  cinquecen- 
tisti, furon  brevi  e furon  molti. 

Poco  stante  comparì  in  chiesa,  strascinato  da  una  ven- 
tina di  que’  malandrini,  un  povero  sventurato  vecchio,  che 
aveano,  si  può  dir,  dissotterrato,  traendolodal  fondo  d’una 
cantina  ove  s’era  appiattato.  Mostrava  l’età  di  settant’ an- 
ni all’ incirca,  tremante,  curvo,  in  sola  camicia,  che  gli 
giungeva  al  ginocchio,  e lasciava  vedere  le  cosce  scarne, 
le  ossa  protuberanti  alle  giunture,  le  gambe  consunte,  en- 
fiate sui  malleoli  per  la  vecchiaia.  Aveva  ancora  una  calza 
vermiglia  lacera  e cadente,  solo  avanzo  della  porpora.  Que- 
st’uomo cosi  indegnamente  trattato  era  un  cardinale;  ca- 
ritatevole, senza  superbia,  di  costume  angelico,  in  fine  un 
sant’uomo.  Quando  si  trovò  scoperto,  abbandonò  ai  sol- 
dati quel  poco  che  aveva  potuto  salvare,  riponendolo  in  un 
nascondiglio  in  fretta  in  fretta  mentre  già  correva  la  voce 
per  Roma  che  le  mura  eran  vinte.  11  tesoro  era  piccolo,  poi- 
ché dava  tutto  per  elemosina:  onde  i soldati  non  potendo 
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credere  vi  potesse  essere  un  cardinale  povero,  tennero  per 
fermo  ch’egli  non  volesse  palesare  il  tesoro  maggiore,  e che 
l’avarizia  fosse  in  lui  più  potente  dell’ amor  della  vita.  Pro- 
varono dapprima  a spaventarlo,  poi  dalle  parole  presto  pas- 
sarono alle  percosse,  gli  strapparono  di  dosso  i panni,  lo 
pestarono  coi  pomi  delle  spade  e de’ pugnali:  visto  che  tut- 
to era  inutile,  lo  spinsero  in  San  Giovanni  de’ Fiorentini 
per  vedere  quale  strazio  fosse  da  farne. 

Gli  urli  e il  fracasso  crebbero,  se  era  possibile,  all’ap- 
parire  di  questa  nuova  masnada,  che  si  fermò  avanti  alla 
botte  sulla  quale  era  l’uomo  dal  piffero.  Questi  cominciò  a 
farla  da  giudice,  e ad  interrogare  il  povero  vecchio,  il  qua- 
le viste  le  tante  e cosi  abbominevoli  profanazioni,  scorda- 
va il  proprio  pericolo,  e coprendosi  gli  occhi  colle  mani  dava 
in  un  pianto  dirotto.  Ma  le  parole  duraron  poco,  e si  stava 
per  venire  ai  fatti.  Già  un  soldato  luterano,  di  quelli  calati 
in  Italia  con  Giorgio  di  Fransperg,  recava  un  ferro  rovente 
per  incominciare  il  tormento,  quando  afferrato  al  polso  del 
braccio  destro  da  una  mano  che  parve  una  tanaglia,  si  do- 
vette fermare,  ed  il  ferro  gli  cadde  a’ piedi. 

Era  la  mano  di  Fanfulla.  L’ ubriachezza  avea  per  co- 
stui due  periodi:  il  primo  gaio,  vispo,  manesco,  pieno  di 
risa  e di  pazzie  finché  il  vino  non  era  in  troppa  abbondan- 
za; se  poi  seguitava  a bere,  cadeva  nel  secondo,  ed  allora 
diventava  malinconico,  tutto  tenero,  tutto  svenevole,  ab- 
bracciava, baciava  chi  gli  capitava  innanzi,  che  pareva 
proprio  se  ne  struggesse.  In  quel  critico  momento  egli  si 
trovava  appunto  in  questo  stato,  per  fortuna  del  vecchio 
prigione.  Respinse  il  soldato  con  tanta  forza,  che  quasi  lo 
mandò  a gambe  all’aria,  e poi  cominciò  a gridare: 

"E’non  si  fa  cosi  co’ galantuomini e’ non  si  stra- 
pazza a quel  modo  la  carne  de’ cristiani! razzaccia  di 

can  rinnegati! si cani...  cani mille  volte  cani! 

Credete  voi  che  abbia  paura  perchè  siete  in  tanti? Vi 

avevo  in  ....  dieci  anni  prima  che  foste  nati!  (avverta  il 
lettore  che  ci  manca  l’ortografia  per  esprimere  le  strane 
trasformazioni  che  subivano  le  parole  pronunciate  dalla  lin- 
gua annodata  di  Fanfulla,  perciò  la  sua  fantasia  supplisca 
a questo  difetto).  Guarda. come  me  l’ hanno  conciato  !...  E 
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non  si  vergognano  mica  i ladroni! Povero  vecchio 

Ma  non  aver  paura (ed  intanto  gli  si  abbandonava  ad- 

dosso con  tutta  la  persona  baciandolo  ed  abbracciandolo) 
non  aver  paura C’è  qui  Fanfulletta  tuo! vedrai  co- 
me te  li  suona Son  gentaccia  senza  fede luterani 

scomunicati;  fanno  il  peggio  che  sanno...  Che  vuoi  spe- 
rare?  ” 

"E  tu,  che  speri,  pezzo  d’asino,”  gridò  uno  di  que’ 
forsennati,  "cavar  danari  da  un  cardinale  senza  la  corda 
e ’l  fuoco?” 

"Pel  carattere  di  vescovo  che  ho  indosso,”  disse  il 
vecchio  cardinale  stendendo  le  mani  scarne  e tremanti  ver- 
so i suoi  persecutori,  "vi  giuro  che  non  ho  altro:...  nè  oro, 
nè  argento,  — nulla,  nulla...  avete  preso  tutto.” 

"Dallo  ad  intendere  a ’sto  par  di  stivali,”  disse  uno  di 
quelli  che  Pavean  condotto;  e buttando  in  mezzo  un  fardello 
che  si  sciolse,  n’uscirono  alcuni  arredi  sacri,  un  boccale 
col  suo  bacino  d'argento,  due  breviari  ed  altre  cosarelle  di 
poco  valore. 

"Ecco  qui  il  tesoro,”  seguiva; "e  non  ha  altro  il 

cardinale  ! Guardate  un  po’  se  il  fanciullino  ha  tutti  i 

denti  in  bocca! Porta  qua  quel  ferro,  chè  al  corpo al 

sangue gli  ho  da  friggere  il  core  ! ” 

Fanfulla  anche  questa  volta  entrò  in  mezzo , ed  impe- 
di l’esecuzione  della  minaccia. 

"Senti,  zi’  cardinale, mi  cominci  a puzzar  d’ am- 
mazzato  Che  vuoi?  son  villani gente  bassa senza 

creanza....  le  parole  fan  poco  frutto,  voglion  esser  ducati, 
fiorini;  e se  no,  ti  fanno  la  festa mortuus  est  in  cami- 
ciola  Per  loro,  ammazzar  un  cristiano  è k)  stesso  che 

cacciarsi  una  mosca  dal  viso.  Senza  il  pagamini,  senza  il 
mammona  iniquitatis,  come  dite  voi  altri  preti,  ti  mettono 

allo  spiedo  ad  uso  starna Animo spirito fuoco  al 

pezzo ....  una  parola  è presto  detta qua  a Fanfulletta  vo- 
stro in  un  orecchio Dov’è  sotterrato  il  morto?” 

"Ma  io  già  v’ho  detto  che  non  ho  tesoro:  lo  sa  Iddio 
che  ci  vede , sono  un  povero  prete  :....  vi  par  forse  che  a 
questi  termini  vorrei  star  a badare  a qualche  sacchetto  dii 
fiorini?” 

3’ 
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Fanfulla  si  scontorse,  scosse  il  capo  masticando,  e ti- 
randosi colle  dita  prima  un  baffo' e poi  l’altro, 

" lo  la  credo  a mio  modo , e tu  la  dirai  al  tuo.”  E chi- 
nandosi all’orecchio  del  cardinale,  al  quale  teneva  una 
mano  sull’omero  e glielo  ghermiva  sempre  più  sodo  a mi- 
sura che  andava  avanti  col  discorso,  disse: 

"Avete  capito,  che  si  tratta  della  pelle?  Come  vi  s’ha 
da  dire?.....  in  tedesco?....  Seguita,  seguita  a far  l’indiano, 
e te  n’accorgerai  ! E non  s’ intende  già  di  dar  tutto  (se- 

gui abbassando  la  voce  onde  gli  altri  non  udissero);  un  mi- 

gliaretto  di  scudi di  zecchini sarà  meglio gran 

cosa!  Son  ubbriachi  fradici  dal  primo  fin  all’ultimo,  vede- 
te, questo  branco  di  porci ci  vuol  giudizio io  son 

solo e tra  tanti  uno  solo  che  stia  in  cervello  non  ba- 
sta  Non  ti  far  strapazzare,  prete  mio  benedetto!....” 

11  dialogo  andò  innanzi  un  altro  poco  su  questo  fare, 
e finì  come  dovea  finire.  11  vecchio  asserì  sempre  che  non 
avea  altro,  ed  era  la  verità;  i soldati  furon  sempre  più 
convinti  ch’egli  avesse;  e la  conseguenza  di  questa  per- 
suasione fu  ai  volerlo  obbligare  a palesare  i tesori  nasco- 
sti a forza  di  tormenti.  11  buon  volere  di  Fanfulla  diveniva 
impotente  contro  il  numero.  Quando  conobbe  affatto  dispe- 
rata la  causa  del  suo  cliente,  saltò  di  nuovo  in  mezzo,  fa- 
cendosi far  largo  ed  urlando  come  uno  spiritato. 

"Zitti,  giovanotti;  fermi  tutti,  e sentite  se  vi  va  a 
pelo  questa.  Mettiamolo  in  una  bara,  e facciamogli  il  mor- 
torio attorno  per  Roma  co’ ceri;  chi  sa,  trovandosi  a quésti 
termini,  e vedendo  che  bel  gusto  sia  stare  all’altro  mondo, 
gli  potrebbe  uscire  il  ruzzo  dal  capo.” 

S’udì  uno  scoppio  di  voci  discordi,  che  tutte  insieme 
approvarono,  schernirono,  rifiutarono  il  partito.  Alla  fine 
però  la  maggior  parte  sperando  trovar  materia  di  ridere 
in  questa  mascherata,  e sedotti  dalla  stravaganza  del 
pensiero,  stabilirono  s’eseguisse.  In  un  momento  furon  tro- 
vati i ceri,  la  bara,  i paramenti  neri,  le  cappe  dai  battuti, 
e fu  messa  insieme  a furore  questa  pazza  compagnia,  che 
tosto  uscì  di  chiesa  col  povero  vecchio  steso  nel  cataletto, 
e s’avviò  per  Banchi. 

Vedevi  uno  colla  pianeta  alla  rovescia,  un  altro  col 


Digitized  by  Googie 


CAPITOLO  SECONDO. 


31 

piviale,  e la  spada  cinta  di  sotto  glielo  teneva  colla  punta 
alto  da  terra  tre  palmi  : Fanfulla  con  una  granata  che 
intingeva  in  una  secchia  piena  di  vino,  e che  adoperava 
a uso  d’  asperges  su  quanti  incontrava,  precedeva  il  cor- 
po: facce,  poi,  che  Dio  ve  ne  scampi  sempre:  femmine 
tra  mezzo  d’aspetto  diabolico,  peggiori  degli  uomini.  Udivi 
un  cantar  lungo,  più  ululato  che  canto,  col  quale  voleano 
imitare  quello  de’ preti;  poi  chi  rideva,  chi  urlava,  chi 
faceva  il  verso  di  qualche  bestia,  chi  cacciava  fischi,  chi 
dava  fiato  ad  un  fiasco  vuoto , chi  percuoteva  insieme  pa- 
delle e rami  da  cucina,  chi  cantava  canzonacce  da  postri- 
bolo, e tutto  in  una  volta  un  ferir  di  voci  divenute  rauche 
a forza  di  bere  e d’urlare,  un  miscuglio  di  parole  tede- 
sche, italiane,  e spagnuole,  e d’altre  lingue;  che  in  quella 
turba  v’era  d’ogni  gente,  d’ogni  generazione  d’uomini. 

Questa  canaglia  girò  cosi  molte  ore  per  Roma  facendo 
baccano,  ed  a notte  avanzata  tornò  in  San  Giovanni.  Depo’ 
sta  la  bara,  dissero  al  cardinale: 

"Su,  messere,  alzati  e discorriamola.” 

Ma  non  era  più  in  loro  mano  il  poterlo  tormentare.  Il 
vecchio  non  avea  retto  a tanto  disagio,  ed  era  spirato  per 
istrada. 

Fanfulla  alcuni  giorni  dopo , nel  passar  presso  al  por- 
tone di  San  Spirito  per  andar  a mutar  le  guardie,  venne 
ferito  nel  capo  da  certi  rottami  che  le  artiglierie  di  Castello 
aveano  staccati  dalle  mura  vicine.  Giunse  in  termine  di 
morte,  e guarì  a stento  molto  tempo  dopo  che  l’ esercito 
per  l’ accordo  fatto  da  papa  Clemente  era  uscito  di  Roma 
carico  delle  sue  spoglie.  La  cura  che  ebbe  di  lui  un  po- 
vero prete , giovò  egualmente  all’  anima  ed  al  corpo  del 
buon  Fanfulla  ; e finalmente  possiamo  presentarlo  al  nostro 
lettore  come  un  uomo  nuovo,  affatto  diverso  da  quel  di 
prima,  ed  è lo  stesso  che  dire  come  un  galantuomo.  S’av- 
vide che  n’avea  fatte  di  grosse  assai,  e che  bisognava 
pensare  a far  un  po’ di  penitenza  in  questo  mondo,  onde 
non  gli  toccasse  farla  tutta  nell’  altro.  Stette  infra  due,  o 
di  farsi  frate  o di  tor  moglie  (la  nostra  lettrice  non  se  l’ab- 
bia per  male,  e si  ricordi  che,  quantunque  buono,  era 
però  sempre  Fanfulla);  alla  fine  si  attenne  al  primo  partito. 
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Uscì  di  Roma  una  mattina  sul  suo  buon  cavallo,  col- 
V armi  indosso  ed  accanto;  portava  infilzate  all’  elsa  della 
spada  una  corona  e al  manico  del  pugnale  una  discipli- 
na; arnesi  che  adoperava  ogni  sera  all’albergo.  Per  Viter- 
bo, Radicofuni  e Siena  finalmente  giunse  a Firenze.  Senza 
scavalcare  si  condusse  alla  porteria  del  convento  di 
San  Marco,  e picchiò  col  calcio  della  lancia.  Uscì  fuori 
il  portinaio  e gli  domandò  che  voleva. 

"Che  m’insegniate  la  stalla  per  rimetter  questo  ca- 
vallo, chè  mi  vo’far  frate.” 

Sulle  prime  il  portinaio  credette  che  fosse  pazzo  od 
ubbriaco;  pure  dopo  molte  domande  e molte  difficoltà,  dopo 
un  diluvio  di  ma,  di  come,  di  peirhè,  s’indusse  a lasciarlo 
entrare,  ed  a presentarlo  a Fra  Benedetto  da  Faenza,  il 
quale,  udita  la  voglia  dello  strano  postulante,  consideran- 
done l’abito,  il  taglio  e la  faccia  fiera,  non  sapeva  definire 
se  dicesse  da  senno  o da  burla.  Senza  dar  precisa  rispo- 
sta , prese  tempo  alcuni  giorni  durante  i quali  avendo 
avuto  campo  di  far  esaminare  la  sua  vocazione,  alla  fine 
credette  bene  non  dare  ascolto  a qualche  dubbio,  che  pure 
gli  rimaneva,  e si  risolse  riceverlo  per  laico. 

Fanfulla  depose  tutta  la  ferraglia  che  portava  addos- 
so, vestì  l’abito  di  San  Domenico,  e si  pose  nome  Fra 
Giorgio  da  l odi.  In  pochi  giorni  imparò  tanto  del  suo  nuovo 
mestiere,  da  poter  far  discreta  figura  in  coro  ed  in  refet- 
torio; ed  il  cavallo,  che  incominciava  ad  aver  i denti  lun- 
ghi ed  il  sopracciglio  infossato,  imparò  anch’esso  presto  a 
portar  sacchi  al  mulino  ed  a girar  il  bindolo  dell’orto.  Al 
punto  in  cui  abbiamo  trovato  il  suo  antico  padrone  ser- 
vendo messa,  era  già  circa  due  anni  dacché  ambedue 
avean  mutata  la  vita  del  campo  con  quella  del  chiostro, 
trovandosi  contenti  del  loro  nuovo  stato;  colla  sola  diffe- 
renza , che  non  è probabile  tornassero  in  mente  al  cavallo 
i tempi  in  cui  correva  la  lancia,  mentre  all’opposto  si  rap- 
presentavano ancora  molto  vivi  talvolta  alla  memoria  del 
cavaliere. 
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I.a  messa  da  requie  era  terminata  senz’altro  distur- 
bo. 11  celebrante,  spogliatasi  la  pianeta,  prese  il  piviale  per 
fare  l’ ultime  esequie  al  cadavere,  e scese  dall’ altare  con 
tre  chierici  innanzi:  l’ uno  portava  la  croce,  gli  altri  due  i 
candellieri.  Fra  Giorgio  seguiva  colla  secchiolina  dell’acqua 
benedetta. 

La  folla  si  ritrasse  dal  feretro , attorno  al  quale  rima- 
sero soltanto  Niccolò  ed  i suoi  figliuoli.  Si  recitaron  le  ora- 
zioni, si  compierono  le  cerimonie  e le  aspersioni  prescritte; 
e quando  i preti  furon  tornati  in  sagrestia,  Niccolò  fattosi 
accostar  Bindo,  spiccò  la  rotella  e la  spada  di  Baccio,  e 
reggendole  colla  manca,  pose  la  destra  in  capo  al  figliuolo, 
al  quale  disse: 

” Bindo!  questa  spada  e questa  rotella  eh’  io  do  a te, 
eli’ erano  di  Baccio  che  vedi  qui  morto  per  aver  fatto  il 
dovere  di  buon  cittadino.  Ora,  guardami  gli  occhi:  ti  par 
egli  eh’ io  pianga?” 

11  fanciullo  tutto  attonito  accennò  col  capo  di  no. 

"E  s’ io  non  piango,  sappi  che  non  è per  poco  amore 
ch’io  portassi  a codesto  mio  carissimo  figliuolo  e tuo  fra- 
tello, ma  perché  conoscendo  essere  ogni  uomo  obbligato 
in  primo  luogo  al  nostro  Signore  Iddio  ed  alla  sua  santa 
fede,  in  secondo  luogo  alla  patria,  e dover  porre  in  loro 
servigio  le  forze  e la  vita;  ed  essendo  certo  serbarsi  a co- 
loro che  così  fanno,  onorata  memoria  in  questo  mondo,  ed 
eterno  premio  nell’altro;  io  stimo  la  morte  sua  essere  stata 
bellissima  ed  invidiabilissima.  S’ io  piangessi  dunque  per- 
chè egli,  lasciando  noi  tra  la  miseria  di  questa  vita,  se  n’è 
ito  a godere  l’ infinite  dolcezze  dell’  altra,  mi  parrebbe 
mostrarmi  ingrato  alla  divina  bontà,  ed  invidioso  del  ricco 
guiderdone  che  s’è  comprato  colle  virtù  sue.  — Ora  to’que- 
st’armi  col  nome  di  Dio:  fa  di  mostrarti  valente  qual  era 
Baccio,  e con  esse  in  mano  o tu  vinci  o tu  mori:  e per. 
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quanto  temi  la  maledizione  d’ un  padre,  l’ira  di  Dio,  ed 
il  vituperio  tra  gli  uomini,  abbi  sempre  innanzi  gli  occhi 
con  qual  viso  e con  qual  core  hai  veduto  me  stare  accanto 
alla  bara  d’ un  figliuolo  morto  virtuosamente;  sappi  eh’  io 
vedrei  te  al  luogo  suo  coll’  istesso  viso Dio  me  ne  da- 
rebbe la  forza — Ma  sappi  ancora  (qui  levò  alta  in  atto 

fiero  e terribile  la  mano  che  avea  tenuta  sin  allora  in  capo 

a Bindo)  che  se  tu,  che  Dio  non  voglia ti  mostrassi 

no,  non  mi  vo’ lordar  la  bocca  con  queste  parole nò  im- 

maginar pur  tanta  bruttura  nel  sangue  mio..... — Basta, 

chè  tu  m’hai  inteso! Allora,  se  pur  stimassi  ancora  la 

vita,  fa  che  questi  miei  occhi  non  t’ abbiano  a veder  mai 
piu.” 

Al  fine  di  queste  parole,  che  dette  da  un  uomo  di  r 
tanta  autorità,  in  occasione  e con  modo  così  grave,  pro- 
dussero gran  senso  su  Bindo  e sugli  astanti,  volle  cingergli 
la  spada.  Il  fanciullo  alzando  le  braccia  lo  lasciava  fare. 
Ma  la  cintura,  che  stava  bene  alla  vita  di  Baccio,  era  troppo 
larga  per  quella  del  fratello.  Disse  Niccolò: 

"Troppo  sei  scarso,  povero  Bindo  mio!”  E portando 
la  fìbbia  addietro  tre  o quattro  punti,  soggiunse: 

"Così  starà  bene...” 

Ma  pensò  nell’  istesso  tempo  alla  dura  necessità  che 
costringeva  un  fanciullo  così  tenero  ad  esporsi  a tanti  pe- 
ricoli; pensò  alla  rovina  che  stava  per  cadere  su  Firenze, 
ed  a chi  n’era  cagione;  si  fece  più  scuro  nel  volto,  e non 
potè  rattenere  un  sospiro,  mentre  gli  affibbiava  la  cintura. 
Ciò  fatto,  si  volse  a messer  Giovan  Gondi,  capitano  del 
Lion  d’Oro,  il  quale  si  teneva  presso  il  suo  Gonfalone, 
coperto  fino  a mezze  cosce  d’ una  bellissima  camicia  di 
maglia. 

"Messer  Giovanni,”  gli  disse  con  voce  e con  volto  si- 
curo, "s’io  ho  perduto  un  figliuolo,  voi  non  avete  perduto 
un  soldato.  Eccovi  questo  invece  di  Baccio;  e confido  in 
Dio  che  non  sarà  per  mostrarsi  da  meno  di  lui.  Ii  voi,  va- 
lorosi cittadini,  non  isdegnate  averlo  per  compagno  per- 
ch’egli sia  così  fanciullo:  David  era  fanciullo  anch’esso 
quando  vinse  Golia." 

Il  bisbiglio  e le  parole  interrotte  che  sorsero  fra’sol- 
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dati  mostraron  ammirazione  e rispetto  per  Niccolò,  stima 
ed  amore  pel  giovanetto. 

— Egli  è d’ una  razza  che  non  falla!  — Questo  vec- 
chione egli  è di  ferro  stietto ! — Ve’ se  gli  esce  nemmeno 
una  lagrima!  E il  figliuolo!  ti  so  dir  che  non  canzona. — 
bàgli  tempo  un  paio  d’ anni  ! — Un  paio  d’ anni?....  va,  va 
alla  torre  in  Mercato  Nuovo,  dove  insegna  a schermire  il 
figlio  del  Grechetto,  vavvi  la  mattina,  lo  vedrai  come  gioca 
di  spada  e pugnale.  E’ si  provò  ier  l’altro  col  Morticino,  sai 

pur  che  diavoletto  egli  è! Be’,  glien’ha  dato  un  carpiccio, 

de’buoni e per  poco  non  facean  quistione  daddovero!... — 

Si  fece  innanzi  un  soldato  coi  libro  sul  quale  stavano 
scritti  gli  uomini  del  Gonfalone,  l’aprì,  e lo  resse  avanti 
ai  Gondi,  il  quale,  scrittovi  alcune  linee,  le  presentò  a 
Niccolò. 

Questi  lesse  ad  alta  voce  le  seguenti  parole: 

— "Addì...  ottobre  1529.  Bindo  di  messer  Niccolò  di  - 

messer  Cione  de’  I api,  del  Popolo  di  San  Giovanni ” Sta 

bene....  — Ascoltami,  Bindo!  Sappi  che  d’  or  in  poi  questi 
(additando  il  capitano)  è tuo  padre.  Questa  (additando  la 
bandiera)  b la  casa  tua.  Costoro  (additando  i soldati)  i tuoi 
fratelli....  Ora  inginocchiati  (Bindo  ubbidì:  il  padre  gl’ im- 
pose le  mani , e levati  gli  occhi  al  cielo  disse  ad  alta  voce): 
"Bindo,  ti  do  la  mia  benedizione.” 

Il  lettore  conosce  oramai  abbastanza  la  natura  ed  i 
pensieri  degli  attori  di  questa  scena,  per  formarsi  un’idea 
de’ vari  affetti  che  provarono  in  un  tal  momento.  Per  al- 
cuni minuti  nessuno  parlò,  nessuno  si  mosse:  soltanto 
Bindo,  alzandosi,  cinse  colla  destra  (la  manca  era  impe- 
dita dalla  rotella)  il  busto  del  padre  sotto  l’ascella,  gli 
appoggiò  la  fronte  sul  petto,  e rimase  immobile.  Le  mani 
del  vecchio,  che  pure  alfine  furon  viste  tremanti,  s’im- 
mersero nella  folta  capigliatura  del  figlio  ; e quando  questi 
alzò  il  capo  sciogliendosi  da  quell’  abbraccio,  alcune  stille 
caddero  strisciando  lungo  la  saia  del  lucco. 

Molti  de’ soldati  eh’ erano  stati  più  stretti  amici  di 
Baccio  s’ accostarono  allora  alla  bara,  e l’ uno  dopo  l’ altro 
lo  segnarono  colle  candele  benedette,  h moto  de’baflì  dava 
a vedere  che  recitavan  sotto  voce  preghiere  in  sufiragio 
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dell’anima  sua.  Fra  Benedetto,  che  era  venuto  con  alcuni 
de’ suoi  frati  per  porgere  a Niccolò  qualche  parola  di  con- 
forto, e fargli  onore  all’  uscir  di  chiesa  prima  che  se  n’an- 
dasse, gli  facea  motto  sommessamente. 

“Fra  Benedetto,”  disse  il  vecchio,  mentre  si  movea 
per  partire,  "vi  raccomando  nelle  vostre  orazioni  vi  ricor- 
diate di  Lamberto;  onde  Iddio  ce  lo  renda  sano  e salvo. 
E’  m’ha  scritto,  che  a giorni  sarà  in  Firenze...  ma  i cavalli 
del  marchese  del  Vasto  si  son  veduti  sulla  via  di  Bologna... 

Dio  non  voglia  che Lisa,  sta  di  buon  animo  (seguiva, 

vólto  alla  figlia,  che  udendo  quelle  parole  s’era  scossa); 
Lamberto  non  è pazzo  e sa  quel  che  convien  fare,  e non 
passeranno  molti  giorni  che  coll’aiuto  di  Dio  sarà  in  parte 
dove  le  capre  non  lo  cozzeranno.” 

Lisa  stringendosi  alla  sorella  nascose  il  viso  in  modo 
che  non  fu  possibile  conoscere  con  qual  animo  accogliesse 
il  discorso  del  padre.  Quelli  tra  gli  astanti  che  sapevano 
essere  stabilito  il  parentado  fra  Lamberto  e la  Lisa,  giu- 
dicarono quel  nascondersi  venisse  dalla  peritanza  che  so- 
,?lion  mostrar  le  fanciulle  in  tali  occorrenze.  Niccolò  in- 
tanto, attorniato  dalla  sua  famiglia  e seguito  da  quanti 
erano  in  chiesa,  uscì,  e non  rimase  in  San  Marco  altri  che 
il  sagrestano,  il  quale  dopo  aver  tirato  un  lembo  di  len- 
zuolo sul  viso  al  defunto  e spenti  i lumi,  se  n’uscì  an- 
ch’  esso  pe(r  la  porta  della  sagrestia. 

Fra  Giorgio,  finita  la  messa,  se  n’era  venuto  alla  sua 
cella,  e vi  s’era  chiuso.  La  risata  sfuggitagli  in  chiesa  lo 
martellava:  conosceva  d’aver  mal  fatto,  e provava  quella 
amrezza,  quella  stizza  contro  se  medesimo,  che  nasce 
nel  cuor  degli  uomini,  quando  debbono  contrastare  di  con- 
tinuo ad  abiti  inveterati.  Non  s’  era  punto  freddata  in  lui 
la  volontà  di  cancellare  coll’  austerità  della  vita  claustrale 
gli  errori  della  passata,  ed  in  questi  primi  due  anni  le 
cose  gli  erano  andate  assai  quietamente.  Se  talvolta  la 
fantasia  gli  correva  a rammentar  fatti  d’arme,  pensava, 
ammonito  così  da’  suoi  superiori , esser  questa  tentazione 
del  demonio,  e tanto  faceva  che  riusciva  a cacciarla.  Gli 
era  pur  riuscito  di  sottometter  quasi  del  tutto  la  sua  na- 
tura bizzarra,  intollerante  di  freno,  facile  ad  accendersi, 
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ed  a passar  tosto  dalle  parole  ai  fatti.  Gli  altri  frati,  con- 
siderando chi  egli  era  stato,  gli  sapean  grado  della  fatica 
che  durava  per  istare  in  cervello;  e quantunque  forse  in 
cuore  poco  ramassero,  perchè  Fra  Giorgio  avea  quel  certo 
fare  che  agli  uomini  quieti  suol  dar  fastidio  (quantunque 
tra  loro  usassero  chiamarlo  per  soprannome  Fra  Bombar- 
da), tuttavia  parlando  di  lui  conchiudevano  dicendo:  — Tal- 
volta e’  crede  di  star  ancora  colla  lancia  alla  coscia,  e non 
vuol  esser  stuzzicato;  ma  poi  a ogni  modo  e’  non  è cattivo 
il  poveraccio.  — 

Ma  allorquando  fu  avviato  l’assedio,  che  per  Firenze 
non  si  vedevano  se  non  cavalli,  e fanti,  ed  uomini  d’arme, 
e s’udiva  giorno  e notte  uno  scarichfo  incessante  d’arehi- 
busi  e d’artiglierie,  e batter  tamburi,  e sonar  pifferi  e 
trombe;  nè  v’eran  altri  discorsi  che  su  i modi  d’offendere 
e difendersi,  e su  i casi  di  guerra  che  venivano  accadendo 
alla  giornata;  allora  l’abito  di  San  Domenico  principiò  a 
parere  a Fra  Giorgio  più  grave  di  quattro  armature.  La 
notte,  nella  quiete  del  dormitorio,  mentre  intorno  a lui  il 
silenzio  non  era  interrotto  che  dal  russare  lento  e profondo 
de’ frati  che  dormivan  nelle  celle  vicine,  il  povero  laico 
sonnecchiava  appena  un  poco,  riscosso  a ogni  tratto  da 
cento  immagini  di  battaglia,  che  tosto  gli  si  presentavano 
in  sogno  purché  velasse  l’occhio  un  momento.  Costretto  a 
vegliare,  si  volgeva  all’ orazioni;  ove  non  bastassero  a 
metterlo  in  pensieri  santi,  arraffava  con  istizza  una  disci- 
plina, che  stava  sempre  appiccata  al  muro  sopra  il  capez- 
zale, cominciava  a suonar  a distesa  sulle  spalle,  col  capo 
basso,  gli  occhi  chiusi  ed  arruolando  i denti;  ed  in  questo 
duello  contro  sè  medesimo  si  portava  senza  misericordia, 
come  s’era  portato  in  molti  con  altri.  Molte  volte  la  tenta- 
zione nasceva  da  cause  reali  e presenti.  Udiva  sorger  lon- 
tano lo  scalpitar  d’una  truppa  di  cavalli,  tendeva  l’orec- 
chio, rattencndo  l’anelito;  lo  strepito  cresceva,  cresceva: 
sboccavano  sulla  piazza  San  Marco:  quand’erano  per  passar 
sotto  la  sua  finestra,  il  rimbombo  facea  vibrarle  invetriate: 
s’allontanavano,  lo  strepito  diminuiva;  al  voltar  d’un  canto 
appena  più  si  poteva  udire,  poi  cessava  del  tutto.  Allora 
soltanto  rimetteva  l’anelito;  e per  la  lunga  pratica  avea 
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potuto  discernere  in  mezzo  a quel  frastuono  confuso  tutti  i 
diversi  strepiti  e le  cause  che  li  producevano.  Aveva  potuto 
dirsi:  questo  è stato  uno  scudo  percosso;  questo  un  puntale 
di  spada,  che  ha  urtato  in  uno  stiniere;  questo  un  cavallo 
punto  dallo  sprone,  al  quale  è sdrucciolato  un  piede  sul  la- 
strico; questo  un  tronco  di  lancia  che  ha  dato  in  un  el- 
metto, ec.  ec. 

Una  simil  vita  di  smania  continua  gli  aveva  alla  fine 
tolto  il  sonno  del  tutto,  e gli  parea  d’impazzare.  11  giorno 
si  mostrava  insofferente  cogli  eguali,  cupo  co’superiori;  ed 
ogni  volta  che  uno  sparo  d’artiglieria  gli  veniva  all’orec- 
chio, diceva  tra’ denti:  "Cosi  non  ho  io  a stare!” 

Quand’era  entrato  in  religione,  si  trovava  la  salute  e 
la  complessione  indebolite  e stanche  dai  tanti  strapazzi;  e 
forse,  senza  fargli  torto,  questa  depressione  delle  forze  fisi- 
che aveva  in  parte  determinata  la  sua  vocazione:  ma  la 
vita  riposata  e metodica  l’avea  ristorato,  e sentendosi  ora 
di  nuovo  forte  e sano  come  una  volta,  badava  a dire: 
"Così  non  ho  io  a stare!  ” 

Queste  benedette  parole  gli  erano  di  nuovo  uscite  di 
bocca,  quando  udì  i passi  d’un  uomo  che  s’accostava 
all’uscio.  Giuntovi,  battè  due  colpi  colle  nocche  delle  dita 
dicendo:  " Deo  gratias.” 

"Sempre  Deo, gratias:  avanti”  — rispose  frate  Giorgio; 
ma  il  mal  umore  col  quale  pronunziò  queste  parole  era 
poco  d’accordo  col  loro  senso.  Aprì,  ed  entrò  un  laico,  che 
gli  disse: 

"Fra  Benedetto  vi  vuole.” 

Fra  Giorgio  immaginò  tosto  di  che  cosa  si  trattasse,  e 
disse:  "questa  tocca  a me:”  tuttavia  s’avviò  francamen- 
te; e per  istrada  risolse,  poiché  gli  s’offeriva  l’occasione, 
di  voler  a ogni  modo  uscire  di  quel  travaglio.  Trovò  il  suo 
superiore  allo  scrittoio:  aveva  gli  occhiali  sul  naso,  e 
stava  leggendo  un  Sant’Agostino  in-foglio.  Fra  Benedetto 
alzò  il  naso  all’aria  per  porre  sull’  istessa  linea  le  sue  pu- 
pille, le  lenti  degli  occhiali  ed  il  viso  del  laico;  lo  guardò 
un  momento,  come  se  la  sua  fisonomia  dovesse  servirgli  a 
regolar  la  dose  nella  predica  che  stava  per  fargli. 

ha  faccia  di  Fra  Giorgio  era  compunta  e modesta,  ma 
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sul  suo  viso  la  modestia  e la  compunzione  in  quel  mo- 
mento mettevan  paura.  Pure  il  buon  vecchio  facendosi 
animo,  e vincendo  la  ripugnanza  che  provava  ad  entrar  in 
materia  cosi  strettamente  con  un  tal  uomo,  si  tolse  gli  oc- 
chiali, li  depose  sul  libro,  e disse: 

" Fra  Giorgio,  da  un  pezzo  in  qua  mi  vo  avvedendo 
di  certe  cose  che  poco  mi  piacciono.  Forse  avrei  dovuto 
farvi  motto  prima  d’ora;  ma  dubitando  di  non  mi  apporre 
quando  pensavo  male  del  fatto  vostro,  ed  anco  aspettando 
a ogni  modo  che  voi  vi  dovessi  mutare , sono  stato  cheto. 
Ma  ora  egli  è pur  forza  eh’  io  faccia  il  debito.  Che  novità 
son  queste,  figlio  benedetto?  lo  non  vi  trovo  più  sollecito 
com’  una  volta  all’  ufficio  vostro.  Una  volta  voi  eri  sempre 
in  chiesa  e non  v’era  modo  a spiccarvi  dalle  predelle.  Una 
volta  voi  ascoltavi  le  riprensioni  con  faccia  serena  e tutto 
volenteroso  di  far  bene:  ora  vi  veggo  sempre  scuro  in  viso*, 
se  vi  si  parla,  e’ pare  che  l’abbiate  per  male;  i frati  non 
fanno  altro  che  dire:  — Fra  Giorgio  è tutt’un  altro....  non 
ci  si  può  più  combattere.  — Ricordatevi,  figliuol  mio,  la 
miglior  parte  della  vita  l’avete  data  al  demonio:  il  Signore 
potea  lasciarvi  nella  via  dell’inferno,  v’ha  usata  miseri- 
cordia: non  ripigliate  ciò  che  gli  avete  donato,  ora  che 
avete  consacrato  a lui  l’altra  parte,  gli  anni  che  vi  riman- 

gon  di  vita:  non  tornate  addietro,  figliuolo Stamattina 

poi  in  tempo  di  messa!....  vi  par  egli?  un  disordine,  uno 
scandalo  a quel  modo?  E’  mi  duole  d’ avervi  a riprendere 
d’un  fatto  nel  quale  mi  ci  trovo  di  mezzo  io....  Non  vorrei 
(già  noi  siamo  tutti  miserabili  a un  modo  ! )....  c’  entrasse 
punto  di  ruggine  con  voi,  perché  avete  riso  di  me....  del 
mio  sgomento.  Ho  errato  anch’io,  figliuolo,  lo  confesso:  se 
fossi  stato  col  pensiero  in  Dio,  com’era  dovere,  non  ne 
sarei  stato  distolto  da  cosi  poca  cosa!  Dunque  che  ci  re- 
sta a fare?  Umiliarci  tutti  a due,  riconoscere  che  siamo 
fragili,  che  senza  la  grazia  possiamo  cadere  ad  ogni  passo, 
e perciò  non  mancare  di  far  quanto  è in  noi  colle  orazioni 
e colle  penitenze  per  ottenerla.  ” 

Fra  Giorgio,  che  una  riprensione  acerba  avrebbe  forse 
irritato,  si  senti  commovere  dalla  mansuetudine  e dal- 
l’umiltà candida  del  suo  superiore. 
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"Voi  siete  un  santo,”  gli  disse,  "ed  ho  avuto  mille 
torti....  ma....” 

"No,  figliuolo,  non  sono  santo,  son  peccatore  più  di 
voi,  e pur  troppo  lo  so  io  come  sto!  Ma  questo  ora  non  ci 
ha  che  fare.  Ho  caro  vedere  che  conosciate  il  vostro  er- 
rore; tanto  volevo.  I mal  abiti  son  come  la  gramigna;  la 
sradichi  da  una  parte,  rigermoglia  dall’altra:  vi  compa- 
tisco;... aver  per  tanti  anni  vissuto  ne’ campi  tra  soldati, 
in  mezzo  ad  uomini  sfrenati,  si  fa  l’uso  a quel  vivere 
sciolto,  pieno  di  fortune  diverse:  se  poi  l’uomo  si  vuole 
assestare....  è dura  fatica....  vi  compatisco.  Ma  (seguiva  sor- 
ridendo affinchè  un’ombra  di  scherzo  addolcisse  ancor  più 
la  riprensione)  anche  qui  si  tratta  di  guerreggiare,  e si 
vuol  distruggere  i nemici  vecchi;  in  questa  guerra  tocca  a 
tutti  ad  armarsi,  ed  a noi  più  degli  altri;  s’ha  a star  sem- 
pre all’erta,  a combatter  sempre violenti  rapiunt  illud.” 

Prima  di  riferire  la  risposta  di  Fra  Giorgio,  preghiamo 
il  lettore  a pensare  se  gli  accade  mai  nel  trattare  con  al- 
cuno a quattr’occhi  di  cosa  che  molto  gli  prema,  udir  ver- 
bigrazia  una  parola  che  assorbe  interamente  la  sua  atten- 
zione: l’altro  va  innanzi  col  discorso,  ed  egli  ruminando 
su  quella  parola,  non  l’ode:  ritorna  poi  in  sè,  vuol  ripren- 
dere il  filo  del  ragionamento,  ma  non  avendo  ascoltato 
tutto,  nascon  equivoci,  e per  intendersi  bisogna  ricomin- 
ciar da  capo.  — Se  questa  situazione  non  riesce  nuova  al 
nostro  lettore,  sarà  forse  peggio  per  i suoi  affari,  ma  è 
meglio  senza  dubbio  per  l’intelligenza  di  quest’istoria,  poi- 
ché a Fra  Giorgio  accadde  di  trovarsi  appunto  in  questo 
caso. 

Avendo  ritratto  dalle  prime  parole  del  suo  superiore 
che  era  in  bonis  più  che  non  s’aspettava,  invece  d’ ascol- 
tarlo con  attenzione  sino  alla  fine,  si  pose  a studiare  in 
qual  modo  avesse  a dire  per  fargli  conoscere  che  non  ne 
voleva  saper  altro  di  far  il  frate;  onde  tutta  la  predica  di  * 
Fra  Benedetto  se  giunse  all’orecchio  del  laico,  non  penetrò 
certo  più  innanzi;  soltanto  a quest’ ultime  frasi  « anche 
» qui  si  tratta  di  guerreggiare....  in  questa  guerra  tocca  a 
» tutti  ad  armarsi....  ecc.  ecc.  » si  riscosse,  ed  il  suo  cer- 
vellobalzano, che  difficilmente  poteva  capir  più  d’un’idea 
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per  volta,  la  interpretò  nel  senso  che  più  faceva  per  lui. 

Si  sentì  consolar  tutto,  ed  in  cuore  disse:  — Avrà  capito 
anche  lui  che  se  non  ci  aiutiamo  tutti  contro  quest’ Impe- 
riali, e se  i frati  essi  pure  non  danno  una  mano,  la  vuol 
finir  male....  Tutto  il  male  non  vien  per  nuocere  ! La  ne- 
spola di  stamattina  l’ ha  persuaso  che  TafTare  si  mette  al 
serio.  — 

Questi  pensieri  però,  che  hanno  voluto  da  noi  quasi 
una  pagina  di  spiegazione,  passarono  come  un  baleno 
per  la  mente  di  Fra  Giorgio,  il  quale  tenendo  superata 
ogni  difficoltà,  disse  coll’effusione  di  chi  vede  aprirsi  ina- 
spettatamente una  porta  ai  propri  desiderii  : 

“Fra  Benedetto,  io  non  ho  altro  desiderio  al  mondo;... 
e se  io  stavo  tanto  di  mala  voglia  da  un  pezzo  in  qua,  % 
sappiatelo,  e’ non  è stato  altro  che  per  questo:  ch’io  mi 
tengo  coll’aiuto  di  Dio  pur  anco  buono  da  qual  cosa,  e mi 
pareva  portarmi  troppo  rimessamente  in  questa  guerra  (al 
contrario  dell’altra  ove  mi  son  travagliato  per  tanti  anni, 
e pur  troppo  quasi  sempre  a mal  fine):  io  son  certo  che  il 
combattere  mi  sarà  merito  innanzi  Iddio,  ed  ho  in  animo 
di  farlo;... e farò  il  meglio  ch’io  saprò;  e voglia  così  Iddio 
farmi  degno  della  sua  gloria;  e fosse  oggi  piuttosto  che 
domani.” 

Il  vecchio  seguitando  ad  intenderla  a modo  suo,  parte 
si  maravigliò  vedendo  tanto  fervore  nel  laico,  ché  tutt’ al- 
tro aspettava,  e disse  fra  sè:  — Oh  to’!....  gli  ha  ripreso 
per  questo  verso  ora!  — Pure,  contentissimo  di  trovarlo 
in  così  buone  disposizioni , soggiunse  : 

"Che  siate  benedetto,  figliuol  mio!  benedetto  mille 
volte....  Già  e’  non  si  sbaglia  (e  gli  batteva  sorridendo  sul 
braccio);  questi  bravacci  se  fanno  tanto  di  volgersi  al  bene 
lo  fanno  poi  senza  risparmio;...  tutto  sta  a saperli  indiriz- 
zare.... Orsù  dunque,  quel  gran  core  che  avete  mostrato 
nelle  guerre  che  dicevate  testé  per  fini  mondani,  è tempo 
d’adoprarlo  ora  in  questa  per  fini  santi:  il  contrasto  sarà 
lungo  e grave,  il  nemico  possente  ed  astuto....  leo  rugiens.... 
ma  Iddio  sarà  con  voi....  non  vi  spaventi....” 

"Spaventarmi?”  rispose  Fra  Giorgio  maravigliato,  e 
sorridendo;  " non  ho  mai  saputo  di  che  colore  ella  fosse  la 
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paura.”  E soggiunse  sottovoce:  "L’hai  proprio  trovato  chi 
si  spaventa.  ” 

"Lo  so.  lo  so,  non  siete  pauroso;  ma  badiamo  veh! 
anche  il  confidar  troppo  nelle  nostre  forze  è male,  e male 
grave;  ma  non  vo’aggiunger  altro  per  ora....  non  mettiamo 
troppi  carne  al  fuoco.  Andate,  ed  il  Signore  v’aiuti  e vi 
dia  forza.” 

Fra  Giorgio  si  mosse  per  partire.  Giunto  all’uscio,  gli 
sorse  un  pensiero  in  mente;  e tornato  addietro,  riprese: 
"Fra  Benedetto,  io  v’ho  a domandare  una  grazia.” 
"Dite....  purch’  io  possa.” 

"Oh  quando  sia  per  questo,  basta  che  voi  vogliate.... 
Ma  capisco  ancor  io....  e’  non  istà  bene....  chi  dà  e poi  ri- 
piglia.... dice  il  proverbio....  all’inferno  si  scapiglia....  ma 
non  trovo  altro  modo....  non  ve  l’avrete  per  male!...” 
"Be’,  dite  su....  parlate  francamente.” 

"Ecco,  vedete....  io  non  son  uso  cosi  a piede....  son 
della  scuola  vecchia,  intendete!...  Chè  soltanto  da  un  ven- 
t’anni  in  qua,  si  vede  (lasciamo  star  gli  Svizzeri)  buona 
gente  mettersi  nelle  fanterie....  e si  può  dire  anzi  che  il 
primo  a metterle  in  riputazione  è stato  il  signor  Gonzalo 
Hernandez....  via,  il  Gran  Capitano....  l’avrete  inteso  no- 
minare.... e per  dir  il  vero,  e’ gli  venne  fatto  molto  bene; 
chè  alla  giornata  della  Cerignola  gli  uomini  d’arme  fran- 
cesi.... so  gli  aveste  veduti  caricar  una  battaglia  di  que’fanti 
spagnuoli;  pareva  n’avesser  a far  tonnina:  ma  loro  fermi 
colle  picche  spianate  parevan  inchiodati  alla  terra....  e quei 
terremoti  di  Francesi  addosso  come  fulmini...  Saint-Denis!... 
Saint-Denis!  non  c’è  Saint-Denis  che  tenga;  era  come 
percuotere  in  un  bastione.” 

Immagini  il  lettore  se  Fra  Benedetto  udendo  questo 
discorso  spalancava  gli  occhi,  e credea  che  a Fra  Giorgio 
desse  di  volta  del  tutto.  Ma  non  era  finito. 

"Basta;  lasciamo  star  le  fanterie....  So  bene,  anche 
tra  loro  sono  di  valentuomini....  ma  ognuno  ha  da  far  l’arte 
sua:  ed  io  mi  trovo  ormai  troppo  innanzi  cogli  anni  per 
impararne  una  nuova;  e se  voi  volete  ch’io  possa  far  cosa 
buona,  mi  dovete  concedere....  conosco  eh’ è un  grand'ar- 
dire il  mio....  voi  vi  maraviglierete....  ma  ai  termini  ov’  è 
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ridotta  la  città  non  mi  riuscirebbe,  cred’io,  neppur  con  du- 
gento  ducati....  chi  l’ha,  l’adopera  per  sè....  e poi  già  chi 
me  li  darebbe  questi  danari....  Insomma,  per  non  allun- 
garla di  più,  se  voi  non  mi  date  licenza  ch’io  mi  possa 
valere  del  mio  cavallo,  io  mi  troverò  impacciato.” 

A metà  di  questo  discorso  Fra  Benedetto  s’era  di  nuovo 
posti  gli  occhiali,  ed  appoggiando  anche  le  mani  sui  brac- 
ciuoli  del  seggiolone , si  faceva  innanzi  colla  persona  al- 
zando il  capo  verso  il  laico,  e guardandolo  fiso  fiso.  Quando 
finì  di  parlare,  il  vecchio  tacque  per  mezzo  minuto  pur 
seguitando  a guardarlo;  poi,  con  voce  che  sonava  somma 
maraviglia,  disse  due  o tre  volte: 

"Cavallo!  cavallo!  Oh  che  domin  c’entra  il  cavallo? 

Ma  a che  modo  l’intendete?  V’ho  io  detto  forse  che  an-  • 
dassi  a giostrare?” 

“Ma  Fra  Benedetto  mio,  e’ non  è mal  di  giostra;  chò 
qui  si  fa  da  maladetto  senno....  e,  com’  io  v’  ho  detto,  e’  mi 
basta  la  vista  ancora  di  far  il  mestiero  a cavallo....  ma  a 
piede  ! ” 

"E  chi  v’  ha  detto  di  far  il  mestiero?  e di  farlo  a ca- 
vallo o a piede?...  col  ben  che  Dio  vi  dia  ! Che  pazzie  son 
queste?  Vi  dico  di  far  l’ ufficio  di  buon  religioso,  d’atten- 
dere all’anima,  alle  cose  di  Dio....  e vo’ m’uscite  fuori  col 
cavallo,  colle  picche  e colle  fanterie  ! E’mi  par  che  vogliate 
la  baia  del  fatto  mio!  Andate,  andate,  chè  vo’ m’avete 
chiarito....  Ed  io  che  gli  davo  retta!  Oh  Signore,  Signore, 
dammi  pazienza  con  costui  ! ” 

"Fra  Benedetto...  non  v’adirate”  disse  Fra  Giorgio  ac- 
cortosi dello  sbaglio,  e tutto  doloroso  di  trovarsi  da  capo 
quando  già  credeva  d’aver  aggiustate  le  cose  sue.  "E’ non 
c’è  mal  nessuno....  vo’ l’intendete  a un  modo,  io  l’intendevo 
a un  altro.” 

Visto  poi  che  il  superiore  taceva  e soffiava  con  certi 
scrollamenti  di  capo  che  non  presagivano  nulla  di  bene,  si 
risolse  in  tutto,  dacché  si  trovava  avere  scoperto  l’animo 
suo,  di  volerla  vincer  egli;  e venendo  un  tratto  a mezza 
spada,  disse  col  fare  di  chi  non  è più  per  tornare  addietro: 
"Orsù,  Fra  Benedetto,  ascoltatemi.  Se  voi  non  man- 
davi per  me,  sarei  venuto  di  mio , eh’  io  mi  trovo  in  troppo 
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travaglio  per  poterla  durare,  lo  vi  confesso  che  stamattina 
ho  fatto  errore  in  tempo  di  messa,  e vi  prego  a perdonar- 
mi, come  spero  mi  vorrà  perdonare  il  mio  Signore  Iddio. 
Io  vi  confesso  che  gli  altri  frati  hanno  mille  ragioni  di  do- 
lersi di  me,  chè  i miei  portamenti  non  sono  quelli  d’un 
buon  religioso.  Io  sono  un  omaccio,  un  pezzo  di  carne  cat- 
tiva;.... ma  forse  ci  ho  che  far  io  s’ i’  mi  sento  struggere, 
s’ i’  perdo  il  sonno,  s’ i’  mi  rodo  giorno  e notte  di  non  tro- 
varmi in  sulle  mura  quando  vi  si  fa  all’  archibusate?...  Ci 
ho  che  far  io  se  ho  una  natura  tanto  nuova,  tanto  pazza.... 
dite  pure  tanto  perversa,  che  io  non  ho  bene  se  non  quando 
mi  trovo  in  mezzo  alle  picche,  agli  archibusi,  alle  busse  e 
a mille  malanni?...  Io  non  ho  mancato  di  far  il  dovere, 
come  m’avete  insegnato,  per  ispegnere  codeste  fantasie: 
io  digiuni,  io  orazioni,  io  discipline....  E’ sono  stati  scherzi! 
Ora  io  vi  protesto  che  il  mio -cuore  non  s’ è discostato  un 
.dito  dal  glorioso  barone  San  Domenico,  nè  dalla  sua  santa 
regola,  e ch’io  voglio  vivere  e morire  in  quella.  Io  mi  ri- 
cordo de’miei  peccati,  e so  che  ho  da  farne  la  penitenza.... 
e la  vo’  fare.  A questa  guerra  io  non  ci  vo  nè  per  avvan- 
taggiarmi, nè  per  salire  in  grado,  nè  per  altri  fini  mon- 
dani. Io  ci  vo  perchè  a questo  modo  io  non  ci  posso  stare, 
ch’io  impazzerei;  ci  vo  per  difendere  questo  stato  popo- 
lare, come  volle  il  nostro  Beato  Fra  Girolamo....  e quanto 
alla  penitenza,  voi  la  farete  in  convento,  io  su  per  le  mura 
alla  neve  e al  freddo  ; voi  digiunerete,  ed  io  digiunerò;  voi 
farete  le  discipline,  ed  io  troverò  ronche  e spiedi  che  mi 
conceranno  Dio  sa  cornei 

Io  non  sono  in  sacris....  sapete  voi  s’io  ho  lettere  la- 
tine!... Ma  lo  fossi  anco...  la  buona  memoria  del  cardinale 
Sanseverino  l’ ho  veduto  con  questo  paio  d’ occhi  (chè  al- 
lora ce  gli  avevo  tutt’  a due)  alla  giornata  di  Ravenna  su 
un  bel  baio  turco,  tanto  bene  a cavallo,  tanto  ardito  e ben  ' 
armato  che  io  ne  disgrado  il  signor  Giovanni;1  e Napo- 
leone Orsino,  l’Abatino  di  Farfa,  non  corr’egli  Casentino 

* Vuol  intendere  Giovanni  de'  Medici , che  in  quel  tempo 
serviva  di  paragone  fra  i soldati  italiani  per  dir  un  uomo  d’arme 
perfetto. 
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co’ suoi  cavalleggieri?  e poi  tant’ altri....  E se  v’ è caso  in 
cui  anche  voi  altri  preti  dobbiate  aiutar  la  difesa,  è questo 
senza  dubbio.  E volete  che  ve  la  canti  chiara?  Quest’ eser- 
cito non  è per  far  da  motteggio,  e vedo  di  gran  nugoli  ser- 
rarsi addosso  Firenze;  e se  ognuno  di  noi  non  vai  per  tre, 
e’può  venire  il  punto  che  ce  n’  abbiamo  a pentire....  Li  co- 
nosco questi  Bisogni,1  questi  Lanzi  gli  ho  veduti  al  sacco 
dì  Roma....  dove  pur  troppo....  anch’io....  basta,  Iddio  mel 
perdoni;...  e se  riescono  a rovinar  in  città  un  giorno  o l’al- 
tro, addio  Parigi....  e’  non  vi  sarà  nè  chiesa  nè  convento 
che  tenga.  Ora  voi  m’avete  inteso,  conoscete  l’animo  mio: 
datemi  dunque  buona  licenza,  e coll’aiuto  di  Dio  non  ve 
n’avrete  a pentire.” 

11  buon  vecchio  udendo  quel  parlare  cotanto  risoluto, 
rimase  senza  parola.  Egli  non  era  sprovveduto  di  quel  co- 
raggio che  sostiene  l’uomo  virtuoso  quando  si  tratta  d’adem- 
piere al  proprio  dovere;  ma,  come  s’è  veduto,  l’ardire 
proprio  de’  soldati  non  era  il  fatto  suo,  e si  può  credere 
che  avrebbe  amato  meglio  trovarsi  un  po’  più  lontano  da 
quelle  benedette  artiglierie:  onde  il  vedere  ora  un  uomo 
sui  confini  della  vecchiaia,  che  mostrava  non  poter  più  vi- 
vere se  non  andava  a cacciarsi  in  mezzo  alle  schioppettate, 
gli  parve  cosa  tanto  pazza,  che  credette  il  povero  laico 
presso  ad  uscir  di  senno.  Perciò  si  guardò  bene  dallo  sgri- 
darlo, ed  anzi  considerando  la  cosa  cosi  in  fretta  in  fretta, 
disse  tra  sè:  — E’  non  sarà  male  con  buona  maniera  le- 
varselo dinanzi  prima  che  ne  faccia  qualcuna  delle  sue  e 
mandi  a soqquadro  la  casa  ; — e senza  mostrarsi  alterato 
gli  rispose: 

"Certo  non  mi  sarei  mai  aspettato ma  se  avete 

tanto  desiderio.!.,  che  per  me  non  so  intendere....  basta,  se 
cosi  vi  piace....  non  essendo  voi  in  sacris  vi  si  potrà  con- 
cedere. Ma  riflettete  bene  a quanti  pericoli  andate  incon- 
tro: pazienza  quelli  del  corpo;  ma  per  l’ anima  come  an- 
drà? Voi  tornate  nella  via  vecchia,  tornate  in  mezzo  alle 

1 Nome  dato  per  ischerno  ai  soldati  spagnuoii,  perché  i 
loro  ufficiali  nel  far  gii  alloggiamenti  usavano  chiedere  ciò  che 
occorreva  per  la  loro  genie  scrivendo  polizze  che  tutte  comincia- 
vano colla  frase:  « C’é  bisogno  ec.  » 
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male  compagnie,  tra  ribaldi  che  vi  porranno  innanzi  mille 
occasioni  di  mal  fare!” 

"Quanto  a questo  voi  dite  il  vero;  ma  Iddio  conosce 
i miei  fini,  egli  m’aiuterà.” 

"Poi  ricordatevi:  la  difesa  è lecita;  ma  debb’ essere 
fatta  col  minor  danno  possibile , cum  moderamine  incul- 
patce  tutelx;  ferir  le  parti  meno  vitali,  mai  il  capo,  nè  il 
busto.” 

11  laico  non  si  potè  tenere  di  non  sorridere  un  poco 
udendo  questi  precetti  che  mostravano  quanto  il  superiore 
conoscesse  i modi  che  si  tengono  nel  combattere;  ma  pure 
ascoltò  fino  alla  fine  cogli  occhi  bassi  (e  non  gli  parve  fa- 
tica, tant’era  l’allegrezza  che  provava  di  sentirsi  ridiven- 
tar soldatc)  un’ultima  ammonizione  di  Fra  Benedetto  piena 
di  consigli  e di  precetti  sulla  carità,  sulla  prudenza,  sui 
buoni  e cattivi  esempi,  e che  per  essere  stata  un  po’ lun- 
ghetta pensiamo  di  non  riferirla  parola  per  parola.  Quando 
fu  finita,  disse  Fra  Giorgio: 

"Dunque  siete  contento  ch’io  mi  valga  del  cavallo.” 
"Si,  si....  che  ad  ogni  modo  le  noci  son  macinate,  e 
per  l’ olive  serve  il  ciuco....  Che  Dio  vi  benedica.” 

Fra  Giorgio  se  n’andò  contento.  L’altro,  guardandogli 
dietro,  giunse  le  mani,  strinse  le  labbra,  ed  alzò  gli  oc- 
chi al  cielo. 
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— 11  cavallo  è trovato....  e’ ti  pare  aver  fatto  tutto!.... 
resta  a vedere  se  ti  potrà  portare,  chè  non  s’ha  a far  i 
conti  senza  l’oste. — 

Così  diceva  Fra  Giorgio  avviandosi  verso  la  stalla. 
Andava  pensoso,  col  cuore  piccino  piccino,  come  chi  tro- 
vandosi costretto  a far  una  spesa  e non  avendo  numerati 
da  un  pezzo  i quattrini  che  ha  in  borsa,  si  dispone  a con- 
tarli, ma  il  cuore  gli  dice  che  non  arriveranno. 
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Ne’prirai  tempi  dopoché  era  entrato  in  convento,  ogni 
tanto  andava  a trovare  il  suo  cavallo,  e sempre  s’inge- 
gnava di  razzolar  qualche  cosa  per  supplire  alla  scarsità  e 
cattiva  natura  della  pietanza  che  gli  somministrava  l’ or- 
tolano. Per  una  bestia  avvezza  a farsi  il  fianco  tondo  ogni 
giorno  con  paglia,  orzo  e biada,  ci  voleva  altro  che  star  ai 
pasti  del  ciuco  e di  due  vacche  smunte , che  erano  i suoi 
compagni  di  stalla  e di  lavoro.  Malgrado  le  cure  di  Fra 
Giorgio,  dopo  il  primo  mese  Tossa  dell’ anche  cominciarono 
a sorgere,  indi  a numerarsi  le  costole;  il  collo,  la  schiena 
e la  groppa  s’avvezzarono  a star  abitualmente  sull’  istessa 
linea;  P orecchie  anch’esse,  non  potendo  più  opporsi  alla 
legge  di  gravità,  si  chinarono  sulle  tempie,  l’occhio  di- 
venne malinconico;  ed  il  povero  Grifone  (cosi  gli  avea  po- 
sto nome  il  Fanfulla  d’altre  volte)  acquistò  la  seria  ed  af- 
flitta immobilità  del  ciuco  suo  vicino.  Fra  Giorgio,  non  reg- 
gendogli il  cuore  di  veder  questa  brutta  metamorfosi  fino 
alla  fine,  l’abbandonò  per  disperato,  e da  più  d’un  anno 
non  avea  messo  piede  in  istalla.  V’entrò  adesso  preparato 
al  peggio. 

Al  di  sopra  delle  vacche  e dell’  asino  vide  sorgere  il 
dorso  del  suo  sventurato  Grifone;  ma  pareva  un  di  quegli 
animalacci  rari  che  si  conservano  ne’  musei , o per  dir  me- 
glio la  loro  pelle  retta  su  quattro  stili,  e pochi  regoli  in 
traverso,  ed  imbottita  qua  e là  di  paglia  e di  borra. 

Fra  Giorgio  si  messe  le  mani  ai  capegli  e fu  per  vol- 
tarsi a fuggire,  com’avesse  veduta  la  versiera.  Pure  si 
rattenne.  Fin  che  v’era  filo  di  speranza  non  volle  rinun- 
ciarvi. Considerò  le  spalle  e le  zampe,  e non  gli  parve  di 
trovarvi  gran  male:  fece  di  metter  insieme  uno  staio  tra 
orzo  e biada,  e dopo  averlo  abbeverato,  glielo  pose  in- 
• nanzi.  — A corpo  pieno  ci  riparleremo,  disse;  e per  al- 
lora lo  lasciò  stare. 

Pensò  di  dare  intanto  un’occhiata  alle  sue  armi,  di- 
cendo: — Anche  qui  vi  saran  de’  guai.  — S’ avviò  ad  una 
camera  terrena,  specie  di  guardaroba,  ove  le  avea  lasciate 
per  vestir  P abito.  Era  uno  stanzone  posto  in  un  angolo  del 
chiostro,  e vi  giaceva  buttato  alla  rinfusa  un  monte  di 
mòbile  vecchio,  di  suppellettile  di  sagrestia;  v’ erano  scale, 
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legnami  a stagionare,  orci,  stuoie  vecchie,  mele  a maturar 
sulla  paglia,  agli  e cipolle  appiccate  alle  chiavi  della  volta, 
ed  in  mezzo  a questa  confusione  trovò,  parte  pendenti  dal 
muro,  parte  caduti  in  terra,  tutti  i pezzi  che  componevano 
il  suo  arnese,  colla  sella,  la  briglia  e gli  altri  guernimenti 
del  cavallo.  I ferri  eran  pieni  di  ruggine;  le  cuoia  screpo- 
late coperte  d’un  velluto  di  muffa  verde  e turchina.  De’ra- 
gnateli  poi  e della  polvere  non  se  ne  parla.  Raccozzò  ogni 
cosa  alla  meglio,  e portò  il  tutto  nella  sua  cella:  aiutan- 
dosi con  olio  e con  un  pezzo  di  legno  dolce,  si  diede  a gio- 
car di  schiena  finché  dopo  un’  ora  buona-  di  lavoro  ebbe 
scoperto  che  la  ruggine  non  avea  tanto  danneggiate  quel- 
l’armi  da  renderle  inservibili. 

Tornato  alla  stalla  ove  il  cavallo  s’ era  un  poco  risto- 
rato dallo  stento,  lo  sciolse  dalla  mangiatoia,  e lo  trasse 
in  una  piccoP  aia  che  era  tra  la  casa  e l’ orto.  Dopo  avergli 
infilata  la  briglia,  con  un  salto  si  trovò  su,  e così  a bar- 
dosso cominciò  a provare  a farlo  muovere  in  volta.  La  po- 
vera bestia  trovandosi  satolla,  e non  le  era  accaduto  da  un 
pezzo,  avea  ripreso  spirito,  e si  maneggiava  ancora  meglio 
che  il  cavaliere  non  avrebbe  pensato.  Questi  saltò  a terra 
molto  contento;  e confortandosi  che  un  migliore  scotto  per 
qualche  giorno  1’  avrebbe  finita  di  risuscitare,  ritornò  nella 
sua  cella. 

Per  non  perder  tempo  (chè  ad  ogni  minuto  si  sentiva 
crescer  la  smania)  dispose  d’uscir  tosto  per  cercare  ove 
potesse  venir  adoperato.  Si  rassettò  i capelli  e la  barba, 
scosse  la  tonaca,  e tiratosi  in  sugli  occhi  il  cappuccio,  si 
trovò  presto  sulla  piazza  San  Marco  avviato  verso  il  Re- 
naio de’  Serristori  ( passato  il  ponte  Rubaconte , ora  detto 
alle  Grazie)  ove  abitava  il  signor  Malatesta  Baglioni , ca- 
pitan generale  de’ Fiorentini/ 

Il  tempo  eh’  egli  impiegherà  per  istrada  non  crediamo 
inutile  (prima  d’entrare  in  altro)  impiegarlo  a por  sottoc- 
chio al  lettore  a qual  termine  si  trovasse  allora  Firenze , 
ed  a ricordargli  le  congiunture  politiche  che  ve  l’ avevaD 
condotta. 

Dai  primi  anni  del  secolo  XVI  l’Europa  si  trovava 
sconvolta.  Tre  uomini  ai  quali  era  dato  trarsi  dietro  la 
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moltitudine  coll’autorità  del  grado,  colla  potenza dell’armi, 
o con  quella  dell’ingegno,  Carlo  Quinto,  Francesco  Primo 
e Martino  Lutero,  parve  in  quel  tempo  facessero  a chi  di 
loro  poteva  metter  più  sottosopra  l’ umanità. 

I due  primi  divenuti  nemici,  dacché  cessarono  di  es- 
sere rivali  nelle  loro  pretensioni  alla  corona  imperiale  ot- 
tenuta da  Carlo,  mossero  l’ uno  contro  l’altro , e durarono , 
finché  vissero,  in  un’alternativa  continua  di  guerre  lun- 
ghe, atroci,  macchiate  di  frode  e di  crudeltà,  e di  brevi 
paci  accordate  vilmente,  od  oltraggiosamente  turbate. 

II  terzo,  povero  frate  Agostiniano  armato  di  dottrina, 
d’ingegno,  d’audacia  ad  ogni  prova,  potente  de’ mali  umori 
che  gli  abusi  della  giurisdizione  ecclesiastica  avean  gene- 
rati tra’ popoli  della  Germania,  destò  quell’incendio  che 
dovea  consumare  il  cattolicismo  nella  metà  dell’  Furopa. 

L’ambizione,  l’amore  di  gloria  vana  e avventurosa, 
ed  il  fanatismo  di  religione,  che  erano  le  passioni  domi- 
nanti di  questi  tre  uomini,  divennero  le  passioni  di  tutti 
nel  secolo  XVI,  al  principiar  del  quale  l’umana  società  en- 
trò per  una  strada  nuova,  che  dovea  battere  senza  guar- 
darsi indietro  sino  a tutto  il  XVIII.  I re,  che  fin  allora 
avean  condotte  a stento  guerre  brevi  e locali  coll’aiuto  di 
vassalli  mal  domi  obbligati  a seguirli  soltanto  per  un  tempo 
limitato,  trovarono  danari,  aumentando  le  gravezze,  per 
pagar  soldati  i quali  non  lasciavan  mai  le  bandiere,  e sta- 
vano a posta  del  principe  dove  e quanto  pareva  a lui.  Fu- 
rono allora  posti  i fondamenti  di  quel  sistema  d’eserciti 
numerosi  e stanziali,  e di  tasse  sempre  maggiori;  sistema 
che  uscito  d’ ogni  termine  ragionevole,  partorì  all’età  no- 
stra gravissime  difficoltà. 

La  politica,  per  tener  dietro  a questo  nuovo  stato,  dove 
pel  passato  era  quasi  interamente  circoscritta  entro  i li- 
miti d’ogni  nazione,  si  dilatò,  e concepì  il  disegno  di  sta- 
bilire l’equilibrio  europeo,  pel  quale  ì governi  venuti  a 
potenza  maggiore  e più  compatta,  si  sostennero  a vicenda, 
sodando  in  certo  modo  gli  uni  per  gli  altri. 

La  religione,  fondata  sin  allora  sull’autorità,  fu  scossa 
dalla  dottrina  dell’esame  individuale,  e la  fede  rovinando 
si  sminuzzò,  se  ci  si  concede  l’espressione,  in  altrettante 
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quanti  erano  i seguaci  della  Riforma.  Le  forze  di  questa 
intromettendosi  tra  i monarchi  rivali,  ora  ne  turbarono 
ora  ne  aiutarono  i disegni,  rendendo  più  complicate  le  loro 
gare , cui  dovettero  prender  parte  più  o meno  tutti  gli  Stati 
minori. 

Narrare  le  tante  vicende  che  ne  seguirono,  non  fa  per 
la  nostra  storia:  basterà  toccare  rapidamente  quelle  che 
ebbero  più  diretta  influenza  sui  destini  de’ Fiorentini. 

Dopo  il  trattato  di  Madrid,  col  quale  Francesco  I ricu- 
però la  libertà , si  conobbe  tosto  che  le  sventure  ed  i poco 
generosi  trattamenti  di  Carlo  V aveano  spenta  nel  monarca 
francese  quella  lealtà  cavalleresca  che  lo  avea  tante  volte 
indotto  a spinger  la  fiducia  sino  alla  credulità,  e la  gene- 
rosità sino  all’  imprudenza.  Non  solo  trovò  il  modo  di  coo- 
nestare il  rifiuto  di  cedere  la  Borgogna  secondo  l’accordo, 
ma  si  fece  capo  d’ una  lega  contro  Carlo  V,  detta  la  Lega 
Santa,  cui  s’accostarono  i principali  Stati  d’Italia  che  la 
smisurata  potenza  dell’  imperatore  metteva  in  sospetto. 
S’unirono  il  duca  Sforza,  Clemente  VII,  ed  i Fiorentini,  i 
quali  dovettero  servire  ai  disegni  d’un  papa  di  casa  Me- 
dici padrona  allora  della  città.  Ma  da  una  parte  il  duca 
d’Urbino,  capitano  dell’esercito  della  Lega,  ricordando  le  in- 
giurie sofferte  da  quella  famiglia,1  non  v’andò  mai  di  buone 
gambe;  dall’altra  il  re  Francesco,  mirando  solo  ad  ottener 
la  libertà  de’ suoi  figli  rimasti  in  Ispagna  per  istatichi,  si 
valeva  degli  sforzi  degl’italiani  per  avvalorare  le  sue  con- 
tinue istanze  presso  la  corte  di  Madrid,  rovesciando  su  di 
essi  tutto  il  peso  della  guerra.  I collegati  s’avvidero  presto 
della  sua  dubbia  fede,  e raffreddandosi  pensarono  ciascuno 
ai  propri  interessi.  Il  papa,  cui  i Colonnesi,  intesi  con  Don 
Ugo  di  Moncada  viceré  di  Napoli,  avevano  assaltato  e co- 
stretto a rifuggirsi  in  Castel  Sant’Angelo,  conchiuse  un 
accordo  pel  quale  dovette  essere  il  primo  a staccarsi  dalla 
Lega,  e richiamare  le  sue  genti  di  Lombardia.  Queste  cose 
accadevano  nel  1526. 

Intanto  Carlo  V ingrossava  in  Italia.  Le  soldatesche 
calatevi  con  Giorgio  di  Fransperg  s’ erano  unite  a Borbone, 

' , ' . 

* Leon  X avea  spogliata  la  casa  della  Rovere  del  ducato 

d’ turbino. 
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e si  movevano  alla  volta  di  Roma.  Il  papa  preso  allo  zim- 
bello d’una  tregua  conchiusa  col  viceré,  credette  poter  es- 
ser sicuro,  e licenziò  il  suo  esercito:  ma  i soldati  di  Bor- 
bone, senza  curarsi  della  tregua  o d’altro,  presero  Roma, 
e le  dettero  quel  sacco  memorando  che  narrammo  nel  Se- 
condo Capitolo.  I Fiorentini  allora  tenendo  Clemente  VII 
per  ispacciato,  levarono  il  rumore,  e dopo  aver  cacciati, 
quasi  sotto  gli  occhi  dell’esercito  della  Lega,  il  cardinale 
di  Cortona,  ed  Ippolito  ed  Alessandro  de’ Medici,  riforma- 
rono la  città,  e ripresero  a reggersi  a popolo. 

Ma  il  nuovo  Stato  avea  poco  saldi  fondamenti. 

Non  faceva  per  Carlo  V che  i Fiorentini,  costanti  da 
così  lungo  tempo  nell’amicizia  di  Francia,  rimanessero  in 
libertà.  Il  papa  voleva  ad  ogni  costo  veder,  prima  di  mo- 
rire, la  sua  famiglia  stabilita  nella  signoria  di  Firenze;  ed 
i Veneziani,  per  quella  politica  creduta  sottile  dagli  Stati 
italigni,  finché  l’ebber  poi  vista  partorire  alla  spicciolata 
la  rovina  di  tutti,  desideravano,  e forse  erano  per  aiutare 
copertamente  lo  strazio  de’  Fiorentini.  Il  solo  re  Francesco 
avrebbe  potuto  e dovuto  difenderli  ; ma  presto  s’ avvidero 
(e  molti  se  ne  sono  avveduti  in  appresso)  che  i Francesi 
sapeano  mirabilmente  trarre  altri  in  impaccio  per  utile 
proprio,  e lasciar  poi  che  n’uscissero  come  potevano. 

L’imperatore  volendo  passar  in  Italia,  e riordinarla  a 
suo  modo  prima  di  pensar  alle  cose  della  Germania,  co- 
nobbe aver  bisogno  che  qualche  principe  italiano  tenesse 
dalla  sua.  Il  papa,  che  da  molto  tempo  faceva  istanze  per 
ottener  pace,  venne  scelto  per  alleato  da  Carlo,  il  quale  de- 
siderava cancellar  gli  oltraggi  fatti  soffrire  dalle  sue  solda- 
tesche al  capo  della  Chiesa. 

Mentre  si  stavano  lentamente  discutendo  i capitoli 
della  pace  generale  fra  Carlo,  Francesco  ed  i loro  alleati, 
l’Europa  udì.  con  sorpresa  che  il  trattato  di  Barcellona  avea 
terminate  le  differenze  tra  il  papa  e l’ imperatore;  il  quale, 
fra  gli  altri  impegni,  aveva  assunto  quello  di  stabilire  in  Fi- 
renze il  dominio  de’ Medici.1 

1 Parole  del  trattato.  « Che  Cesare,  per  la  quiete  d’ Italia  « 
» pace  universale  di  tutta  la  cristianità , dovesse  rimellere  in  F>- 
» renze,  nella  medesima  grandezza  di  prima,  r illustrissima  Casa 
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Quest’  infelice  città  vide  addensarsi  il  nembo  sospeso 
sul  suo  capo;  e quando  il  re  Francesco  ebbe  poco  dopo 
firmata  anch’esso  la  pace  di  Cambrai  abbandonando,  ad 
eterna  sua  vergogna,  tutti  i suoi  alleati  ; 1 conobbero  i 
Fiorentini  che  non  dovean  porre  oramai  speranza  di  sa- 
lute che  in  Dio,  nella  giustizia  della  loro  causa,  ed  in  loro 
stessi. 

Ma  per  potere  usare  le  proprie  forze  avrebbero  dovuto 
esser  tra  loro  d’ un  volere  medesimo.  Invece,  le  parti 
de’  Piagnoni  e de’  Palleschi,*  inconciliabili  per  odii  vecchi 
e per  fresche  ingiurie,  tenean  divisa  la  città. 

Quelli  tra’ cittadini  che  eran  saliti  in  riputazione,  ed 
arricchitisi  all’ombra  della  casa  Medici,  uomini  la  più  parte 
di  buon  tempo,  amanti  de’ piaceri  e dello  sfarzo;  ed  anco 
molti  tra  i popolani  e gli  operaj , cui  il  largo  spendere  di 
quella  famiglia  facea  far  grossi  guadagni,  ne  avean  veduta 
con  dolore  la  cacciata,  eran  presti  ad  afferrar  l’occasione 
per  farla  ritornare;  e la  loro  parte,  nominandosi  dallo 
stemma  Mediceo  (sei  palle  rosse  in  campo  d’oro)  era  detta 
l’allesca.  Costoro  non  si  curavano  della  libertà , ed  amavano 
meglio  il  viver  lieto  e la  licenza  di  costumi  di  che  gode- 
vano sotto  il  reggimento  de’  Medici. 

I loro  avversari,  allievi,  per  dir  cosi,  di  Fra  Girolamo 
Savonarola,  e seguaci  della  sua  stretta  dottrina,  profes- 
savano somma  austerità  di  vita,  orrore  per  gli  spassi  e 
pei  divertimenti  ancorché  leciti,  e favorivano  la  demo- 
crazia nel  senso  più  esteso.  L’abito  d’aver  sempre  alla 
bocca  massime  di  morale  e precetti  d’austerità,  e di  de- 
plorare continuamente  le  sfrenatezze  del  viver  mondano, 
fu  cagione  che  venisser  detti  Piagnoni.  Se  poi  questo  zelo 
per  la  religione  e la  libertà  fosse  sincero  in  ognuno , o se 
a molti  servisse  per  mascherare  disegni  violenti  ed  ambi- 

» de*  Medici,  a spese  comuni  secondoché  tra  lui  ed  il  papa  si  de- 
» liberasse.  » Varchi , Storie,  lib.  Vili,  pag.  216. 

1 Si  seppe  che  la  madre  del  re  avea  detto  « che  per  aver 
» un  solo,  non  che  amenduni  I figliuoli  del  re  suoi  nipoti,  avreb- 
» be  dato  mille  Firenzi.  « Varchi,  libro  IX,  pag.  229. 

* Erano  anche  dette  degli  arrabbiati  e compagnacci,  degli 
adirati,  de’  poveri,  ec. 
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ziosi,  non  assumeremo  deciderlo:  poiché  in  ogni  tempo  i 
capi  di  parte  hanno  scritto  sulla  loro  bandiera  — Noi  vo- 
gliamo religione,  libertà,  giustizia  per  tutti,  — e cosi  hanno 
trovato  chi  li  seguisse;  chè  invece,  ad  avervi  scritto  ciò 
che  spesso  era  vero,  — Noi  vogliamo  religione  che  serva 
a noi,  libertà  a noi  soli,  e giustizia  a modo  nostro,  — non 
avrebber  trovato:  e quantunque  una  tal  riflessione  paia 
ovvia,  gran  parte  de’ guai  del  mondo  è accaduta  appunto 
dal  non  averla  avvertita. 

11  contrasto  tra  queste  due  parti  era  però  tutt’altro 
che  palese.  I Piagnoni  tenevano  la  città,  ed  ai  Palleschi 
pareva  far  molto  a potervi  stare,  nascondendo  con  ogni 
studio  i loro  pensieri;  ed  ottenevano  a forza  d’ipocrisia  di 
non  esser  taglieggiati , posti  al  tormento  per  ogni  piccolo 
sospetto , e mandati  al  bargello  o al  patibolo.  Ma  per  que- 
sta oppressione,  crescendo  in  loro  l’odio  contro  la  parte 
nemica,  supplirono  alla  forza  coll’astuzia;  e le  pratiche 
segrete  onde  rimettere  i Medici  si  mantennero  sempre,  e 
partorirono  alla  fine  la  rovina  della  Repubblica. 

Tra  queste  due  opposte  parti,  come  accade  sempre 
ne’ tempi  di  rivoluzione,  ve  n’era  poi  una  terza  detta 
de’ Neutrali,  che  avea  desideri i più  moderati.  Quantunque 
anch’essa  volesse  il  viver  libero,  avrebbe  però  inclinato 
a cercar  accordo  col  papa,  e veder  se,  ammettendo  che  i 
Medici  tornassero  come  privati  cittadini,  si  fosse  potuto 
fuggir  la  guerra  ed  al  tempo  stesso  salvar  lo  Stato.  Di  que- 
sta setta,  detta  anco  degli  Ottimati,  perchè  ad  essa  ade- 
rivano molti  di  costoro  più  ricchi  e perciò  più  paurosi,  era 
capo  Niccolò  Capponi.  Essa,  come  vedremo,  fu  alla  fine 
cagione  della  perdita  della  libertà. 

Si  sparse  frattanto  per  tutta  Italia  la  nuova,  essere 
Carlo  V sbarcato  a Genova  con  grande  apparecchio;  e se 
tutti  ne  rimasero  commossi,  i Fiorentini  se  ne  sbigottirono 
più  degli  altri:  ma  ripreso  animo  a poco  a poco  pei  con- 
forti del  gonfaloniere  Carducci  e di  più  altri  cittadini  della 
setta  de’Piagnoni;  tra’ quali  erano  principali  Niccolò  Guic- 
ciardini, Giovanni  Battista  Cei,  Bernardo  da  Castiglione, 
Iacopo  Gherardi  e Luigi  Soderini;  risolsero  far  quelle  prov- 
visioni che  potevan  maggiori , ed  infine  voler  morire  piut- 
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tosto  che  perder  la  libertà.  La  parte  de’ Neutrali  riuscì  però 
a vincere  il  partito,  che  fossero  mandati  ambasciatori  a Ce- 
sare: vennero  scelti  Tommaso  Soderini,  Matteo  Strozzi, 
Raffaello  Girolami,  Niccolò  Capponi,  i quali  prestamente 
corsero  a Genova.  — La  risposta  dell’  imperatore,  quan- 
tunque porta  assai  amorevolmente,  fu  breve  ed  assoluta; 
poiché  egli  era  fermo  di  voler  soddisfare  in  tutto  a Cle- 
mente VII.  Le  parole  furono  a che  si  rendesse  l’onore  al 
» Papa,  » — la  sostanza  a che  Firenze  divenisse  roba  di  casa 
» Medici.  » 11  gran  cancelliere  poi  usò  cogli  oratori  modi  e 
parole  più  rigide.  Cavò  fuori  le  solite  pretensioni:  Firenze 
esser  feudo  dell’  Imperio,  ed  i Fiorentini  entrando  in  lega 
col  re  Francesco  aver  perduto  e diritti  e privilegi  e libertà; 
esser  ora  grande  umanità  dell’  imperatore  l’ indursi  a per- 
donar la  loro  perfidia  ed  ingratitudine  al  solo  patto  che  ri- 
mettessero i Medici.  — Gli  ambasciatori  risposero  quattro 
parole  a modo:  « Firenze  essere  stata  sempre  libera  e di 
» sua  ragione;  » e rotta  la  pratica  partirono. 

Lo  svanire  dell’ ultime  speranze  d’evitar  la  guerra,  in- 
vece d’abbatter  l’animo  de’ Fiorentini,  lo  sollevò.  Con  una 
generosità  ed  un  ardore  de’  quali  ha  pochi  esempi  la  sto- 
ria, e che  meritavano  miglior  fortuna,  risolsero  difendersi 
fino  agli  estremi,  senza  curarsi  nè  de’  tradimenti  di  Fran- 
cia, nè  dello  sdegno  di  Clemente,  nè  dell’immane  temerità 
di  voler  soli  stare  contro  tutta  la  potenza  di  Carlo  V. 

È cosa  che  stringe  il  cuore,  veder  tanta  moltitudine 
di  cittadini,  insieme  colle  donne  e persia  co’ fanciulli,  ri- 
solver tutti  con  tanto  ardire  di  volger  il  viso  alla  fortuna, 
affrontar  con  tanta  prontezza  d’animo  i rischi  d’una  lotta 
cotanto  impari,  i disagi,  la  fame,  le  ferite,  la  morte,  piut- 
tosto che  soffrire  un’  ingiustizia;  e pensar  poi  a qual  fine 
doveva  riuscir  tanta  virtù. 

Non  sappiamo  resistere  al  desiderio  di  far  conoscere 
minutamente  al  lettore  i modi  che  tennero  per  mandare  ad 
effetto  il  generoso  proposito,  e ci  teniamo  sicuri  ch’egli  non 
ce  ne  sappia  il  mal  grado. 
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Primieramente,  per  partito  vinto,  fu  condotta  divota- 
mente  in  Firenze  la  Vergine  Maria  dell’  Impruneta  e la  ta- 
vola di  Santa  Maria  Primerana  di  Fiesole,  che  collocarono 
in  Santa  Maria  del  Fiore  nella  cappella  di  San  Zanobi.  Poi 
soldarono  molti  capitani  nuovi, massimamente  di  quelli  delle 
bande  nere,1  accrescendo  le  compagnie;  onde  fatta  una 
rassegna  generale,  si  trovarono  soltanto  in  Firenze,  senza 
contare  il  contado,  meglio  di  ottomila  fanti  pagati,  sotto 
sei  colonnelli,  e circa  ottanta  capitani,  de’ quali  ve  n’erano 
diciassette  Fiorentini. 

Inoltre,  i quattro  quartieri  ne’ quali  si  divideva  Firen- 
ze, cioè  San  Spirito,  Santa  Croce,  San  Giovanni  e Santa 
Maria  Novella,  avean  ciascuno  quattro  gonfaloni,  sotto  i 
quali  era  scritta  tutta  la  gioventù,  in  modo  che  veniva  a 
formare  sedici  bande  di  quattrocento  incirca  per  banda; 
ognuna  delle  quali  eleggeva  colle  più  fave  nere,  capitano, 
luogotenente,  banderaio,  sergente  e capi-squadra.  Queste 
bande  armate  di  picche,  corsaletti  ed  archibusi,  ben  ordina- 
te ed  ottimamente  in  arnese,  eran  composte  d’uomini  tutti 
dai  diciassette  ai  quarantanni.  Dovean  ragunarsi  una  volta 
al  mese,  ognuna  su  una  piazza  del  proprio  quartiere,  ove 
facevano  evoluzioni  e tiravano  al  bersaglio  cogli  archibusi; 
ed  esercitandosi  cosi  in  tutti  gli  uffici  della  milizia,  giun- 
sero ben  presto  a potere  stare  a paragone  delle  fanterie 
pagate.  Di  più,  era  instituito  che  ogni  anno  quattro  di  quei 
giovani  facessero  in  una  delle  principali  chiese  un’ora- 
zione ciascheduno,  che  trattasse  della  libertà.*  Non  piacque 
a Dio  che  questa  istituzione  avesse  lunga  vita.  Oltre  que- 
sti, che  eran  tutti  soldati  a piede,  Amico  d’Arsoli  e Iacopo 

• Eran  le  bande  che  aveva  comandate  il  signor  Giovanni 
de’  Medici,  e che  essendosi  vestite  a lutto  dopo  la  sua  morte  si 
chiamavan  Nere. 

* Segni,  Storie,  lib.  Il,  pag.  39. 
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Bichi  sanese  stavano  a1  servigi  del  Comune  co*  loro  cavalli, 
che  in  tutto  non  sommavano  a quattrocento. 

A Don  Ercole  d’ Este,  primogenito  del  duca  di  Ferrara, 
era  destinato  il  comando  della  milizia  pagata,  come  a ca- 
pitan generale  de’  Fiorentini.  I Dieci  gli  fecero  significare 
dovesse  mettersi  in  ordine  per  cavalcare,  e gli  furon  al 
tempo  stesso  sborsati  tremila  cinquecento  ducati,  quali  eran 
tenuti  somministrargli  a’  termini  della  condotta  per  soldar 
mille  fanti  di  guardia  alla  sua  persona.  Ma  il  duca  Alfonso, 
malgrado  la  fede  data,  o dubitando  del  papa  o temendo 
inimicarsi  l’ imperatore,  trovò  pretesti,  e non  volle  nè  man- 
dare il  figliuolo  nè  restituire  i danari.  Per  questo  tradimento 
dovettero  i Fiorentini  commettere  il  comando  generale  al 
signor  Malatesta  Baglioni , figlio  di  Giovar»  Paolo , soldato 
della  Repubblica:  gli  mandarono  a Perugia  Bernardo  da 
Verazzano  oratore,  che  lo  vezzeggiasse  con  tutte  le  maniere 
di  carezze  e d’onori,  per  mantenerlo  in  fede,  onde  non 
si  lasciasse  corrompere  dal  papa,  che  era  intento  a ciò  con- 
tinuamente. Malatesta  accettò,  ed  assunse  il  comando  per 
disgrazia  de’  Fiorentini. 

Viene  in  mente  alla  prima  di  domandare:  perchè  que- 
sti si  fidassero  tanto  d’ un  uomo  che  per  molti  motivi  do- 
vevano aver  in  sospetto?  Prima,  il  tempo  stringeva,  e non 
era  facile  così  subito  trovar  un  altro  che  nelle  cose  della 
guerra  valesse  quanto  Malatesta.  Poi,  gli  ordini  della  mili- 
zia in  quel  secolo  eran  talmente  instabili,  e la  disciplina 
così  corrotta,  che  i diversi  capi  delle  bande  che  costitui- 
van  l’ esercito  non  si  sarebbero  piegati  mai  ad  ubbidire  ad 
un  loro  eguale  innalzato  dalle  sue  virtù  al  comando  supre- 
mo, e comportavano  appena  di  star  soggetti  a chi  poteva 
dirsi  principe  indipendente. 

Acciocché  non  mancassero  i danari  per  pagare  queste 
genti,  vennero  eletti  sedici  ufficiali  detti  di  Banco,  i quali 
tra  tutti  avessero  a servire  il  Comune  d’ ottantamila  fiori- 
ni, fissandosi  per  loro  utile  a ragione  di  dodici  per  cento. 
Si  creò  un  magistrato  di  quattro  cittadini,  il  quale  dovesse 
porre  un  accatto  che  non  s’avesse  a rendere;  e nel  tempo 
stesso  fu  ordinato  che  si  restituissero  i residui  delle  impo- 
sizioni passate.  Si  vendettero  all’incanto  tutti  i beni  di 
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ciascuna  delle  ventun’Àrti,  e quelli  delle  fraternità  e com- 
pagnie così  della  città  come  del  contado.  Clemente  VII  con 
suo  Breve  aveva  conceduto  che  questi  beni  ecclesiastici  si 
potessero  vendere  quando  in  Firenze  erano  ancora  i Me- 
dici, onde  il  danaro  che  se  ne  ricavasse  fosse  adoperato 
da  questi  per  mantenersi  nello  Stato.  Non  s’ era  fatto  uso 
in  allora  di  questa  licenza,  che  fu  messa  ora  a profitto  in 
difesa  della  libertà. 

Prima  del  1526  le  mura  erano  difese  da  innumerabili 
torri,  che  i Medici  fecero  abbattere  per  consiglio  di  Pietro 
Navarro.  Ora  Michelangelo  Buonarroti,  che  avea  bensì  mo- 
strato di  tentennare  scostandosi  da  Firenze  quand’  era  mi- 
nacciata, ma  poi  tosto  tornato  in  sè  vi  s’ era  condotto  per 
far  il  dovere  di  buon  cittadino,  diede  opera  di  fortificare 
d’ogni  parte  le  mura.  Chiuse  nel  loro  circuito  il  colle  che 
sta  fra  porta  San  Niccolò  e San  Miniato,  circondandolo  con 
un  bastione,  e mettendo  in  fortezza  il  convento,  la  chiesa, 
ed  il  campanile  di  San  Miniato.  Condusse  molti  altri  ba- 
stioni dove  gli  parean  bisognare,  coi  loro  fianchi  e fosse  e 
bombardiere,  secondo  insegnava  l’arte  in  quel  tempo.  La 
corteccia  di  fuori  di  tali  bastioni  era  di  mattoni  crudi  fatti 
di  terra  pesta  mescolata  col  capecchio  trito;  di  dentro  era 
di  terra  e stipa  molto  bene  stretta  e pigiata. 

Nel  consiglio  degli  Ottanta  fu  vinta  una  provvigione, 
« che  i borghi  della  città  si  dovessero  incontanente  tutti 
» rovinare  dai  fondamenti,  e tutti  gli  edificii  d’intorno  a 
» un  miglio,  o piccoli  o grandi,  così  sacri  come  profani, 
» che  potessero  recare  o comodità  alcuna  a quei  di  fuori, 
» o scomodità  a quei  di  dentro,  si  spianassero  e mandas- 
» sono  a terra  ecc.  » I padroni  però  furono  scritti  come 
creditori  del  valore  riconosciuto  secondo  la  stima. 

I borghi  erano  in  quel  tempo  quasi  altrettante  città;  il 
contado  pieno  per  tutto  di  case,  di  ville,  di  palazzi,  con 
orti  e giardini,  più  ricco  e meglio  ornato  che  paese  del 
mondo.  Non  è possibile  immaginare  il  danno  che  risultò  sì 
al  pubblico  che  ai  privati  da  questa  distruzione,  nella  quale 
vi  ebbero  famiglie  peggiorate  più  che  di  ventimila  fiorini. 
Ma  i cittadini  non  guardando  nè  a danari  nè  a possessioni, 
accolsero  animosamente  la  provvisione,  ed  uscendo  a frotta 
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giovani,  vecchi,  ricchi  e poveri  ed  i padroni  istessi,  an- 
davano a questa  o a quella  villa,  e non  solo  rovinavan  le 
case,  ma  guastavan  gli  orti  ed  i giardini,  le  fontane,  i vi- 
vaj,  ed  abbattendo  colle  scuri  gli  alberi  fruttiferi  o di  bel- 
lezza, sbarbando  viti,  ulivi,  cedri,  melaranci,  tornavano 
a Firenze  con  muli  ed  asini  carichi  di  fascine  che  s’adope- 
ravano poi  nell’  innalzare  i bastioni.  Gli  edificii  di  maggior 
solidità  si  rovinavano  con  un  istrumento  fatto  a guisa 
d’ariete:  era  una  trave  che  retta  orizzontalmente  in  bilico 
colle  funi  veniva  dimenata  e spinta  con  grandissima  forza 
da  molti  uomini,  i quali  battendo  con  essa  a furore,  inani- 
mando l’un  l’altro  colle  voci  e colle  grida,  mandavano  a 
terra  lunghi  tratti  di  muro.  Il  volgo  dava  a quest’ordigno 
un  nome  che  non  ci  è lecito  porre  sott’ occhio  al  lettore: 
in  altro  modo  era  detto  Battitoio. 

Accadde  nel  corso  di  queste  devastazioni  un  fatto  che 
mostra  quanto  dagli  uomini  in  quel  secolo  fossero  tenute 
in  pregio  le  arti.  Una  turba  di  cittadini,  soldati  e contadini, 
avean  gettato  a terra  con  una  di  quelle  macchine  buona 
parte  della  chiesa  e del  convento  di  San  Salvi.  Giunti  colla 
rovina  in  luogo  d’onde  si  scoperse  loro  il  refettorio  nel 
quale  era  dipinto  il  Cenacolo,  opera  di  Andrea  del  Sarto, 
ad  un  tratto  tutti  quanti  si  fermarono  quasi  fossero  loro 
cadute  le  braccia;  nè  bastando  l’animo  ad  alcuno  di  metter 
le  mani  su  quell’opera  maravigliosa , lasciarono  in  piedi 
quel  pezzo  di  muro,  e la  pittura  rimase  intéra. 

11  palazzo  di  Iacopo  Salviati,  la  villa  di  Careggi  di 
casa  Medici,  vennero  arsi  da  una  brigata  di  giovani  gui- 
dati da  Dante  e Lorenzo  da  Castiglione,  de’ più  fieri  nemici 
che  avesse  questa  famiglia.  A Castello  ed  al  Poggio  a 
Caiano  per  poco  non  toccava  la  stessa  sorte.  Queste  arsioni 
però  non  essendo  fatte  in  servigio  della  città,  ma  soltanto 
per  isfogar  l’odio  contro  i nemici,  vennero  biasimate  dagli 
uomini  gravi,  ed  il  gonfaloniere  Carduccio  diede  commis- 
sione ondi'  ne  fossero  castigati  gli  autori.  Ma  il  tempo  non 
comportava  troppa  severità  contro  tali  insolenze,  e la  com- 
missione non  ebbe  effetto. 

Il  principe  d’Orange,  viceré  di  Napoli,  aveva  frat- 
tanto ricevuto  1’  ordine  dall’  imperatore  di  mettere  insieme 
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le  genti  e muoverle  contro  lo  Stato  Fiorentino  ad  ogni  ri- 
chiesta del  papa.  Giunse  il  viceré  a Roma  agli  ultimi  di 
luglio  con  cento  cavalli  e mille  archibusieri,  e s’alloggiò  in 
Borgo  nel  palazzo  Salviati.  Venuto  a parlamento  con  S.  S., 
rifu  molto  che  fare  prima  che  si  mettessero  d’accordo.  Al 
papa,  di  natura  stretto  e sospettoso,  parea  fatica  lo  spen- 
dere e l’anticipar  sussidi;  il  principe  viceré,  persona  altie- 
ra, non  poteva  patire  che  si  procedesse  con  tanta  miseria 
in  un’impresa  cosi  importante.  . Convennero  finalmente 
nelle  somme  da  sborsarsi  dalla  Camera  Apostolica,  ed  il 
principe  andò  all’Aquila  ove  era  rimasto  l’ esercito  guidato 
da  Gian  d’ Urbino,  per  farlo  muovere  verso  Fuligno  ove  si 
dovea  far  la  massa. 

In  questo  tempo  Roma  commossa  dagli  apparecchi 
d’una  tal  guerra  s’andava  empiendo  di  genti  d’arme.  Spa- 
gnuoli,  Tedeschi  ed  Italiani,  soldati  di  ventura,  s’arruola- 
vano a torme,  tratti  dalla  cupidigia  di  saccheggiar  Firenze. 
Si  tenevano  tanto  sicuri  del  fatto  (e  seguitiamo  a lodare  il 
buon  tempo  antico  ! ) che  v’  ebbe  di  quelli  i quali  essendo 
citati  in  giudizio,  e dubitando  per  questo  ritardo  di  non 
giungere  in  tempo,  protestarono  agli  avversari  loro  pei 
danni  ed  interessi  del  non  trovarsi  al  sacco  di  Firenze. 

Il  papa  sentendosi  offeso  perchè  la  Repubblica  avea 
mandati  ambasciatori  all’imperatore  e non  a lui,  si  mo- 
strava tanto  infiammato  a volersi  vendicare,  che  non  v’era 
chi  ardisse  tentar  di  placarlo.  Due  soli  cittadini  fiorentini, 
Iacopo  Salviati  e Roberto  Pucci,  gli  parlarono  a viso  aper- 
to, facendogli  considerare  a quanto  rischio  mettesse  la  sua 
patria,  ed  a quanta  infamia  esponesse  sé  stesso.  Ma  Cle- 
mente s’ era  fatto  a credere  che  i Fiorentini  fossero  per 
piegarsi,  prima  d’ esser  ridotti  agli  estremi,  nè  si  distolse 
punto  dal  suo  proposto. 

Per  cura  del  principe  d’Orange  l’esercito  si  trovò  pre- 
sto riunito  nelle  pianure  intorno  a Fuligno,  in  numero  di 
trentacinquemila  fanti,  e circa  milledugento  cavalli.  Tra  que- 
sti si  trovavano  i Tedeschi  condotti  in  Italia  da  Giorgio  di 
Fransperg,  o per  dir  meglio  quelli  avanzati  alla  guerra, 
alla  peste  di  Roma,  ed  alla  fame  di  Napoli,  soldati  vetera- 
ni valentissimi.  I primi  signori  e condottieri  d’Italia  gai-. 
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davano  queste  genti.  Tra’  principali  capitani  si  contavano 
Don  Ferrante  Gonzaga  fratello  del  marchese  di  Mantova, 
Pier  Luigi  Farnese , Giovanni  Battista  Savello,  Marzio, 
Piero , Sciarra  Colonna , il  conte  Pier  Maria  Rossi  di 
San  Secondo  di  Parma,  Alessandro  Vitelli  di  Città  di 
Castello,  Braccio  e Sforza  Baglioni:  più  tardi  sopravvenne 
il  marchese  del  Vasto,  monsignor  Ascalino  Astigiano,  e 
Giovanni  da  Sassatello,  il  quale  avendo  preso  soldo  da’  Fio- 
rentini, pensò  bene,  senza  render  loro  i danari,  di  condurre 
i suoi  tremila  soldati  al  campo  d’ Orange. 

Fabrizio  Maramaldo,  di  nazione  sardo,  senza  esser  nè 
condotto  nè  chiamato  a servir  P imperatore,  predava  in- 
tanto e taglieggiava  sul  Sanese  e su  quel  di  Volterra  con 
tremila  più  malandrini  che  soldati. 

Questo  era  il  bell’  ordine  di  guerreggiare  che  s’ usava 
in  quel  tempo. 

Perugia,  Cortona,  Arezzo  caddero  presto  in  mano  de- 
gl’imperiali,  che  per  il  Val  d’Arno  di  sopra  scendevano 
senza  grandi  ostacoli  verso  Firenze. 

I progressi  del  nemico  avevano  alquanto  commosso 
gli  animi  di  molti  cittadini,  e la  parte  de’ moderati  riuscì 
a persuadere  che  si  mandassero  oratori  al  papa.  Si  con- 
dussero a lui  con  gran  difficoltà,  essendo  rotte  le  strade, 
chiusi  i passi,  e corso  il  contado  da  saccomanni.  La  ri- 
sposta di  Clemente  fu  che,  « trattandosi  dell’  onor  suo,  vo- 
» leva  che  i Fiorentini  si  rimettessero  in  lui  liberamente, 
» e poi  mostrerebbe  a tutto  il  mondo,  ch’egli  era  Fiorentino 
» anch’egli,  ed  amava  la  patria  sua.  » 

Tosto  che  l’esito  di  questa  legazione  fu  noto  in  Fi- 
renze, gli  animi  di  tutti,  deposto  ogni  pensiero  d’accordo, 
si  volsero  a crescer  le  munizioni  ed  a rinforzar  le  difese. 
I lavori  delle  mura,  che  erano  già  molto  innanzi,  si  prose- 
guirono con  maggiore  alacrità , massimamente  quelli  in- 
torno al  bastione  di  San  Miniato;  ed  il  gonfaloniere  in  per- 
sona li  sollecitava  con  incredibile  diligenza.  Quando  il  sole 
era  tramontato,  si  continuava  l’opera  tutta  la  notte  al  lume 
de’torchi.  Agli  operaj  ed  a’ marraiuoli  s’univano  i soldati, 
i giovani,  le  donne,  i vecchi,  i fanciulli,  ingegnandosi 
ognuno  d’aiutare  Fin  dove  giungevan  le  forze,  trasportando 
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terra,  sassi,  fascine,  mettendosi  a gara  ai  servigi  più  vili 
e più  faticosi  con  quella  fiera  allegrezza  che  si  desta  all’av- 
vicinarsi  di  grandissimi  pericoli,  in  chi  sa  d’ incontrarli 
per  la  giustizia.  In  breve  le  fortificazioni  si  trovarono  con- 
dotte a termine  d’ essere  inespugnabili  per  un  esercito  di 
quei  tempi. 

A misura  che  il  pericolo  s’avvicinava,  la  parte  de’ Pia- 
gnoni diveniva  più  rigida  contro  i Palleschi.  Molti  di  questi, 
delle  prime  case  di  Firenze,  s’ erano  fuggiti  spaventati  dai 
pericoli  dell’assedio,  o dalle  persecuzioni  de’ loro  avver- 
sari, i quali  li  accusavano  ai  magistrati,  gli  oltraggiavano 
per  le  piazze  e per  le  vie,  e spesso  avean  tentato  di  ma- 
nometterli. 

Dante  da  Castiglione,  giovane  feroce,  ardentissimo, 
il  Sorrignone,  Cardinale  Rucellai,  Pietro  Poldo  dei  Pazzi, 
Domenico  Boni,  ed  altri  della  setta  nemica  ai  Medici,  avean 
piena  la  città  di  queste  loro  insolenze,  e dicendo  pugnare 
per  la  libertà,  erano  i primi  a distruggerla.  Gli  uomini  savi, 
che  pur  conoscevano  quanto  simili  modi  fosser  contrari  al 
viver  libero,  ciò  non  ostante  li  comportavano  per  non  pa- 
rer freddi,  e venivan  cosi  strascinati  da  questi  più  furi- 
bondi , a prender  partiti  violenti  ed  estremi. 

A questo  punto,  per  impedire  che  altri  fuggisse  dalla 
città,  e far  sì  che  i fuggiti  ritornassero,  tutti  coloro  che  si 
trovavan  fuori  vennero  citati  per  pubblico  editto  a doversi 
presentare  al  magistrato  entro  un  tempo  determinato.  Quelli 
che  non  ubbidirono  ebbero  bando  di  ribelli , e vennero  loro 
confiscati  i beni.  Alcuni  però  tornarono. 

A Baccio  Valori,  commissario  pel  papa  al  campo  d’Oran- 
ge,  come  a traditore  della  patria,  venne  inoltre  posta  una 
taglia  di  mille  fiorini  a chi  lo  desse  vivo;  a chi  lo  desse 
morto,  di  cinquecento.  Di  più,  secondo  un’antica  legge  con- 
tro i traditori  della  patria,  venne  sfregiata  e sdrucita  una 
lista  della  sua  casa  da  capo  a piede. 

Al  papa  intanto  venivano  giungendo  le  nuove  del  cam- 
po d’ora  in  ora:  udendo  guastarsi  tutto  il  contado  con  ar- 
sioni, ruberie  e mille  mali,  forse  glien  increbbe,  e fisso 
nella  sua  opinione  che  i Fiorentini  fossero  per  diventar  più 
manosi,  ora  che  l’esercito  si  trovava  nel  cuore  del  loro 
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Stato,  risolse,  innanzi  che  fosse  diserto  del  tutto,  mandare 
in  Toscana  l’arcivescovo  di  Capua.  Gl’  impose  passasse  per 
Firenze,  che  ancora  si  trovava  aperta,  sotto  colore  di  por- 
tarsi presso  il  principe  d’Orange,  e vedesse  così  di  suo  se 
vi  fosse  modo  che,  senza  spinger  le  cose  più  oltre,  i Fioren- 
tini si  volessero  piegare.  Venne  l’arcivescovo,  alloggiò  presso 
Agnolo  della  Casa;  ma  tosto  si  levò  rumore  tra  il  po- 
polo, ch’egli  venisse  per  corrompere  i capi  della  città.  Fu- 
ron  mandati  dalla  Signoria  quattro  cittadini  per  intendere 
il  motivo  della  sua  venuta.  Rispose  che  andando  al  campo 
era  passato  di  Firenze  per  sua  comodità.  S’offeriva  nel- 
l’istesso  tempo  d’ intromettersi  tra  i cittadini  e Sua  Santità. 
Quest’offerta  non  venne  accettata,  come  s’era  immaginato 
Clemente;  e l’arcivescovo  fu  fatto  accompagnare  fuori  della 
porta  San  Niccolò,  sino  alle  prime  scolte  del  campo. 

S’ accrebbero  i sospetti  contro  i Palleschi  nel  governo 
e nell’universale  per  la  venuta  di  costui,  onde  furono  creati 
sei  uomini  i quali  insieme  col  gonfaloniere  dovessero  dichia- 
rare quelli  tra  i cittadini  che  tenessero  per  fautori  de’  Me- 
dici, o per  sospetti  alla  libertà  dello  Stato.  Per  questa  leg- 
ge molti  vennero  presi  e sostenuti  in  Palazzo,  ove  rimasero 
serrati  a buona  guardia  quasi  fino  alla  fine  dell’  assedio. 

Tutti  gli  Spagnuoli  che  per  cagione  di  mercanzia  si 
trovavano  in  Firenze  furono  rinchiusi  in  una  casa,  ordinan- 
do chi  li  guardasse,  e che  provvedendo  amorevolmente  ai 
loro  bisogni  non  li  lasciasse  però  favellare  con  alcuno,  nè 
scrivere  se  non  quello  che  s’appartenesse  alle  loro  faccen- 
de private. 

A queste  severità,  cui  servivan  di  scusa  i casi  della 
città,  se  ne  aggiunsero  altre  più  crudeli  e fuori  d’ogrfi  ra- 
gione. Carlo  Cocchi  ebbe  mozzo  il  capo  per  non  altro  che 
per  essergli  sfuggito  di  bocca:  or  Firenze  essere  de’ Medici, 
» e perciò  essere  dovere  Faccettarli  per  signori  senzi 
» aspettar  la  guerra.»  Altri,  sul  dubbio  che  ordissero  trame 
col  papa,  furon  posti  al  tormento;  e pur  troppo  è assai  ve- 
rosimile che  in  questi  casi  restassero  vittime  molti  od  in- 
nocenti, od  almeno  meritevoli  di  minori  pene;  chè  pur 
troppo  un’  ingiustizia  suol  generarne  cento:  ma  questi  mo- 
di ingiusti  e violenti  usati  dai  due  partiti  ogni  volta  che  si 
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trova van  giunti  al  potere,  modi  eh’ essi  pazzamente  crede- 
van  mezzo  sicuro  onde  mantenervisi , furono  invece  la  ve- 
ra cagione  per  la  quale  nessuno  di  essi  non  potè  fermarvisi 
mai  stabilmente,  finché  la  sorte  di  Firenze  non  venne  ir- 
revocabilmente fissata  dall’ armi  straniere. 

Comparve  finalmente  l’esercito,  ed  ai  quattordici  d’ot- 
tobre alloggiò  nel  piano  di  Ripoli  intorno  al  monastero  del 
Paradiso.  Si  narra,  che  i soldati  spagnuoli  quando  giunsero 
aJl’Apparita,  scoprendosi  loro  ad  un  tratto  tutta  la  città  di 
Firenze,  gridarono  con  indicibile  allegrezza  brandendo  le 
picche:  a Senora  Florencia,  apareja  los  brocados,  que  veni- 
» mos  a comprarlos  a medida  de  picas  ! » 1 

Ai  diciassette  fu  cominciata  una  trincea  a Giramonte; 
ai  ventiquattro  il  principe  fermò  il  campo  sui  colli  che  sor- 
gono al  mezzogiorno  di  Firenze  dalla  porta  San  Niccolò  a 
quella  di  San  Friano;  e la  mattina  dopo,  Malatesta  Baglio- 
ni,  per  ordine  dei  Dieci  di  libertà  e pace,  si  presentò  a le- 
vata di  sole  sui  bastioni  di  San  Miniato,  accompagnato  dai 
capitani  e dagli  uffiziali  dell’ esercitole  seguito  da  tutti  i 
suonatori  della  città;  e dopo  lunghe  trombettate,  battendo 
continuamente  i tamburi,  fece  scaricare  tutte  le  artiglierie 
grosse  e minute,  che  erano  un  numero  infinito,  quasi  sa- 
lutasse i nemici,  o li  sfidasse  a battaglia.  Il  fragore  di  que- 
sto scoppio  scosse  la  città  e le  mura,  rimbombando  ne’ pog- 
gi e nelle  valli  di  Fiesole.  I bastioni  rimasero  nascosti  dal 
fumo  per  qualche  minuto,  ed  i Fiorentini  conobbero  che 
quell’assedio  tanto  temuto  era  finalmente  incominciato.Que- 
sta  dimostrazione  fatta  per  seguire  il  costume  militare  del 
tempo,  non  produsse  però  effetto  veruno. 

Ne’ giorni  seguenti,  le  prime  operazioni  degli  assediami 
si  volsero  contro  il  campanile  di  San  Miniato,  su  cui  era 
un  famoso  bombardiere  detto  Giovanni  d’Antonio,  e per  so- 
prannome Lupo;  il  quale  con  due  sagri  facea  grandissimo 
danno  al  campo  nemico.  Il  principe  fe’ piantare  quattro 
grossi  cannoni  sul  bastione  di  Giramonte,  i quali  durarono 
a battere  il  campanile  tre  giorni  continui.  Questi  pezzi  sca-  , 

1 Apparecchia  i broccati,  che  veniamo  a comprarli  a mi- 
sura di  picche  1 
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ricavano  due  volte  in  un’ora,  ed  agli  artiglieri  del  seco- 
lo XVI  pareva  d’essere  svelti.  Le  loro  palle  poi  andavano 
ora  a destra  ora  a sinistra,  or  alte  or  basse,  e se  talvolta 
davano  nel  campanile,  Io  danneggiavan  poco  per  la  troppa 
distanza  e per  essere  solidissimo,  e non  facevano  altro  che 
scalcinarlo.  Nondimeno  que’di  dentro,  affinchè  (come  s’e- 
sprime il  Varchi  ) chi  era  venuto  con  tanta  baldanza  per 
prender  tutto  Firenze  non  prendesse  nemmeno  una  delle 
sue  torri,  lo  fecero  armare  con  grosse  balle  di  lana  dalla 
parte  che  guarda  i nemici.  La  cosa  essendo  venuta  in  ga- 
ra, e volendosi  da  ognuno  vincer  la  prova,  una  notte  i 
Fiorentini  bastionarono  il  campanile  con  un  gran  monte  di 
terra,  per  che  gli  imperiali  dovettero  restar  dall’  impresa. 
Piantarono  invece  una  colubrina,  e preser  di  mira  il  palaz- 
zo de’Signori.  Ma  nello  sparare,  il  pezzo  si  aperse,  o la  pal- 
la cadde  nella  casa  del  manigoldo;  onde  messer  Silvestro 
Aldobrandini  ne  prese  occasione  di  far  due  sonetti  in 
ischerno  del  papa,  i quali  incominciavano: 

Povero  campanile  sventurato, 

e: 

Vanne,  Baccio  Valor,  dal  Padre  Santo. 

In  quei  primi  giorni  di  novembre  si  venne  alle  mani 
in  molte  piccole  scaramuccie,  che  non  partorirono  effetto 
d’ importanza.  I giovani  della  città  uscivano  a frotte  ogni 
giorno,  per  provarsi  co’ nemici,  contro  i quali avean  conce- 
pito nuovo  sdegno,  per  una  cagione  che  dipinge  al  vivo  i 
costumi  di  que’  tempi. 

L’esercizio  della  milizia  si  considerava  allora  come  un 
mestiere  del  quale  ncn  avea  diritto  d’ impacciarsi  chi  non  fos- 
se scritto  tra  i soldati,  ed  arruolato  secondo  le  regole.  Questi 
si  consideravano  tra  loro  quasi  membri  d’ un’  istessa  con- 
fraternita, tra  i quali,  benché  nemici,  era  patto  d’osser- 
var leggi  e riguardi  reciproci.  La  conseguenza  di  questa 
usanza  fu,  che  i soldati  imperiali,  la  più  parte  invecchiati 
nelle  guerre,  e matricolati,  per  dir  così,  nell’arte  che  pro- 
fessavano, guardavano  con  disprezzo  i Fiorentini  che  usur- 
pavano (così  dicevan  essi)  il  diritto  di  impugnar  l’armi  in 
difesa  della  loro  patria;  nè  vollero  acconsentir  mai  di  far 
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con  loro  a buona  guerra,  come  cogli  altri  soldati,  dicendo 
eh’ essi  non  eran  tali,  ma  erano  gentiluomini. 

Tra  le  pazzie  della  superbia  umana,  questa  non  sarà 
delle  meno  curiose. 

La  gioventù  se  l’ebbe  tanto  per  male,  che  trascorse  a 
macchiarsi  di  molti  atti  crudeli:  tra  gli  altri,  Vincenzo  Al- 
dobrandini  ed  il  Morticino  degli  Antinori,  avendo  fatto  pri- 
gioni due  Spagnuoli,  in  cambio  di  porre  loro  la  taglia,  li 
scannarono. 

Le  cose  di  Firenze  si  trovavano  in  questo  stato  il  gior- 
no in  cui  Fra  Giorgio,  uscito  dal  convento  di  San  Marco, 
camminava  verso  la  casa  di  Malatesta  Baglioni. 
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Il  popolo  di  Firenze  si  trovava  ottimamente  ordinato 
per  la  difesa.  Forti  le  mura,  numerosa  e ben  instrutta  la 
milizia,  ben  fornito  il  tesoro,  abbondanti  le  vettovaglie, 
accesi  gli  animi  d’amor  di  patria  e d'ardire:  ma  egli  s’al- 
levava un  serpe  in  seno,  e questo  serpe  era  Malatesta 
Baglioni. 

I suoi  maggiori  erano  stati  capi  de’ nobili  e de’ ghi- 
bellini di  Perugia,  ove  Gian  Paolo  suo  padre  s’era  fatto  si- 
gnore verso  la  fine  del  secolo  XV;  e benché  due  volte  ne 
fosse  stato  cacciato,  l’una  da  Cesare  Borgia,  l’altra  da 
Giulio  II,  pure  gli  era  di  nuovo  riuscito  di  stabilirvisi.  Fi- 
nalmente Leon  X , volendo  riunire  Perugia  agli  Stati  della 
Chiesa , adescatolo  con  larghe  promesse  e con  un  salvocon- 
dotto, l’indusse  a portarsi  a Roma,  ove  in  iscambio  dell’ac- 
coglienza che  gli  si  prometteva,  fu  preso,  posto  al  tor- 
mento e decapitato.  L’odio  che  gli  si  portava  dall’univer- 
sale pe’suoi  delitti,  fece  che  la  voce  pubblica  assolvesse 
Leone  della  tradita  fede. 

I principii  di  Malatesta  furono  simili  a quelli  del  padre. 
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Condottiere  a’ servigi  de’ Veneziani  da  prima,  poi  signore 
di  Perugia,  infine,  come  vedemmo,  capitano  de’ Fiorentini. 
Uomo  di  mente  fredda,  sagace,  astutissimo;  d’instancabile 
pertinacia  ne’ suoi  propositi,  superbo,  avaro,  tenace  nelle 
vendette,  e sopra  ogni  altra  cosa  maestro  di  frodi  e del- 
l’arte di  nasconderle  e colorirle,  persino  allorquando  aves- 
sero partorito  l’ effetto;  prode  ed  ardito  della  persona,  ed 
assai  esperto  capitano:  tipo  insomma  di  que’ signorotti 
tirannelli  che  per  secoli  sorsero,  caddero  e ricomparvero 
in  presso  che  tutte  le  città  italiane:  ora  principi,  ora  con- 
dottieri a’ servigi  di  altri  principi,  o di  repubbliche  più 
potenti  di  loro,  spesso  capi  di  parte,  di  fuorusciti,  o di  ma- 
snadieri; esperti  d’ogni  fortuna,  ed  in  tutte  animosi,  in- 
saziabili, irrequieti;  uomini  che  allevati  tra  domestiche  in- 
famie e risse  cittadinesche,  vissuti  in  vicenda  continua  di 
violenze  e d’astuzie,  finivano  le  più  volte  oppressi  o traditi 
da  nemici  potenti  e palesi , ovvero  sotto  il  coltello  de’  si- 
carii o de’  loro  più  stretti  congiunti.  Onde  in  quell’età  più 
che  in  ogni  altra  apparve  vera  la  sentenza  di  Giovenale: 

Ad  generum  Cereris  fine  cade  et  vulnere  parici 

lìescendunt  reges  et  sicca  morte  tiranni. 

Non  parrebbe  che  in  cotesti  ribaldi  dovesse  esser  idea 
veruna  di  religione  o di  fede.  Eppure,  a loro  modo,  essi 
avean  l’una  e l’altra  : tanto  è vero  che  Diogene  nel  definir 
l’uomo  un  bipede  implume,  avrebbe  dovuto  aggiungere 
« ed  inconseguente.  » Essi  edificavan  chiese,  nutrivan 
frati,  arricchivan  santuari;  credevan  in  Dio,  nel  vangelo, 
nel  papa,  ed,  avanti  sempre  coll’istessa  logica,  nelle  stre- 
ghe, nell’alchimia  e nell’ astrologia. 

Malatesta  anch’  esso  prestava  cieca  fede  ad  un  astro- 
logo ebreo,  detto  maestro  Barlaam,  nativo  d’Ungheria,  il 
quale  all’  arte  divinatoria  univa  molto  sapere  nella  medi- 
cina e molta  pratica  nel  modo  d’esercitarla.  Viveva  costui 
a discrezione  in  casa  il  Baglioni , lo  seguiva  in  tutte  le  sue 
imprese,  e s’andava  facendo  ricco  de’ suoi  danari.  Non  si 
può  dir  però  che  fossero  tutti  egualmente  rubati;  e ne 
guadagnava  meritamente  una  parte  colle  cure  continue  che 
richiedevano  le  gravi  infermità  de!  suo  padrone. 
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Quella  malattia  tremenda,  colla  quale  l’America  s’è 
cosi  pienamente  vendicata  dell’Europa,  e che  nel  secolo 
XVI  raro  o non  mai  si  guariva,  andava  consumando  len- 
tamente Malatesta.  Egli  aveva  sortita  dalla  natura  una 
complession  robusta,  colla  quale  potè  sostener  le  fatiche  e 
i disagi  della  milizia,  finché  le  conseguenze  della  dissolu- 
tezza non  ebber  distrutta  in  lui  la  salute  e le  forze.  Dap- 
prima egli  era  largo  di  spalle  e di  petto,  di  volto  vegeto  e 
brunetto,  con  barba  e capelli  neri,  corti  e ricciuti;  insomma 
era  il  vigore  in  persona.  In. quale  stato  l’avessero  ora  ri- 
dotto i suoi  malanni,  lo  vedremo  tra  poco. 

11  palazzo  Serristori,  ov’egli  alloggiava,  era,  com’è  al 
presente  (benché  al  tutto  mutato),  in  fondo  alla  piazza 
presso  il  Ponte  alle  Grazie.  La  parte  di  dietro  guardava 
sul  canale  delle  mulina  e sull’Arno. 

L’istessa  mattina,  dalla  quale  ha  preso  le  mosse  la  no- 
stra storia,  un’ora  innanzi  l’alba  tutto  il  palazzo  era  cheto, 
il  portone  chiuso  ed  il  solo  sportello  rabbattuto,  al  quale 
era  di  guardia  un  soldato  coperto  di  ferro  le  braccia,  il 
capo  e ’l  busto,  coi  larghissimi  calzoni  del  cinquecento,  a 
striscie  rosse  e nere,  e colle  calze  a liste  de’  colori  mede- 
simi. Teneva  in  ispalla  una  lunga  partigiana,  e passeggiava 
sollecito  sotto  l’androne  dell’entrata,  battendo  i piedi  per 
riscaldarsi. 

Gli  uomini  di  guardia,  avvolti  ne’mantelli,  russavano 
in  un  angolo  sdraiati  sulla  paglia  presso  un  mucchio  di 
cenere  e di  carboni  spemi,  avanzo  del  fuoco  che  s’era  fatto 
durante  la  notte. 

Al  primo  piano  tutti  parimenti  dormivano.  11  solo  Ma- 
latesta era  già  desto  da  un  pezzo.  Stava  a sedere  su  un 
letto  in  forma  di  rettangolo,  di  legno  nero  lavorato  di  tar- 
sia; le  facce  divise  in  compartimenti,  e su  ognuno  di  que- 
sti era  rappresentata  una  storia  di  mitologia  in  basso  ri- 
lievo. Le  cornici  che  chiudevano  queste  istorie,  presenta- 
vano un  curioso  e complicato  intreccio  di  fogliami,  di  figure 
d'animali,  di  mascherine  e d’ogni  qualità  d'arabeschi.  Il 
letto  sorgeva  su  una  predella  che  correva  intorno  alta  un 
palmo  dal  pavimento. 

Accanto  al  letto,  sopra  una  tavoletta  tonda  retta  da 
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una  figura  d’Atlante  tutta  curva  e scontorta,  ardeva  una 
lucerna  d’argento:  attorno  a quella  erano  gettati  in  disor- 
dine un  bellissimo  pugnale  co’  suoi  cordoni  a fiocchi  per 
appiccarlo,  anelli  e collane,  un  reliquiario  ed  un  gioiello  di 
forma  così  strana,  che  riusciva  difficile  indovinarne  l’ uso. 
Era  una  gemma  tonda  e schiacciata  come  una  moneta,  del 
color  del  balascio,  legata  in  un  filetto  d’acciaio.  Per  una 
punta  parimenti  d’acciaio  innestata  nella  legatura  rima- 
neva sospesa  per  virtù  d’attrazione  ad  un  ago  calamitato, 
che  stava  fisso  nella  parte  superiore,  d’un  cerchio,  entro  il 
quale  rimaneva  in  bilico  la  gemma.  Il  cerchio  stava  fisso 
su  un  piccolo  piedestallo  di  legno  nero:  il  tutto  poi  segnato 
di  lettere  e di  segni  cabalistici. 

La  camera  era  parata  di  cuoio  rosso  rabescato  in  oro  : 
quadri  alle  pareti;  seggioloni  a bracciuoli  all’  intorno,  pure 
di  cuoio,  pieni  di  borchie  e di  frangie.  Due  grossi  mastini 
russavano  accovacciati  in  un  angolo. 

L’aspetto  di  Malatesta  era  quello  d’ un  morto  dissot- 
terrato. Cavi  gli  occhi  e le  guance:  la  pelle  d’un  livido 
piombino:  la  barba  e i capelli  così  folti  un  tempo,  radi 
adesso  e malfermi  che  per  nulla  si  schiantavano  e cadeva- 
no. Aveva  infilato  sulla  camicia  un  giubbone  di  sciamito 
rosato,  che  rimaneva  aperto  d’ avanti,  e lasciava  vedere 
un  petto  scarno,  ove  si  sarebber  potute  numerare  le  co- 
stole.  Eran  queste  coperte  dalla  sola  pelle , che  tra  l’ una 
e l’altra  s’ avvallava  in  solchi  profondi.  Umori  densi  e 
viziati  fermandosi  alle  giunture  vi  s’ erano  rappresi  ed  in- 
duriti in  modo  che  ne  imprigionavan  i moti,  e rendevano 
le  braccia  in  ispecie  pressoché  attratte. 

Stava  sorbendo  lentamente  un  gran  bicchiere  di  de- 
cotto che  avea  tolto  dalla  tavola  vicina,  e guardava  con  un 
ghigno  sardonico  un  frate  che  gli  sedeva  dirimpetto,  a due 
passi  dal  letto. 

Questi  vestiva  l’abito  di  San  Francesco.  Il  cappuccio 
gli  nascondeva  il  viso  e gli  occhi  in  modo  che  non  appa- 
riva altro  se  non  un  po’ di  naso,  e due  guance  vermiglie 
e ben  nutrite.  La  barba  che  era  bianca  e grandissima  co- 
priva bocca  e mento,  e veniva  terminando  diradata  al  cor- 
diglio. 
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Stava  a capo  basso,  tenendosi  con  una  mano  il 
mento,  gonfio  il  petto  di  sospiri,  ed  al  vedere,  tutto  as- 
sorto in  pensieri  che  lo  turbavano  fieramente. 

Mormorava  sotto  voce: 

'Sarebbe  troppo  una  vii  cosa  ! non  sarebbe  mai  pos- 
sibile.... non  me  la  sento....”  e seguitava  a tener  gli  occhi 
a terra;  chè  se  gli  avesse  alzati  in  viso  a Malatesta,  ed 
avesse  veduto  quel  riso  diabolico,  credo  si  sarebbe  cacciato 
a fuggire.  Buon  per  lui  se  cosi  avesse  fatto. 

Disse  alla  fine  il  BagKoni , con  un  fare  di  scherno  e 
tutto  pace  al  tempo  stesso: 

“ Non  se  ne  parli  più....  Non  mancherà  ai  signori  Me- 
dici chi  voglia  far  loro  questo  poco  di  servigio  senza  tanti 
lezi  e tante  fanciullaggini....  Lo  sai,  eh?  che  vi  son  fan- 
ciulli di  dieci,  di  venti....  di  cinquanta....  insino  di  settan- 
t’anni?  — Messer  Baccio  Valori,  che  fa  si  gran  capitale  di 
te,  pare  che  non  lo  sappia  però....  Va,  va,  non  mancherà 
chi  voglia  córre  la  palla  al  balzo,  se  tu  non  vuoi.  E quando 
sul  portone  di  Palagio  staranno  le  palle,  vi  sarà  qualcuno 
che  sguazzerà  in  casa  i Medici , ed  attenderà  a darsi  buon 
tempo,  e verrà  portato  a cielo,  e non  gli  mancheranno  nè 
cavalli  (Malatesta  parlava  adagio,  pronunciando  spiccata 
ognuna  di  queste  parole)  nè  cani....  nè  cornacchie....  nè  ve- 
sti.... nè  oro....  nè  balli....  nè  commedie....  e se  punto  punto 
alcuno  gli  darà  noia,  e’  si  potrà  cavare  di  strane  voglie:  e 
tu  lo  vedrai  e dirai:  ov’è  costui  ■potevo  esser  io....  Ti  so 
dire  che  ti  parrà  un  bel  diletto.” 

11  frate  soffiava,  il  petto  gli  s’alzava  pe’ sospiri,  ma 
pur  taceva. 

"Vero  è”  proseguiva  Malatesta  "che  queste  cose  e’ sarà 
pel  tuo  migliore  il  non  vederle  e metterti  Firenze  dietro  le 
spalle.  Ai  signori  Medici  non  dovrebbe  andar  troppo  a san- 
gue che  un  uomo  il  quale  ne  ha  saputo  tanto  de’ fatti  loro, 
e non  gli  ha  voluti  servire,  abbia  a sentire  ancora  il  sapor 
del  pane.” 

In  questo  punto  l’ oriuolo  della  torre  di  Palagio  suonò 
le  dieci  ore. 1 

* Circa  ie  cinque  dell*  oriuolo  cosi  detto  francese. 
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"Tra  un’ora  è giorno.  Vatti  con  Dio.  Ma  tieni  a mente, 
se  il  diavolo  ti  tentasse  d’ impacciarti  più  di  cose  di  Stato, 
che  e’  conviene  esser  uomo  e non  fanciullo  a mettersi  a 
codesta  bisogna;  e ricordati  poi  sempre  che  questa  (si  toccò 
la  lingua  colla  punta  dell’indice)  talvolta  fa  cadere  il  capo.... 
e se  trapelasse  nulla  di  ciò  che  è stato  detto  tra  noi.... 
que’due  mastini  soche  non  avran  parlato,  onde  saprò  con 
chi  me  l’avrò  a pigliare....” 

"Un  tradimento  a quel  modo!”  diceva  il  frate  par- 
lando con  sé  stesso.  • 

"Un  tradimento!”  ripetè  due  volte  Malatesta  col  suo 
solito  riso;  "sta  a vedere  che  converrà  andar  dagli  Otto  e 
dir  loro:  Sappiate  che  vi  vogliamo  tórre  Io  Stato  per  darlo 
a' Medici;  onde  fate  buona  guardia....  E’ mi  pare  che  abbi 
il  cervello  sopra  la  berretta!” 

"Ma  quello  sventurato  vecchio....  la  figlia,  la  fami- 
glia!...” 

"Oh!  son  eglino  de’ Bardi,  degli  Strozzi,  dei  Fresco- 
baldi?... E’  pare  che  sia  qualche  gran  casa , che  s’abbiano 
ad  aver  tanti  rispetti!  Paionti  questi,  pensieri  di  genti- 
luomo par  tuo?  Quando  si  tratta  di  s'i  grandi  cose,  che 
principi  e signori  vi  metton  la  vita,  e tu  mi  stai  a mer- 
cantare un  lavoratore  di  seta , come  se  fosse  de’  reali  di 
Francia?” 

Il  frate  s’alzò  ad  un  tratto  come  se  una  molla  l’avesse 
spinto  su  dal  seggiolone.  S’accostò  al  letto,  prese  la  mano 
a Malatesta,  gliela  strinse,  e disse  con  voce  rabbiosa: 
"Farò  tutto....  che  sia  maladetta  l’ora  in  cui  nacqui 
al  mondo  ! ” 

Malatesta  rise  di  quella  furia  ; e ritirata  a sè  la  mano, 
con  un  certo  che  di  sprezzo  soggiunse: 

"Oh  ! oh  ! Hai  mutato  pensiero?  Gli  scrupoli  son  pas- 
sati?... Quanti  minuti  durerà  questa  risoluzione?” 

"Durerà  anche  troppo  pel  mio  malanno.  E se  romperò 
il  collo  in  quest’impresa,  e’ mi  starà  molto  bene.” 

"Ora  ascoltami,”  disse  Malatesta  mutando  voce  e modi 
ad  un  tratto.  "Quanto  a questo,  chi  non  vuol  porsi  a rischio 
nessuno,  ha  a rimanere  nel  carniccio  del  babbo.  Ma  chi  vuol 
uscirne  e diventar  uomo  da  qualcosa  e non  consumar  la 
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vita  sua  vilmente  a innaspar  lana,  o a cimar  panni,  e’con- 
vien  commettersi  alla  fortuna.  Credi  tu  che  i Medici  ti  vor- 
ranno far  grande  e ricco,  perchè  quand’era  tempo  d’operare 
tu  invece  stavi  a grattarti  il  corpo?  A te -sta  la  scelta.  Ben 
sai  che  codesta  casa  ha  sempre  rimeritato  i servigi  da  quella 
casa  ch’ella  è,  come  ha  fatto  le  vendette  a misura  di  car- 
bone. E se  i suoi  vecchi  non  avessero  avuto  altr’animo  di 
quello  che  tu  hai,  l’impresa  delle  Palle  starebbe  ora  appic- 
cata sulla  porta  d’un  fondaco,  e non  su  pei  palagi  e per  le 
fortezze...  11  mondo  è di  chi  se  lo  piglia,  e non  di  chi  si 
ravvolge  tra  tanti  scrupoli  e tante  paure.” 

"Orsù,  sarà  fatto...  se  pure  si  presenterà  l’occasione... 
chè  cosi  alla  prima  non  vedo  stradò.  ” 

"Oh  pensa  se  Niccolò  non  avrà  caro  di  veder  la  Lisa 
maritata  ad  un  par  tuo.  ” 

"Niccolò?  Ma  lo  sapete  voi  chi  è Niccolò?  La  scanne- 
rebbe colle  sue  mani  proprie  prima  di  darla  ad  altri  che  a 
un  popolano..,  A me  poi?...  a uno  di  parte  Pallesco?  Si  ve- 
de bene  che  la  Vostra  Magnificenza  non  lo  conosce....  Se 
Niccolò  sapesse  come  sta  la  cosa...  chi  sa...  ma  chi  sarebbe 
tanto  ardito  di  dirgliene?” 

" Io  t’ho  inteso,”  rispose  Malatesta;  "bisogna  pensarci; 
ma  intanto  vatti  con  Dio,  chè  non  vorrei  ti  si  facesse  gior- 
no per  istrada.  Dirai  a messer  Baccio  eh’  io  me  gli  racco- 
mando. ” 

11  frate,  aperta  una  porticella  che  era  nascosta  sotto 
un  panno  d’arazzo,  se  n’andò. 

"Anche  questa  la  s’avvia  bene,”  disse  Malatesta  quan- 
do si  trovò  solo:  e si  stropicciò  insieme  le  mani  come  so- 
leva fare  quand’era  contento.  Ma  quel  moto  gli  fe’provare 
certe  trafitture  di  dolore  che  lo  costrinsero  a fermarsi:  gli 
sfuggi  un  ahi!,  si  morse  il  labbro  inferiore,  e bestemmiò  i 
suoi  malanni. 

Chiamò  ad  alta  voce  due  volte: 

* Barlaam  ! ” 

Compari  un  vecchietto  impresciuttito,  col  viso  pieno 
di  tante  grinze  che  pareva  formato  di  matasse  di  spago:  . 
naso  profilato  ed  adunco,  due  occhietti  come  grani  di  pepe, 
ed  una  bocca  sempre  ridente,  ma  di  quel  riso  che  non  es- 
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sendo  accompagnato  da  alcuna  letizia  nel  resto  del  volto, 
pare  piuttosto  uno  stiramento  convulso  delle  labbra. 

* Io  credo”  disse  Malatesta  "che  la  metà  di  tutto  il  raa- 
ladetto  legno 1 che  m’hai  fatto  ingozzare  da  un  mese  in  qua, 
e’  sarebbe  bastato  a bruciarti  vivo...  e sa  Iddio  s’ io  ne  sa- 
rei stato  peggio!  ” 

"La  Vostra  Magnificenza”  rispose  il  vecchio  senza  tur- 
barsi punto  "avrebbe  ora  un  buono  e fedel  servidore  di 
meno.” 

"Ma  non  lo  sai,  nemico  di  Dio,  che  non  ho  un’ora  di 
bene  in  tutta  la  notte?  Che  mi  pare  mi  buchin  cogli  aghi 
le  midolle  dell’ ossa?  Ci  vuol  tanto  a trovar  un’erba,  una 
polvere,  un  diavolo  che  mi  faccia  dormire  un’ora?  Alla  fe- 
diddio,  ch’io  non  darò  sempre  le  spese  a chi  mi  strazia.” 

"Io  troverò  questa  state  il  celidonio,  pietra  che  nasce 
nel  ventre  della  rondine,  e la  Vostra  Magnificenza  legherà 
questa  pietra  in  un  pannolino,  e la  cucirà  alla  camicia  sot- 
to la  poppa  manca , che  tocchi  la  pelle....  oppure  s’ io  po- 
tessi andare  insino  in  Dalmazia,  v’è  un  monte...” 

"E’sarebbe  meglio  andassi  insino  all’inferno...  ho  pau- 
ra che  vi  sarei  prima  di  te...  Io  t’ ho  inteso...  Orsù,  leva- 
miti d’ innanzi,  e chiama  messer  Benedetto,  e fa  presto.” 

11  vecchio  uscì. 

Messer  Benedetto  de’ Nobili,  dottor  di  legge,  grande 
amico  de’ Medici,  si  trovava  spesso  con  Malatesta  onde  con- 
ferire degl’  interessi  della  parte  Pallesca.  Veniva  a lui  di 
notte,  ponendo  ogni  cura  affinchè  quelle  visite  non  si  risa- 
pessero in  Palagio,  ove  in  quel  tempo  non  si  scherzava. 

Era  messer  Benedetto  un  vecchione  di  bella  e grave 
presenza,  uomo  del  resto  di  natura  vile  e malefica:  ingor- 
do, simulatore,  ingegnoso  in  trovar  cavilli,  e grandissimo 
ipocrita.  Egli  solo  tra’ Palleschi  aveva  comunicazione  col 
Baglioni;  e questo  riguardo  era  necessario  affinchè  il  capi- 
tan generale  non  venisse  in  sospetto  al  popolo,  la  qual  cosa 
avrebbe  rovinato  affatto  le  speranze  del  partito  mediceo. 

Mentre  il  frate  e Malatesta  tenevano  insieme  i discorsi 

4 II  legno  Sauto  era  il  rimedio  pfù  in  uso  in  quel  tempo  per 
questa  malattia. 
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che  abbiam  riferiti , messer  Benedetto  stava  aspettando  in 
una  camera  poco  lontana.  Dirà  taluno:  Non  poteva  egli  tro- 
varsi presente  al  trattato  ed  aiutarlo? 

Malatesta  avea  per  costume,  le  cose  che  si  posson  dire 
a quattr’occhi  non  dirle  a sei.  Entrò  messer  Benedetto:  avea 
indosso  il  lucco,  in  capo  il  cappuccio.  S’adagiò  sul  seggio- 
lone ov’era  stato  il  frate,  e disse: 

"E  cosi?” 

"E  così  le  cose  camminan  bene,”  rispose  il  Baglioni; 
"ecco  qua  una  lettera  di  messer  Baccio.  ” 

Cavò  di  sotto  il  capezzale  una  letterina  che  il  frate 
avea  portata  cucita  in  un  lembo  dell'  abito.  Era  in  cifra. 

"Una  ne  fa,  cento  ne  pensa  costui,”  disse  Malatesta 
ghignando. 

Aprì  il  foglio,  e lette  le  prime  linee  con  quel  mormo- 
rio inintelligibile  che  serve  per  trapassare  le  cose  inutili 
e giungere  alle  importanti,  seguì: 

« Ier  mattina  parlando  con  Troilo  degli  Ardinghelli, 
» delle  belle  donne  di  Firenze,  mi  venne  a raccontare  d’una 
» certa  fanciulla  eh’  egli  avea  vagheggiata  e sposata  segre- 
» tamente  (il  modo  ve  lo  dirà  egli),  figlia  di  Niccolò  de’La- 
» pi.  lo  tosto  feci  disegno  sopra  Troilo,  che  è il  meglio  co- 
» stumato,  il  più  sollazzevole  ed  ingegnoso  giovane  di  Fi- 
» renze,  e credetti  bene  di  mandarvelo.  Se  gli  vien  fatto 
» di  mettersi  in  casa  di  Niccolò,  e farsi  accettar  per  gene- 
* ro,e  mostrarsi  de’ loro,  egli  sa  così  ben  fare,  che  potrà 
» saper  ogni  cosa,  servirci  maravigliosamente  durante  l’as- 
» sedio,  e dopo,  far  che  questi  Piagnoni  abbiano  a pianger 
» daddovero.  Io  non  mi  son  voluto  aprire  interamente  al 
» giovane,  perocché  avendogli  dato  qualche  cenno  così  alla 
» lontana,  mi  parve  e’  nicchiasse.  Ma  egli  è povero  gentil- 
» uomo,  ed  ama  lo  spendere  e vivere  da  principe;  egli  è 
» uso  in  corte  tra  signori,  e non  può  patire  d’aversi  tutto 
» dì  a ’nzaccherar  gli  usat^i  nel  fango  di  questo  campo.  Non 
® sarà  cosa  ch’egli  non  voglia  fare  per  venire  in  grado  a’si- 
» gnori  Medici,  ed  essere  adoperato  da  loro.  Io  ho  detto  alla 
» Vostra  Magnificenza  più  che  non  bisogna,  ed  essendo  la 
» medesima  di  quell’autorità  e di  quella  prudenza  ch’ella 
» è,  potrà  molto  facilmente  voltarlo  ec.  ec.  ec.  » 
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"E’ non  l’ha  pensata  male  il  ribaldone,  eh?” 

"Anzi  ottimamente.  Tutto  sta  che  riesca....  Oh  lo  co- 
nosco bene  questo  giovane,  di  veduta  però;  e sono  di  San 
Gimignano  gli  antichi  suoi...  Me  lo  ricordo  quando  giocava- 
no alla  chintana,  innanzi  il  portone  del  palazzo  Medici.... 
(avea  un  cavallo  turco  che  andava  come  un  razzo)...  e 
poneva  nel  saracino  con  tanta  bella  grazia  che  mai  più. 
Bello  come  un  sole  poi.  Oh!  suo  padre  era  tutto  cosa  del 
Magnifico  Giuliano;  onde  il  figlio,  se  non  traligna,  ha  da 
esser  Pallesco  insino  al  cuore....  Ma  come  domin  gli  è 
venuto  fatto  cacciarsi  in  casa  di  quel  serpentaccio  di  Nic- 
colò?” 

"Ora  ve  lo  dico,  messer  Benedetto,  e non  l’ andiamo 
allungando  tanto  che  si  faccia  di  chiaro,  e v’abbiano  a ve- 
der uscir  di  qua... — Trailo  dunque  vide  questa  figliuola  di 
Niccolò,  che  ha  nome  Lisa,  ad  una  festa  delle  Potenze,  pri- 
ma che  i Medici  se  n’ andassero.  — Scoprì  chi  eli’ era,  rin- 
tracciò la  casa,  e tanto  seppe  fare  e dire,  che  la  fanciulla 
s’ innamorò  di  lui.  Ma  in  Firenze  non  ci  fu  mai  conclusione 
di  trovarsi  insieme. — Niccolò  andò  colla  famiglia  ad  un  po- 
dere ch’egli  ha  presso  il  Poggio  a Caiano.  Trailo,  che  era  al 
Poggio  coi  signori  Alessandro  ed  Ippolito,  «non  potendo  per 
nulla  voltar  la  Lisa  alla  sua  volontà, — chè  la  fanciulla  avea 
messo  il  piede  al  muro  di  voler  essere  sposata;  — Troilo, 
dico,  fece  motto  a’ signori  Medici,  dolendosi  d’esser  uccel- 
lato; e,  come  accade  tra  giovani,  posta  la  cosa  in  riso,  e 
venuti  in  gara  di  vincer  questa  prova,  si  disposero  di  far 
alla  figlia  ed  a Niccolò  insieme  la  più  nuova,  la  più  pia- 
cevol  beffa  che  voi  udissi  mai.  Troilo  diede  a credere  alla 
Lisa  com’era  contento  torla  per  donna;  ma,  sotto  colore  di 
temer  che  Niccolò  non  fosse  mai  per  acconsentire  ad  un 
tal  parentado,  se  non  isforzato  dalla  necessità,  disse  con- 
veniva far  la  cosa  segretamente-  La  Lisa,  benché  a malin-. 
cuore,  pur  vi  si  piegò. — Ordinarpno  ch’ella  dovesse  trovarsi 
una  mattina  per  tempo  ad  una  pieve  discosta  un  miglio  dal 
Poggio  ; — fecero  in  modo  che  il  pievano  non  fosse  in  ca- 
sa. — Colà  un  tal  Michele,  palafreniere  di  Troilo,  si  vestì 
coll’abito  del  prete,  in  rocchetto  e stola...” 

A Malatesta  crescevan  le  risa  a mano  a mano  che  ve- 
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niva  narrando  questo  vituperoso  fatto,  parendogli  la  più 
gentil  burla  del  mondo... 

"E  fece  lo  sposalizio,  con  tutte  le  cerimonie  che  gli 
erano  state  insegnate...  He’,  he’,  he’,.-  che  pazzi!  che  paz- 
zi!... E’ sarà  stato  un  bel  fare...  chi  sapeva  la  cosa...  non 
iscoppiare  ! he’,  he’,  he’...  La  Lisa  fu  contenta  e gabbata.... 
ed  i signori  Medici  ne  fecero  maravigliosa  festa,  e n’ebbero 
a ridere  per  piu  di...  He’,  he’,  he’...” 

Messer  Benedetto,  malvagio  per  natura,  nemico  poi  di 
Niccolò  per  motivi  che  vedremo  in  appresso,  rideva  an- 
ch’esso  d’  un  riso  a scosse  che  gli  faceva  saltellare  il  ven- 
tre, come  fosse  andato  a cavallo  di  trotto.  Però  quando  udì 
che  in  quest’ inganno  entravano  cose  di  chiesa,  s’andava 
scontorcendo,  diceva  di  no  colla  testa,  ma  pur  veniva  fa- 
cendo qualche  sogghigno  sotto  i baffi. 

Qui  non  avrebbe  avuto  bisogno  di  far  l’ ipocrita,  ma 
chi  n’  ha  contratto  l’ abito  finisce  col  farlo  senza  accorger- 
sene. 

''Oh...  oh...”  disse  finalmente  con  un  certo  suo  viso 
malinconico,  "questa  poi...  è un  po’ grossa!...  Una  profa- 
nazione!... In  taverna  co’ furfanti,  dice  il  proverbio,  ma  la- 
scia stare  i santi.” 

Malatesta  volse  l’occhio  in  girojaer  la  camera  com’aves- 
se cercato  scoprire  se  v’era  nessuno;  poi  vólto  al  dottore 
disse: 

"Messer  Benedetto,  qui  siamo  soli,  sapete!  Dunque 
non  mi  venite  a far  il  Piagnone...  con  me  è fiato  sprecato: 
ci  conosciamo.  Se  il  diavolo  n’avesse  a portar  uno  di  noi, 
e’ si  troverebbe  impacciato  a conoscere  il  più  tristo.  Quan- 
do sarete  in  piazza  fate  del  Fra  Girolamo  quanto  volete;  ma 
qui,  carte  in  tavola.” 

Messer  Benedetto,  sentendosi  trafiggere,  disse  in  cuore 
— Mi  sta  bene,  — ma  tacque. 

"Insomma”  prosegui  Malatesta  "Niccolò  non  seppe 
mai  nulla  di  questo  matrimonio.  Dopo  non  so  che  tempo, 
la  Lisa  partorì  un  figliuolo;  e coll’aiuto  d’una  sua  sorella, 
che  venne  posta  a parte  del  segreto,  quando  all’  altra  co- 
minciò a crescere  il  corpo,  la  cosa  succedette  tanto  coper- 
tamente che  nessuno  della  casa  se  n’  avvide.  — Troilo  in- 
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tanto,  per  la  guerra  che  s’aspettava,  se  n’era  ito  onde  unirsi 
a’Palleschi;  e non  ha  pensato  più  nè  alla  Lisa,  nè  a Nicco- 
lò, nè  a cotali  sollazzi.  Il  fanciullo,  die’ egli,  debb’ esser  in 
qualche  casa  di  Firenze,  ma  non  sa  dove.  Ora  e’ bisogna 
trovarlo,  e far  che  Niccolò  sappia  tutto.  Piagnone,  o non  Pia- 
gnone, e’converrà  bene  che  sia  contento  d’aver  Troilo  per 
genero,  anziché  veder  vituperata  la  figliuola.” 

"E  Troilo  è egli  disposto  di  mettersi  in  questo  gine- 
praio?” 

"E’ non  voleva,  e mi  faceva  il  fanciullo;  ma  io  1’  ho 
svilito  molto,  e gli  ho  fatto  intendere  che  queste  coscenze 
e queste  fedi  son  cose  da  morir  di  fame...  Eh  ! vi  so  dir  io 
che  si  farà  un  valentuomo.  I gattini  al  dì  d’ oggi  aprono  gli 
occhi  per  tempo.  — Ora  dunque  sono  da  fare  due  cose....  e 
voi,  come  fiorentino,  pratico  della  terra,  potrete  di  leggie- 
ri... onde  tocca  a voi...  Ecco:  la  prima,  sapere  chi  tiene  il 
fanciullo  ed  in  qual  casa  egli  stia.  La  seconda,  far  che  Nic- 
colò sappia  ogni  cosa...  oppure...  che  so  io?...  si  potreb- 
b’  anco  far  che  gli  portassero  il  fanciullo  in  casa,  all’impen- 
sata:... insomma,  pensateci  voi.  0 egli  vorrà  coprir  la  cosa, 
ed  avrà  di  grazia  accettar  Troilo;  o nasceranno  scandali, 
farà  un  diavoleto  del  trentamila,  dirà  una  villania  da  cani 
alla  figlia,  gliele  darà,  la  caccerà  di  casa:  ed  allora  la  Lisa 
dovrà  volgersi  a Troilo:  e quando  al  vecchio  si  sia  freddato 
il  primo  furore,  l’avrà  a mangiare  a modo  nostro  s’ egli  cre- 
passe." 

"Bene,  bene,  tutte  cose  non  molto  difficili;  lasciatene 
la  cura  a me.” 

"Ora  andatevene  per  amor  di  Dio,  chè  a momenti  do- 
vrebbero sonar  dodici  ore.1  Animo  e prudenza.  Dio  v’aiuti.” 

I due  ribaldi  si  separarono. 

II  dottore  per  certi  bugigattoli  riuscì  in  istrada.  Mala- 
testa  rimase  co’  suoi  dolori , e forse  col  piacere  d’ averne 
preparati  di  peggio  a tanti  sventurati. 

* Le  sette. 
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La  sala  ove  Malatesta  avea  costume  di  tener  consiglio 
Raccogliere  chi  veniva  a visitarlo,  che  noi  diremmo  sala 
di  ricevimento,  era  un  gran  stanzone  verso  strada,  ornato 
di  pitture  a fresco  del  Francia  e di  Pietro  Perugino:  rice- 
veva la  luce  da  sei  finestre,  e sotto  il  parapetto  d’ognuna 
sorgean  di  qua  e di  là  due  sedili  di  mattoni  coperti  d’una 
lastra  di  marmo  ; nel  mezzo  della  parete  in  fondo  era  una 
specie  di  zoccolo,  o basamento  di  legno,  nel  quale  stava 
fitta  la  bandiera  di  Malatesta;  di  qua  e di  là  v’eran  dispo- 
ste a guisa  di  trofei  molte  sue  armature,  mirabili  soprat- 
tutto per  la  tempra  e per  la  leggerezza,  qualità  necessaria 
onde  le  potesse  indossare  un  uomo  cotanto  indebolito  dalle 
infermità. 

Era  P uso  che  ogni  mattina  a levata  di  sole  i capitani 
di  guardia  alle  porte  della  città  mandassero  a Malatesta 
uno  de’  loro  ufficiali , a riferirgli  se  vi  fosse  stato  nulla  di 
nuovo  durante  la  notte,  e ad  intender  gli  ordini  per  la 
giornata.  A quest’  ora  si  trovavan  costoro  già  tutti  radu- 
nati nell’anticamera,  e come  appunto  in  quel  frattempo 
eran  cominciati  gli  spari  dell’artiglieria  del  campo,  s’eran 
affacciati  alle  finestre  che  guardano  verso  il  ponte  alle  Gra- 
zie ragionando  tra  loro  di  questi  rumori.  Non  dubitando 
che  se  vi  fosse  nulla  di  grave  dovesse  giungere  un  qual- 
che messo  a darne  l’avviso,  badavano  attenti  ora  dalla 
parte  di  San  Niccolò,  ora  dal  ponte,  se  ne  comparisse  al- 
cuno. Ma  in  tutta  la  piazza,  per  quanto  potea  correre  l’oc- 
chio, non  v’era  anima  viva:  pioveva;  e fra  il  tempo,  la 
solitudine,  il  gusto  di  far  anticamera,  e quel  brontola- 
mento cupo  e lontano  delle  artiglierie,  era  di  quelle  mez- 
z’ore che  mettono  l’ uggia  addosso  ad  ognuno. 

A un  tratto  ecco  sboccare  dal  ponte  alle  Grazie  un 
frate  di  San  Marco,  che  a vedere  come  menava  la  gamba 
per  la  melmetta,  si  dovea  dire  che  la  tonaca  poco  gli  desse 
impaccio. 
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I soldati  di  tutti  i tempi  e di  tutte  le  nazioni  (almeno 
cosi  crediamo)  hanno  avuto  sempre  una  decisa  vocazione 
per  dar  la  baia  e farsi  belle  del  prossimo.  Tra  loro  un  frizzo 
costa  alle  volte  una  buona  stoccata,  perciò  prima  di  parlare 
ci  pensano;  ma  se  incappano  in  uno  che  non  sappia  o non 
voglia  rispondere  agli  scherzi  cogli  stocchi,  allora  lascia 
far  a loro....  Tanto  poco  è vero  che  l’uomo  sia  per  natura 
animale  generoso. 

Visto  adunque  appena  quel  benedetto  frate,  tutti  a ri- 
dere e schiamazzare. 

"Ecco  la  nuova! — Ecco  il  corriere! —Ecco  il  corriere 
della  scomunica  !”  E il  frate  avanti.  Quando  poi  fu  sotto 
alle  finestre,  e che  invece  d’andar  al  suo  viaggio  infilò  il 
portone,  crebber  le  risa  e l’allegrezza; — e di  più,  pensarono, 
per  far  ora,  intanto  che  Malatesta  ci  fa  aspettare,  per  pas- 
sar la  seccaggine,  ci  sollazzeremo  a dar  la  baia  a questo 
frate. — Ma  il  frate  poteva  star  alla  barba  a tutti  loro,  poi- 
ché egli  era  il  nostro  amico  Fanfulla. 

Entrato  in  cortile,  e veduto  ragazzi  di  stalla  che  stri- 
gliavan  cavalli  sotto  il  portico,  soldati  di  qua,  archibusi  e 
picche  di  là,  e respirando  quell’atmosfera  soldatesca,  s’ era 
sentito  come  allargare  il  cuore.  Qualche  risata  alle  sue 
spalle  s’era  bensì  potuta  notare,  e qualche  piacevolezza 
sulla  sua  tonaca  gli  era  pur  giunta  all’orecchio;  ma  m quel 
momento , contento  com’  era  e pieno  del  suo  disegno,  non 
si  sarebbe  vólto  se  gli  fosse  scoppiata  una  mina  alle  spalle. 
S’aggiunga  poi  che,  strada  facendo,  non  avea  perduto  il 
tempo,  ed  era  venuto  combinando  un  pezzo  d’eloquenza, 
col  quale  potesse  farsi  onore,  e degnamente  esporre  la  sua 
domanda  al  capitano  de’ Fiorentini  ; e questo  lavorio  gli 
teneva  troppo  occupata  la  mente  perchè  potesse  curarsi 
d’ altro. 

Giacché  siamo  su  questo  discorso,  faremo  sapere  al 
lettore,  che  Fanfulla  era  sottoposto  anch’  esso  a quella  fa- 
talità che  sembra  portar  tutti  gli  uomini  da  qualcosa  a pre- 
tender poco  nell’arte  che  sanno,  e molto  in  quella  che  non 
sanno.  Ed  egli  appunto,  che  era  buon  soldato,  pretendeva  in- 
vece d’ esser  bel  parlatore;  soltanto  perchè  durante  la  vita 
fratesca,  a furia  d’udir  sermoni,  di  leggere  libri  d’ogni  ma- 


Digitized  by  Google 


79 


CAPITOLO  SETTIMO. 

feria,  conversar  coi  frati,  e con  quanti  capitavano  in  con- 
vento, s’era  mobiliata  la  memoria  di  qualche  centinaio  di 
frasi,  di  sentenze,  di  periodi  bell’ e fatti;  ma  mobiliata, 
s’intende,  come  può  esserlo  una  bottega  d’uno  stipettaio  o 
d’un  rigattiere. 

Salì  le  scale , entrò  nell’  anticamera  salutando  la  bri- 
gata, ed  accostandosi  all’usciere  gli  disse: 

"In  grazia,  quando  si  possa,  vorrei  dire  due  parole  a 
Sua  Magnificenza.” 

"11  vostro  nome?” 

"Fra  Giorgio  da  Lodi,  di  San  Marco.” 

"Aspettate.  Ma  vi  so  dir  che  ci  sarà. tempo....  vedete 
quanta  gente  è in  anticamera.” 

Fanfulla,  senza  risponder  altro,  si  mise  a sedere  accanto 
ad  una  tavola  e v’appoggiò  un  braccio,  distese  le  gambe, 
e dimenando  pian  piano  la  punta  de’  piedi  col  mento  al- 
l’aria,  senza  guardar  in  faccia  a nessuno,  rimase  tutto  as- 
sorto nel  pensiero  della  sua  arringa.  Non  era  malcontento 
tutt’ insieme  del  modo  col  quale  l’aveva  combinata,  ma 
avrebbe  ancora  voluto  farvi  entrare  qualche  parte  di  filo- 
sofia, come  scrive  di  aver  fatto  il  Cellinì,  quando  parlava 
con  Paolo  111  del  modo  di  tingere  un  diamante.  Ognuno 
s’ avvide  quanto  in  ambedue  i casi  la  filosofia  venisse  a 
proposito;  e tanto  più  quella  di  Fanfulla,  che  consisteva 
in  qualche  idea  di  fisica,  vera  o falsa  non  importa,  ed  in 
qualche  sogno  d’ astrologia. 

Mentre  egli  durava  questa  fatica,  gli  ufficiali  che  eran 
prima  affacciati,  avevan  volte  le  reni  alle  finestre,  squa- 
drato ben  bene  il  frate,  e trovandolo  d’ altra  faccia  e d’ al- 
tri modi  che  non  s’aspettavano,  si  guardavano  in  viso 
V un  l’ altro. 

"Che  te  ne  pare”  diceva  uno  "di  quella  faccia  di  servo 
di  Dio?  non  istarebbe  male  sul  collo  d’ un  birro.” 

"Diavolo!  ” diceva  un  altro  "senz’un  occhio!...  un  ta- 
glio in  faccia!  Bisogna  dire  che  quand’hanno  a creare  il 
priore,  si  dilettino  a far  volar  le  scodelle,  questi  reve- 
rendi.” 

"E* si  sarà  azzuffato  colla  gatta  in  refettorio!...” 

*0  sarà  cascato  per  la  scala  di  cantina.” 
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"0  avrà  creduto  che  qualche  marito  volesse  chiudere 
un  occhio , ed  il  marito  invece  l’ avrà  fatto  serrare  a lui.” 

E nel  dir  codeste  pazzie,  con  molto  sghignazzare, 
tutti  avean  gli  occhi  addosso  a Fanfulla. 

Questi  dapprincipio  non  badava  loro  nè  punto  nè  poco, 
come  colui  che  aveva  un  pensiero  importante  pel  capo,  che 
l’occupava,  e che  non  essendo  mai  stato  uso  a sentirsi  uc- 
cellare, non  s’ immaginava  vi  potesse  essere  chi  si  pren- 
desse tanta  sicurtà  con  esso  lui.  Pure  alla  fine  messosi  in 
sospetto  e dato  retta  un  momento , conobbe  che  l’ avean 
proprio  colla  persona  sua:  girando  l’occhio,  vide  non  es- 
servi altro  frate  in  anticamera;  senti  quel  certo  moto  del 
pericardio  che  si  prova  quando  salta  la  stizza  : ma  fresco 
ancora  del  sermone  di  Fra  Benedetto,  e dei  propositi  fer- 
mati di  non  tornare  alle  usanze  antiche,  disse  in  cuor  suo, 
soffiando  pure  un  poco,  e raccogliendo  le  gambe  sotto  la 
tonaca:  — Animo,  Fanfulla,  non  ricominciar  da  capo  colle 
tue!....  — Ed  abbassati  gli  occhi,  s’ingegnò  di  prender 
un’aria  modesta,  che  stava  bene  a quel  suo  viso,  come 
starebbero  bene  due  baffi  da  granatiere  sul  volto  d’una 
Madonna  di  Raffaele. 

Ma  la  beffa,  il  ridere,  e le  parole  di  scherno  seguita- 
vano: in  tutta  la  persona  di  Fanfulla  non  appariva  altra 
dimostrazione  di  ciò  che  provava  nel  suo  interno,  fuorché 
un  dimenar  frequente  delle  ginocchia,  che  andavano  in  su 
e in  giù  col  moto  di  un  asinelio  che  trotti  : ma  dentro  il 
sangue  gli  faceva  come  l’ acqua  d’ una  pentola  che  stia  per 
levare  il  bollore. 

Sul  suo  capo  stava  fisso  nel  muro  alto  cinque  braccia 
da  terra  un  di  quegli  oriuoli  che  si  fanno  movere  coi  con- 
trappesi, e questi  penzolavano  appunto  a quattro  dita  dal 
naso  di  Fanfulla,  che  li  vagheggiava,  come  uno  scalare 
vagheggia  un  grappolo  d’uva  al  quale  non  può  aggiungere; 
e diceva  tra  i denti  : — Guardate  se  non  pare  che  mi  ven- 
gano sotto  mano  per  dispetto,  e per  uccellarmi  anch’essi, 
ora  che  sanno  che  fo  il  santo  e non  li  posso  adoperare  ! 
Fosse  dieci  anni  fai  Cari  i miei  piacevoli,  vedreste  come 
ve  ne  manderei  un  paio  sul  groppone  ad  insegnarvi  la 
creanza.  — E mentre  con  un  sospiro  dava  a conoscere 
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quanto  a quel  punto  l’ impegno  di  far  il  santo  gli  riuscisse 
malagevole,  la  sua  mano  quasi  da  sè  si  sollevava  verso 
que’bei  cilindri  di  piombo,  che  avrebbero  potuto  servir 
così  mirabilmente  di  proiettili  in  quella  circostanza,  e gli 
accarezzava  facendoli  girar  tra  le  dita.  Che  tentazione  tre- 
menda!.... Ma  il  lettore  non  si  sgomenti;  Fanfulla  n’uscì 
vincitore. 

I suoi  avversari  intanto,  fatti  più  sicuri  dal  suo  si- 
lenzio, seguitavano:  la  cosa  cominciava  a puzzar  d’indi- 
screzione. Un  soldatello  giovanetto  smilzo  e sbarbato  volle 
anch’esso  dir  la  sua  sull’occhio  del  frate;  che  sentendosi 
pungere  da  un  pazzarellino  di  quel  taglio,  non  la  potè  man- 
dar giù.  Balzò  in  piedi,  ridivenuto  a un  tratto  il  Fanfulla 
di  una  volta,  e movendosi  lentamente  verso  il  gruppo  de- 
gli ufficiali,  disse  col  modo  di  chi  proprio  n’  ha  piene  le 
tasche  : 

ffE’,vi  dovrebbe  ricordare,  cari  miei  signori,  di  quel 
bel  proverbio,  che  ogni  bel  giuoco  dura  poco;  e questo, 
se  non  isbaglio,  principia  a durare  assai....  E voi,  bel  zit- 
tello  (vólto  al  giovanetto  che  avea  parlato  l’ultimo),  in- 
gegnatevi di  campare,  e di  mettervi  in  corpo  un  po’ di 
ben  di  Dio:  chè  a voler  far  il  soldato  con  quelle  spalle  d’at- 
taccapanni , vi  vedo  e non  vi  vedo , tanto  mi  parete  tisi- 
cuzzo  e tristanzuolo....  E del  resto  poi*  sappiate  che  que- 
st’ occhio  me  l’ ha  fatto  schizzare  la  punta  d’ una  picca 
spagnuola  alla  battaglia  di  Ravenna,  quando  a voi  la  balia 
tirava  su  le  brache....;  che  questa  tacca  che  porto  nella  me- 
moria, la  toccai  per  voler  difendere  quel  valoroso  signore 
del  re  Francesco  alla  giornata  di  Pavia,  quando  la  balia 
dava  a voi  la  pappa  e le  sculacciate....;  che  queste  due 
dita  sono  state  seminate  a Marignano  per  opera  d’uno  spa- 
done a due  mani  d’uno  svizzero  d’Undervald,  quando  a 
voi  la  balia....”  Ma  l’ultima  impresa  di  questa  benedetta 
balia,  se  la  disse  Fanfulla,  noi  la  lasceremo  nella  penna 
per  brevità. 

"Ora”  seguiva,  "per  non  tenervi  a disagio,  vi  dirò 
tondo  come  la  bocca  d’ un  pozzo,  che  se  non  fossi  frate,  ed 
avessi  ancora  la  mia  pelle  d’ una  volta , già  v’  avrei  chia- 
mati qui  fuor  dell’  uscio  per  dirvi  una  parolina  come  s’usa 
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tra  soldati;  ma  trovandomi  con  questa  tonaca  indosso, 
almen  per  ora,  vi  pregherò  di  farmi  tanta  finezza  di  la- 
sciarmi pe’  fatti  miei,  chè  non  son  uso  ad  essere  il  trastullo 
delle  brigate,  e la  pazienza  1 1’ ho  soltanto  sopra  la  tonaca.” 

A quest’intemerata  costoro  (ed  il  giovanetto  più  degli 
altri)  rimasero  goffi  ed  isconfitti,  come  accade  sempre  a 
chi  cerchi  di  sonare,  e invece  sia  sonato.  Presero  il  partito 
che  deve  prender  sempre  in  simil  caso  chi  ha  un  filo  di 
giudizio:  si  diedero  il  torto,  scusandosi  il  meglio  che  po- 
terono; ed  il  solo  di  tutti  loro  che  non  avea  mai  aperto 
bocca  sin  allora,  ed  era  uomo  già  innanzi  cogli  anni,  disse 
ridendo: 

"Quando  stavo  cogli  Spagnuoli,  ho  imparato  il  prover- 
bio che  lai  va....  o tal  crea  tosar,  y vuelve  trasquilado 

Con  questa  barzelletta  la  cosa  si  volse  in  riso.  Ma  lo  sba- 
glio preso  destò  in  tutti  gran  curiosità  di  saperne  più  in  là 
sul  fatto  d’ un  uomo  così  strano.  Lo  pregarono  però  umana- 
mente a voler  palesare  chi  egli  fosse,  ed  alcuni,  che  s’eran 
trovati  ai  fatti  d’arme  accennati  da  lui,  instavano  più  de- 
gli altri  attorniandolo. 

Fanfulla,come  tutti  gli  uomini  attempati  e che  n’hanno 
passate  di  molte  alla  vita  loro,  amava  narrare  e parlar  di 
sè:  onde  senza  farsi  pregare  disse  di  dove  egli  era,  nominò 
i suoi  parenti;  e quando  finalmente,  dopo  aver  detto  il  suo 
nome,  aggiunse:  "Però  tra’ soldati  fui  sempre  chiamato 
Fanfulla....”  scoppiò  un  — Oh!  — generale  di  maraviglia 
e d’allegrezza;  chè  in  quel  tempo  insino  i fanciulli  sape- 
vano della  famosa  disfida  vinta  dagl’italiani  ventisei  anni 
innanzi,  e conoscevano  i nomi  degli  uomini  d’arme  che 
avevano  combattuto  in  essa,  i quali  tra’ soldati  erano  te- 
nuti in  grandissimo  onore. 

Fra  i caporali  che  si  trova van  costì  ve  n’era  uno  che 
avea  militato  nell’  esercito  spagnuolo  sotto  Consalvo:  era 
stato  spettatore  del  combattimento  a Barletta,  ed  avea 
nome  Boscherino.  Aperse  le  braccia,  le  gittò  al  collo  di 
Fanfulla,  dicendo: 


* Lo  scapolarlo  viene  anche  detto  pazienza. 

* Tal  crede  tosare,  e torna  tosato. 
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"E  chi  diavolo  t’ avrebbe  riconosciuto  con  questo  fo- 
dero bianco  e nero....  Fanfulla  frate  ! Oh  ! oh  ! oh  ! Prima 
di  morire  posso  sperar  di  vedere  il  Soldano  cardinale!  Ma 
abbi  pazienza,  lasciatelo  dire,  stavi  meglio  colla  daga  sulle 
reni....  E così  non  mi  riconosci?...  Si  vede  bene  che  se  non 
ho  mutato  pelle  ho  però  mutato  pelo.  Boscherino?...  nocia- 
mo invecchiati,  ma  ancora  le  gambe  ci  portano.” 

"Ci  portano  anche  troppo,  almeno  parlo  per  me," 
rispose  Fanfulla,  raffigurando  l’antico  camerata  e facendo- 
gli festa:  "se  non  mi  portassero  tanto,  me  ne  sarei  stato 
zitto  e quieto  in  convento;  e quando  c’entrai , fanno  due 
anni,  mi  pensavo  che  mi  fussero  usciti  per  sempre  i ruzzi 
dal  capo,  che  con  tanti  malanni,  e quell’ ultima  nespola 
del  sacco  di  Roma  soprammercato , mi  sentivo  crocchiare 
come  un  tronco  di  lancia  fesso....  Che  vuoi?  con  due  anni 
di  quiete  e ogni  giorno  tavola  imbandita,  son  tornato  pol- 
iedro.” 

E qui  cominciò  tra  i due  amici  un  dialogo  tanto  pieno 
di  ti  ricordi  di  questo,  ti  ricordi  di  quest' altro,  che  non  la 
finivano  più.  Disse  alfine  Boscherino,  dopo  aver  rammen- 
tati molti  antichi  compagni: 

"E  quel  povero  Ettore!  ti  ricordi?  Quel  pazzo  malin- 
conico, si  pensava  esser  al  tempo  di  Tristano  e della  re- 
gina Isotta»...  far  quella  fine!  Ma  se  l’ò  proprio  cercata  col 
lanternino...  Non  voleva  bere,  figurati!  lo  glielo  dicevo, 
quando  lo  vedevo  con  quella  faccia  d’ammazzato...  Ettore, 
andiamo  da...  da...  come  diavolo  avea  nome  quell’oste  del 
Sole?  Ah!  mi  ricordo,  Arsenico.  Andiamo  da  Arsenico,  gli 
dicevo:  aveva  un  trebbian  di  Dio,  di  quello  che  ci  si  schiop- 
pa  la  frusta...  che  vuoi?  era  come  dirgli  vola...  E tu  non 
bere,  dicevo  io,  e te  n’avvedrai  1 E difatti  non  dubitare, 
che  non  mi  ha  voluto  far  bugiardo.  E poi,  a chi  dich’  io? 
tu  eri  con  lui  nella  compagnia,  lo  sai..." 

* Lo  so  anche  troppo,  ” interruppe  Fanfulla,  riprenden- 
do la  faccia  modesta  e compunta,  "non  me  ne  parlare,  lo, 
pazzo  da  catena,  fui  allora  causa  di  tutto  il  male...  io  in- 
dussi in  errore  quella  povera  donna...” 

"Come?  come?"  domandò  con  premura  Boscherino. 
"Oh  quanto  poi  al  come,”  rispose  l’altro  "già  t’ho 


Digitized  by  Google 


84 


NICCOLÒ  DE’  LAPI. 


detto  che  di  tutto  questo  fatto  non  ne  voglio  discorrere.  Già 
son  cose  vecchie,  ed  al  fatto  non  c’è  rimedio.” 

"Sia  per  non  detto,*  rispose  sorridendo  con  un  po’ di 
stizza  Boscherino.  "E  di  quella  Saracina  se  ne  può  discor- 
rere? Come  avea  nome  quella  bella  moretta,  con  que’ pan- 
ni attorcigliati  in  capo?” 

"Zoraide,”  rispose  Fanfulla.  "Quanto  a questa  te  ne 
dirò  tanto  che  sarai  contento:  ti  ricordi  al  principio  del  pon- 
tificato di  Giulio  li  quando  il  Valentino  era  sostenuto  in 
castello?...  Bene,  allora...”  — Ma  qui  l’usciere  fatto  un  cen- 
no a Fanfulla,  che  tutto  infervorato  in  sul  raccontare  non 
gli  dava  retta,  se  gli  accostò,  e tiratolo  per  la  manica  gli 
disse,  alzandogli  un  panno  d’arazzo  che  pendeva  avanti 
alla  porta  della  sala  di  Malatesta: 

"Entrate,  Fra  Giorgio.” 

Con  ciò  fece  due  mali  : Boscherino  e i suoi  compagni 
rimasero,  come  qualcun  altro,  colla  voglia  in  corpo  di  sen- 
tir che  cos’  era  stato  di  Zoraide;  ed  il  buon  Fanfulla,  al 
quale  per  la  quistione  avuta  con  que’ caporali,  e pe’ discorsi 
fatti  in  appresso  era  uscita  di  mente  la  sua  parlata,  non 
ebbe  tempo  a riordinare  le  idee  e prepararle  a mostrarsi 
con  un  po’di  grazia.  Messo  all’improvviso  alla  presenza  del 
capitano  generale,  gli  accadde  all’ incirca  come  accadrebbe 
ad  un  cocchiere,  che,  guidando  quattro  poliedri  bizzarri, 
avesse,  o per  sonno  o per  sbadataggine,  lasciato  loro  le  re- 
dini sul  collo:  se  a qualche  improvvisa  cagione  quelli  si 
cacciano  di  carriera,  gli  tocca  a dipanar  mezz’  ora  prima 
di  giungere  a far  giocare  i freni;  e nella  confusione,  cre- 
dendo tirar  a destra,  tira  a manca,  e se  una  gran  fortuna 
non  l’aiuta,  è certo  di  rompere  il  collo. 

Ma  Fanfulla  fece  esperienza  che  le  gran  fortune  capi- 
tan di  rado.  Sentendo  che  la  sua  arringa  gli  era  andata  in 
fondo  alle  calcagna,  si  fece  avanti  col  cuore  d’un  uomo  che 
dovesse  andare  a combattere  disarmato.  Pure,  fatta  di  ne- 
cessità virtù , e senza  perdersi  d’animo  interamente,  salutò 
Malatesta  con  modo  ossequioso  ma  disinvolto,  e disse,  tos- 
sendo così  un  poco  ogni  tanto  per  acquistar  tempo: 

"Magnifico  capitano,  s’ io  ho  preso  il  disagio  di  venir- 
vi... dirò  meglio,  s’ io  son  venuto  a tenervi  a disagio,  n’è 
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cagione  un  desiderio  che  vi  parrà  forse  disforme  da  questi 
panni  eh’  io  vesto:  ma  s’egli  è vero  ciò  che  affermano  gli 
astrologi,  non  poter  l’uomo  sottrarsi  a quell’influsso  col 
quale  le  stelle,  o vogliamdire  i pianeti,  dan  norma  sin  dal 
suo  nascere , e conducono  con  immutabil  legge  gli  atti  e le 
operazioni  della  vita  sua...  ovvero,  come  insegnano  i filo- 
sofi ed  i fisici , non  potersi  cavar  buon  frutto  dal  legare  a 
un  giogo  le  tigri  cogli  agnelli , che  ogni  animale  ha  a fare 
il  verso  suo,  e non  è se  non  stoltezza  grandissima  il  volere 
ch’egli  vada  contro  la  sua  natura,  e chi  l’intende  altrimen- 
ti, come  dicon  gli  uomini  volgari , dà  a guardar  la  lattuga 
al  papero...  e per  questo,  com’  io  dicevo, ...son  venuto...  perchè 
conoscendomi  ancora  molto  atto,  per  amore  della  robusta 
complessione  mia,  ad  esercitare  quest’arte  per  la  quale  sola 
m’hanno  inclinato  i cieli,  e visto  il  bisogno  che  in  queste 
strettezze  può  avere. questa  città,  d’uomini  che  conoscano 
la  nostra  professione,...  che  di  detta  professione  se  ne  tro- 
verà talvolta  di  più  esperti  che  non  son  io,  ma  non  mai 
chi  l’ abbia  esercitata  con  maggior  fede...  e forse  s’ io  non 
temessi  di  darvi  noia  potrei  anche  mostrarvi  che  quanto  al- 
l’esperienza... e vi  potrei  narrare...” 

Malatesta  dava  retta  a Fanfulla,  e l’avea  fatto  passare 
prima  di  molt’altri,  in  grazia  dell’abito  di  San  Marco  che 
aveva  indosso;  chè  allora  in  Firenze  bisognava  aver  molti 
rispetti  a questo  convento:  ma  vistolo  poi  con  quel  viso, 
che,  a dir  il  vero,  aveva  un  po’del  pazzo,  ed  accorgendosi  da 
quella  sua  strana  filastrocca  ch’egli  doveva  averne  qualche 
ramo;  non  ebbe  tanta  pazienza  che  lo  lasciasse  venir  alla 
conclusione;  e,  per  levarselo  dinanzi,  gli  tagliò  la  parola 
dicendogli , con  voce  nella  quale  era  minor  cortesia  di  quel 
che  fosse  nelle  espressioni  : 

"Per  esser  voi  di  San  Marco , ed  anche  per  la  perso- 
na vostra,  farò  molto  volentieri,  ove  possa....  quando  però 
sappia  quello  che  volete...  Qual  è questa  vostr’arte?  che 
ancora  me  l’avete  a dire...  forse  siete  il  padre  cerusico  del 
convento,  e volete  adoprarvi  pe’nostri  feriti?...  Ve  ne  saprò 
il  buon  grado...” 

Fanfulla,  mezzo  in  collera,  disse  tra’denti:  "Oggi  è il 
giorno  che  nessuno  m’ha  ad  intendere.” 

8 
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Poi  ad  alta  voce:  "Io  vi  servirò  molto  bene,  se  voi  vo- 
lete, a darne  delle  ferite,  e non  a medicarle...  e,  per  finirla 
in  una  parola,  sappia  la  Vostra  Magnificenza  ch’io  son  Fra 
Giorgio  da  Lodi  adesso,  ma  una  volta  ero  Fanfulla  da  Lo- 
di, e son  per  ridiventarlo  quando  che  sia;  basta  che  la  me- 
desima si  voglia  servir  di  me:  e spero  di  farle  vedere,  che 
due  anni  di  convento  non  m’hanno  tanto  mutato,  eh’  io  non  sia 
ancor  buono  da  qualcosa...  Ed  ecco  qui  (traendosi  di  petto 
un  foglio),  ecco  l’ attestato  del  signor  Prospero  Colonna.... 
E poi  credo  che  la  Vostra  Magnificenza  non  mi  senta  men- 
tovare per  la  prima  volta.” 

Esclamò  ridendo  Malatesta:  "Oh  impiccato,  chò  noi 
dicesti  al  primo  tratto,  senza  avvilupparmi  la  Spagna  con 
tante  novellate  di  fisici  e d’astrologi,  che  mi  parevi  un  pre- 
dicatore. Oh  quand’è  cosi,  e che  l’animo  tuo  sia  riprender 
la  lancia,  io  molto  volentieri  t’accetto,  e t’adoprerò...  E,  a 
pensarla  bene,  credo  abbi  ragione,  chè  dovrai,  da  quel  che 
ho  udito,  riuscir  meglio  per  uomo  d’arme  che  per  predi- 
catore. ” 

Letto'poi  il  ben  servito  di  Prospero  Colonna,  disse  re- 
stituendoglielo: "E’ non  bisognava...  chè  senza  questo  già 
mi  sapevo  che  sei  un  valentuomo.” 

Malatesta,  mosso  dalla  novità  del  caso,  volle  però  co- 
noscere per  quali  accidenti  un  cosi  rinomato  soldato  fosse 
andato  a finir  frate;  e Fanfulla  molto  volentieri  gli  soddi- 
sfece. Udito  ch’egli  ebbe  il  tutto,  si  volse  ad  Amico  d’Ar- 
soli,  capo  d’una  delle  bande  di  cavalli  eh’ erano  a’servigi 
de’ Fiorentini,  e che  si  trovava  costì  con  altri  ufiziali,  dicen- 
dogli : 

"In  mio  servigio,  sarete  contento  tórre  costui  nella 
compagnia...  Ma  a proposito,  dico  io...  Fanfulla,  come  si  sta 
ad  arnese,  ed  a cavallo  soprattutto?  chè  non  vorrai  comin- 
ciar ora  a far  il  mestiere  a piede,  suppongo.” 

"In  arme”  rispose  Fanfulla  "sto  bene...  quanto  poi  al 
cavallo,  a dir  il  vero,  è un  po’ sulle  spalle;  ma  se  piacerà  a 
Dio  potrà  accadere,  vedendoci  in  viso  con  uno  di  questi 
Tedeschi  di  fuori,  eh’  io  me  ne  procacci  un  migliore,  e glielo 
paghi  col  ferro  della  lancia.” 

"Al  nome  di  Dio,”  rispose  Malatesta.  "A  ogni  modo 
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avrai  una  paga  subito,  se  mai  t’occorresse  pe’tuoi  bisogni; 
ora  va,  prendi  le  tue  armi,  e torna,  chè  presto  darò  da 
fare  a ciascuno.” 

Fanfulla  uscì  che  non  capiva  nella  pelle  per  l’allegrez- 
za, ed  in  un  lampo  fu  in  convento. 

Colà  era  già  sparsa  la  voce  che  Fra  Bombarda,  come 

10  chiamavano,  se  n’andava;  e sapendone  tutti  anche  la  ca- 
gione, molti  frati  e laici  eran  pel  chiostro  curiosi  di  vederlo 
partire  trasformato  in  uomo  d’ arme.  Esso  appena  giunto 
avea  sellato  e condotto  in  cortile  il  suo  cavallo:  salito  po- 
scia in  cella,  s’era  messe  indosso  ed  accanto  le  sue  armi, 
e sulla  corazza,  a guisa  di  sopravvesta,  la  pazienza  di  saia 
nera  dell’ordine  di  San  Domenico,  che  la  cintura  della 
spada  gli  teneva  ristretta  alla  vita.  Per  conservar  del  frate 
quanto  potesse,  tolse  inoltre  la  corona,  e l’appese  ad  un 
suo  grandissimo  pugnale  che  portava  dal  destro  lato;  ed  in 
quest’ordine  s’avviò  alla  cella  di  Fra  Benedetto,  chè  non 
gli  parve  onesto  partirsi  senza  toglier  commiato.  Udite  mode- 
stamente le  sue  ultime  ammonizioni,  e baciatagli  la  mano, 
scese  in  cortile,  ove  trovò  i frati  che  l’aspettavano  per  dar- 
gli la  ben  andata.  Dopo  aver  salutato  gli  uni,  abbracciato 
gli  altri,  e stretta  la  mano  a parecchi  (questi  non  furono  i 
più  fortunati;  tra  ch’egli  era  gagliardo,  e tra  ch’egli  aveva 

11  guanto  di  ferro,  fu  lo  stesso  diletto  che  sentirsi  prender 
le  dita  da  una  tanaglia),  si  dispose  a salire  in  sella.  Ma 
s’egliavea  sperato  che  anche  al  cavallo  fossero  tornati  gli 
spiriti  marziali,  dovette  presto  accorgersi  che  avea  fatto  torto 
alla  sua  costanza.  Anticamente,  non  c’era  verso  di  tenerlo 
fermo  alla  staffa,  ed  appena  sentiva  l’uomo  in  sella,  par- 
tiva come  uno  strale.  Ora  invece  lasciò  che  il  suo  signore 
salisse  molto  a suo  bell’agio,  senza  far  altro  moto  che  pie- 
garsi tutto  sul  lato  manco  ove  sentiva  il  peso.  Vi  volle  un 
paio  di  discrete  spronate  per  farlo  muovere,  e ve  ne  vollero 
delle  più  gagliarde  affinchè  s’avviasse  al  portone  che  mette 
in  piazza,  invece  di  avviarsi  alla  stalla,  come  procurava 
ostinatamente  di  fare  malgrado  la  briglia  che  gli  torceva  il 
capo  alla  parte  opposta.  Pure,  come  a Dio  piacque,  dagli, 
ridagli,  tira,  alla  fine  infilò  l’androne  ed  andò  al  suo  cam- 
mino, mentre  Fanfulla,  non  restando  di  punzecchiare,  s’an- 


Digitized  by  Google 


88 


NICCOLÒ  DE’  LAPI. 

dava  volgendo  salutato,  e salutando,  finché  potè  vedere  ed 
esser  veduto. 

Pochi  giorni  dopo,  circa  alle  sei  ore  di  notte,  egli  gi- 
rava per  Firenze  alla  testa  di  sei  alabardieri,  cercando  e 
ricercando  tutte  le  strade  e tutti  i chiassi  del  quartiere  di 
San  Giovanni , e facendo  ciò  che  ora  si  direbbe  la  pattuglia 
o la  ronda,  e che  allora  veniva  detta  la  scolta.  Era  un  tem- 
paccio rotto,  come  spesso  ne  porta  il  novembre  a Firenze; 
freddo,  vento,  ed  acqua  a catinelle.  Fanfulla  non  se  ne  cu- 
rava; e per  intrattenere  la  sua  brigata,  che  era  di  soldati 
giovani  di  nuova  leva  (anche  pensando  d’esser  egli  cagione 
che  facessero  un  po’ di  bene),  faceva  dir  loro  la  corona  così 
strada  facendo.  Egli  innanzi  il  primo,  e gli  altri  dietro  alla 
sfilata , muro  muro  per  bagnarsi  meno. 

Non  creda  però  il  lettore  che  i soldati  d’ allora  fossero 
altrettanti  cappuccini,  poiché  nemmeno  i compagni  di  Fan- 
fulla non  pregavano  se  non  pel  timore  del  manico  d’ un 
gran  partigianone  ch’egli  aveva  in  ispalla,  col  quale  avea 
già  fatto  l’atto  di  voler  spolverare  le  spalle  d’ uno  di  loro 
che  s’ era  immaginato  di  far  l'esprit  fort.  Persuasi  dunque 
da  quest’  argomento,  che  se  le  regole  della  versificazione 
l’avessero  permesso,  si  poteva  benissimo  includere  cogli 
altri  in  quel  bel  verso  de’  trattati  di  logica 

Barbara,  celar ent,  dario,  feria,  baralipton; 

camminavano  già  da  un’  ora  con  quel  diletto  che  conosce 
chi  ha  dovuto  talvolta  portar  il  nome  in  una  brutta  nottata 
d’ inverno  a sette  o otto  corpi  di  guardia.  Alla  Gne,  voltando 
la  cantonata  d’Or  San  Michele  per  andare  in  Porta  Rossa, 
videro,  al  lume  d’un  torchio  che  avean  con  loro,  come  un 
viluppo  di  panni  in  terra  vicino  al  muro;  per  che  accosta- 
tisi e considerato  attentamente,  s’accórsero  che  era  una 
donna  accovacciata:  per  difendersi  dall’acqua  s’era  ti- 
rati i panni  in  capo;  e a veder  com’era  tutta  inzuppata  e 
lorda  di  fango,  si  capiva  che  doveva  essere  costì  da  un 
pezzo.  Se  fosse  stata  a giacere,  si  sarebbe  potuto  sospet- 
tarla vittima  di  qualche  violenza;  ma  era  seduta. 

"Che  diavolo....  che  domin  sarà?*  disse  Fanfulla,  fer- 
matosi co’  suoi  uomini  a considerarla. 
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''Qualche  pazza  fuggita,”  disse  uno. 

"Pare  una  figura  dell’  inferno  di  Dante,”  disse  un  al- 
tro che  voleva  far  il  letterato. 

"Fosse  la  notte  di  San  Giovanni,”  soggiunse  un  terzo, 
"si  pttrebbe  credere  fosse....  avesse  a essere....” 

"Sì  proprio!  una  strega!”  rispose  sorridendo  con  di- 
sprezzo l'esprit  fori  della  compagnia;  "non  vedi  che  non  ha 
il  piede  di  capra!....  ignorante  che  tu  se’!” 

"Vediamo* insomma”  disse  Fanfulla;  e fattosele  dap- 
presso le  diceva:  "Quella  giovine!...  Ohe,  quella  giovine, 
quella  donna!  dico  a voi!  Ohe!” 

Ma  l’altra  non  si  movea.  Ripetè  ancora  due  o tre  volte 
la'sua  chiamata;  poi,  sollevando  i panni  che  la  nasconde- 
vano, la  prese  pel  braccio,  la  scosse,  ed  essa  alzando  al- 
lora lentamente  il  capo , mostrò  un  viso  che  si  capiva  dover 
essere  stato  bello,  ma  in  quel  momento  appariva  affilato  e 
livido  come  quello  d’un  cadavere.  Gli  occhi  spalancati,  ma 
stravolti  e spenti,  s’affissavano  sugli  astanti  senza  mostrar 
di  vedere.  In  grembo  aveva  un  bambino  di  poco  tempo,  tutto 
ravviluppato  in  una  coperta  di  lana;  dormiva  riposato,  con 
certe  gote  tonde  tonde,  tutte  latte  e sangue,  perchè  la  ma- 
dre facendogli  tetto  colle  braccia  e col  capo,  era  riuscita  a 
difenderlo  dall’acqua  e dal  freddo. 

Tutto  a un  tratto  la  meschina,  come  svegliandosi  e 
risedendosi  da  quel  torpore,  si  scosse;  ed  il  primo  moto 
fu  stringersi  al  petto  il  bambino , ricoprendolo  colle  mani 
e co’panni,  mentre  Fanfulla  le  diceva:  "Oh!  che  domin 
fate  voi  qui  a quest’ora,  a codesto  modo?  Animo,  su,  al- 
zatevi.... che  è stato?  che  v’è  succeduto?....  diteci  dove 
state  di  casa,  vi  ci  meneremo....” 

"Dove  sto  di  casa?”  soggiunse  la  giovane  dando  in  uno 
scoppio  di  pianto;  "io  non  ho  più  casa....  eccola,  casa  mia 
è questo  fango....  questo  è il  mio  tetto....  la  culla  di  questo 
povero  figlio  mio  sventurato.”  E così  dicendo,  stampava 
sulla  bocca  al  fanciullo  certi  baci  disperati  che  lo  destaro- 
no; e svegliarsi  e cacciarsi  a piangere  fu  tutt’  uno. 

"Bel  gusto  di  svegliare  e far  piangere  quel  povero  in- 
nocente, che  non  ci  ha  che  far  niente,”  disse  Fanfulla, 
che  alla  fine  aveva  poi  buon  cuore,  come  l’hanno  in  ge- 
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nere  tutti  gli  uomini  valorosi,  ed  un  po’ latini  di  mano,  per 
un  curioso  capriccio  della  umana  natura.  * 

"Ma  non  avete  parenti,  marito,  padre....  madre  al- 
meno?... male  che  vada,  madre  se  non  altro  l’abbiamo 
tutti.  ” | 

£ la  donna  piangeva  sempre  più  forte,  senza  dar  altra 
risposta. 

"Oh  insomma,”  disse  Fanfulla,  "qui  ci  vuol  altro 
che  piangere  e disperarsi:  è notte,  piove, fa  freddo,  e 
questo  fanciullo  non  sarebbe  mai  vivo  domattina;  onde  le- 
vatevi di  qui:  al  coperto  intenderemo  il  fatto....  andiamo.” 
E con  amorevoli  parole , usando  cosi  pure  un  poco  di 
forza,  sollevò  di  terra  la  donna,  e s’ avviò  con  essa  a lerfto 
passo,  non  restando  di  reggerla  e confortarla,  e portandole 
alla  fine  anche  il  bambino,  che  faceva  un  bel  vedere  in 
collo  a Fanfulla,  finché  l’ebbe  condotta  al  Palazzo  de’St- 
gpori  nelle  camere  terrene,  occupate  'dalla  guardia!  del 
portone,  ove  almeno  non  piovea,  e v’era  anche  acceso  un 
buon  fuoco.  Colà  a poco  a poco,  rasciutta  e ristorata  al- 
quanto, cominciò  la  donna  a parlare.  Sul  primo  stava  come 
in  sospetto,  vedendosi  attorno  molti  soldati  che  la  consi- 
deravano senza  cerimonie,  nè  tralasciando  pur  anche  ognuno 
di  dir  ciò  che  gli  veniva  bene  sul  fatto  di  essa  : ma  Fan- 
fulla, accortosi  che  quell’investigazione  e que’ discorsi  l’of- 
# fendevano,  li  fece  ritrarre  in  una  stanza' vicina,  parte  con 
buone  parole,  parte  mostrando  di  adirarsi,  e di  voler  usare 
quel  tal  argomento  accennato  di  sopra,  che  i maestri  di 
logica  hanno  scordato  di  mentovare. 

Non  sapeva  perchè,  ma  sentiva  premura  per  quella 
sconosciuta,  e non  è cosa  che  non  avesse  fatto  per  farle 
piacere.  La  donna  anch’essa,  rassicurata  un  poco  e rin- 
corata dal  buon  cuore  che  traspariva  dai  modi  un  po’ ru- 
vidi , è vero,  ma  pure  amorevoli  del  vecchio  soldato , si  la- 
sciò persuadere  ad  aprirsi  a lui,  e raccontargli  le  sue 
vicende.  Ma  considerando  che  questo  racconto  riuscirebbe 
per  avventura  interrotto  e mal  connesso,  quale  si  dovrebbe 
aspettare  da  una  persona  posta  in  tanta  agitazione  d’animo 
e confusione  di  pensieri,  crediamo  bene  di  tralasciarlo  : es- 
sendo però  necessario  che  il  lettore  sappia  chi  era  costei, 
òs  • 


Digitizi 


CAPITOLO  SETTIMO. 


01 

e conosca  i suoi  casi,  ci  giova  per  questo  riprendere  le  cose 
indietro  un  po’ alla  lontana,  e riferir  molti  particolari  ap- 
partenenti alla  famiglia  di  Niccolò,  ai  quali  non  abbiam  fin- 
ora saputo  trovar  luogo  nel  nostro  racconto. 

* 
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In  faccia  alla  porticciuola  di  fianco  di  Santa  Maria 
Maggiore  si  vede  ora  una  casa  dell’  architettura  insipida  e 
senza  carattere  del  secolo  XV 111,  che  dopo  essere  stata  la 
locanda  àe\Y  Aquila  nera,  vien  detta  in  oggi  la  Nuova  York. 
Su  quest’ area  medesima,  occupata  prima  dal  Seminario, 
ed  in  parte,  più  anticamente,  dalle  case  de’Cerretani,  era, 
all’epoca  di  cui  scriviamo,  quella  di  Niccolò,  fabbricata  dal 
tre  al  quattrocento , e simile  ad  alcune  di  quel  tempo  che 
ancora  rimangono  in  Firenze.  Dio  voglia  conservarle  un 
pèzzo,  e liberarle  da  un  padron  di  casa  di  que’ tali  che, 
per  aumentar  le  pigioni,  d’una  camera  ne  fanno  quattro, 
apron  finestre , danno  di  bianco  alle  facciate....  Ma  lasciamo 
questo  discorso,  che  è un  brutto  combattere  a parlar  di 
gusto,  di  memorie,  d’architettura,  con  chi  risponde  quat- 
trini. 

La  casa  ove  abitava  la  famiglia  de’Lapi  (divisa  da’Car- 
nesecchi  dalla  via  de’ Conti)  era  quadra,  soda,  massiccia, 
a tre  piani,  con  un  bugnato  sino  al  primo  di  pietre  scar- 
pellate  ed  annerite  dal  tempo;  le  mura  al  disopra  tutte 
piene  di  rabeschi  a graffito,  ed  in  cima  affatto  una  loggia 
retta  da  colonnette  sottili.  Il  tetto  sporgeva  innanzi  di  •' 
molte  braccia,  e le  travi  dell’  incavallatura  che  lo  reggevano, 
prolungandosi  fuori  del  muro,  mostravano  a guisa  di  gran 
mensoloni  ornati  alla  grossa  di  qualche  intaglio.  Le  finestre 
del  pian  terreno,  forse  un  po’ troppo  a portata  di  chi  era 
in  istrada,  eran  munite  da  grosse  ferriate,  sott’esse  una* 
panca  di  sasso  quant’era  larga  la  facciata,  ed  in  questa, 
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all’altezza  ai  dieci  braccia,  eran  commesse  tra  le  bugne 
spranghe  di  ferro,  lunghe  tre  palmi,  ripiegate  all’  insù,  con 
un  bocchino  in  cima,  ove  si  piantavano,  in  occasione  di  fe- 
ste, torchi  o stendardi,  e dalle  quali  pendeva  un  grandis- 
simo anello:  sull’angolo  poi  del  palazzo  era,  all’altezza 
medesima,  uno  di  que’ lampioni  pure  di  ferro,  quali  ancora 
si  vedono  sugli  angoli  del  palazzo  Strozzi , opera  del  Ca- 
parra. Al  portone  posto  nel  mezzo,  si  picchiava  con  due 
campanelle  di  bronzo  grandissime,  che  pendevan  dalla  bocca 
di  due  maschere  di  leoni  : ed  a veder  come  le  imposte 
eran  per  tutto  afforzate  di  chiodi  e di  lastre,  nasceva  l’idea, 
che  per  i ladri  una  visita  in  quella  casa  non  sarebbe  stato 
tempo  perduto. 

Entrando  si  trovava  un  androne  la  cui  volta  era  a 
scompartimenti  a buon  fresco , e che  metteva  in  un  cortile 
quadrato,  intorno  al  quale,  sotto  un  atrio  arioso  e ben  di- 
spostoci vedean  molte  storie  pure  a fresco,  dell’ epoca  e 
della  scuola  di  Masaccio.  A metà  dell’androne  sopraddetto, 
due  porto  davano  adito  al  terreno.  Quella  a mano  manca 
conduceva  a quattro  sale  ove  Niccolò  avea  il  fondaco,  lo 
scrittoio,  e v’attendeva  co’ suoi  giovani  alle  faccende  mer- 
cantili: l’altra  a destra  serviva  d’ingresso  al  suo  quartiere, 
che  avea  prescelto  dacché  la  vecchiaia,  benché  verde,  gli 
avea  però  reso  grave  il  disagio  di  far  le  scale.  Il  primo 
piano  era  occupato  dai  figli;  l’ultimo  dalle  figliuole  e dalle 
donne,  che  venivano  cosi  ad  esser  in  luogo  più  riguardato, 
e divise  affatto  dal  resto  della  casa. 

La  camera  del  vecchio  (e  dagliela  con  le  descrizionil 
dirà  il  lettore....  Ma  come  si  fa  a dipingere  un  gruppo  di 
figure  se  non  si  fa  loro  un  po’  di  campo?)  la  sua  camera 
dunque  era  in  tutto  appropriata  a chi  l’abitava,  cioè  di 
stile  grave  e severo.  Tesa  d’  un  panno  d’ arazzo  di  Fian- 
dra, che  rappresentava  varii  fatti  della  Bibbia,  con  un  sof- 
fitto di  legno  oscuro,  a larghi  cassettoni,  non  conteneva 
che  questo  poco  mobile:  un  letto  di  noce  lucido,  la  cui  ca- 
nterella quadra  di  sciamito  pavonazzo,  era  portata  da  quat- 
tro colonnette  Spiantate  su  un  soppidiano  che  a guisa  di 
zoccolo  o basamento  circondava  il  letto  e serviva  a salir- 
vi; due  cassoni  di  legno  tutti  intagliati  a mezzo  rilievo  (la 
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moglie  di  Niccolò  gli  aveva  recati  in  casa  quando  v’cra 
venuta  sposa,  e,  secondo  l’uso  d’ allora,  contenevano  il  cor- 
redo); infine,  molti  seggioloni  a bracciuoli,  di  cuoio  pavo- 
nazzo,  fermato  con  borchie  d’ ottone. 

Accanto  al  letto  era  una  nicchia  nel  muro,  alta  quat- 
tro braccia  dal  pavimento,  nella  quale  stava  appiccata  una 
tonaca  da  Domenicano;  sott’essa  un’urna  d’argento  a 
modo  d’un  cofanetto,  ed  una  lampada  appesa  con  una  ca- 
tena al  soffitto  le  ardeva  davanti.  La  tonaca  era  l’ultima 
che  avea  portata  Fra  Girolamo  Savonarola  (il  cui  ritratto  si 
vedeva  attaccato  alla  parete  vicina,  chiuso  in  una  cornice 
d’ebano),  ed  era  quella  che  gli  avean  tratta  di  dosso  all’atto 
del  suo  supplizio;  l’urna  conteneva  le  ceneri  del  rogo  sul 
quale  era  stato  arso;  e queste  cose  che  Niccolò  teneva 
quali  reliquie  d’un  martire,  e dome  memorie  d’un  maestro 
e d’un  amico,  erano  da  lui  guardate  con  tenera  ed  altis- 
sima venerazione. 

Pochi  giorni  dopo  l’ esequie  di  Baccio,  egli  era  seduto 
dopo  cena,  ove  solea  porsi  sull’imbrunire,  sotto  la  cappa 
d’un  gran  cammino,  nel  quale  ardeva  un  buon  fuoco,  avea 
intorno  tutti  i suoi  di  casa,  ed  alcuni  degli  uomini  che  al- 
lora più  potevano  in  Firenze,  i quali  spesso  si  trovavan 
quivi  insieme  a veglia;  non  che  Niccolò  fosse  allora  d’ al- 
cun magistrato,  ma  soltanto  per  l’ affetto  che  gli  portavano, 
pel  molto  conto  in  che  tenevano  la  sua  pratica  nelle  cose 
di  Stato,  e per  la  sua  autorità  nella  parte  de’Piagnoni,  della 
quale  potea  dirsi  l’anima  ed  il  capo. 

V’era  Bernardo  da  Castiglione,  padre  di  Dante,  odia- 
tore ferocissimo  del  nome  Pallesco,  ed  uno  dei  più  riputati 
della  sua  parte,  quella  de’ Popolani,  che  volevano  la  più 
estesa  democrazia;  avversi  perciò  alla  setta  degli  Ottimati, 
della  quale,  come  dicemmo,  era  stato  capo  il  gonfaloniere 
Niccolò  Capponi. 

V’eran  due  frati  Domenicani,  Fra  Benedetto  da  Faen- 
za, che  abbiamo  trovato  supcriore  di  San  Marco,  grandis- 
simo uomo  dabbene,  e di  assai  vaste  cognizioni,  sia  nelle 
materie  teologiche,  sia  nelle  lettere  latine  e greche;  ma  di 
natura  troppo  mite  per  quei  tempi  d’arditi  e tremendi  con- 
sigli: e Fra  Zaccaria  da  Fivizzano,  di  Santa  Maria  Novella, 
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predicatore  facondo  ed  agitatore  bollente  dr  l popolo,  che 
era  da  lui  infiammato  alla  libertà  coll’eloquenza  incalzante 
e fatidica  del  Savonarola. 

V’  era  Francesco  Ferruccio,  di  mercante  divenuto  sol- 
dato, uomo  che  si  potea  dir  di  ferro  schietto  anima  e cor- 
po; di  que’tali  che  si  uccidono,  ma  non  si  vincono,  nè  si 
piegan  giammai;  di  quelli  che  bastan  talvolta  essi  soli  a 
ritardar  la  rovina  degli  Stati;  intrepido  soldato,  capitano 
avveduto,  fortunato  nelle  fazioni,  rigido  per  la  disciplina 
ed  inflessibile  co’ soldati,  che  ciò  non  ostante  l’amavano,  per- 
chè lo  conoscevano  al  tempo  stesso  giusto  e liberale.  Caldo 
ammiratore  de’ modi  e della  scuola  di  Giovanni  de’ Medici, 
capo  delle  Bande  Nere,  ch’egli  studiava  d’imitare;  onde  si 
diceva  tra’ suoi,  ch’egli  volesse  far  troppo  del  signor  Gio- 
vanni; macchiò,  dobbiam  dirlo,  tante  virtù  con  qualche 
atto  crudele:  ma  pensiamo  ch’egli  viveva  nel  secolo  XVI, 
che  amava  la  sua  patria,  e che  dovette  vederne  l’agonia 
lunga  e dolorosa,  e prevederne  l’inevitabil  rovina! 

Bernardo,  seduto  accanto  a Niccolò,  parlava  seco  som- 
messo, e pareva  avere  appiccato  ragionamento  d’impor- 
tanza. Fra  Benedetto  soprappensieri,  voltando  al  fuoco  ora 
la  palma  ora  il  dosso  della  mano,  veniva  appresso;  ed  alla 
sua  destra,  seguendo  il  semicerchio  intorno  al  cammino, 
era  Fra  Zaccaria,  che  fissando  in  alto  due  occhi  neri  ta- 
gliati come  quelli  del  Giove  Olimpico  di  Fidia,  si  teneva 
la  barba  folta  e lunga  colla  mossa  fiera  ed  ispirata  del  Mosè 
di  Michelangelo.  Francesco  Ferruccio,  ritto  nel  mezzo,  vol- 
tava la  schiena  al  fuoco,  e la  sua  ombra  vacillante  a se- 
conda della  fiamma  era  portata  sulla  parete  dirimpetto, 
ove  disegnava  in  dimensioni  gigantesche  l’ alta  e robusta 
sua  figura. 

Intorno,  per  la  camera  buttati  sui  seggioloni,  e stan- 
chi delle  fatiche  del  giorno,  stavano  Averardo  e Vieri,  figli 
di  Niccolò,  armati  di  loro  corsaletti.  Bindo  stava  ritto  ac- 
canto ad  un  desco  ove  Lisa  e Laudomia  attendevano  a 
preparare  fila  e cucir  fasce  pei  feriti:  egli  teneva  tra  le 
mani  un  suo  elmetto  che  aveva  finito  di  forbire,  e pur 
guardando  sott’ occhio  se  il  padre  gli  badasse,  pregava 
sommesso  Laudomia  gli  trovasse  un  paio  di  penne  per  far- 
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sene  un  cimiero.  La  giovane  scrollando  il  capo  con  un  me- 
sto sorriso  gli  accennava  di  tacere,  Porse  ia  vista  della 
buona  spada  di  Baccio,  al  fianco  del  fanciullo,  le  rammen- 
tava il  fratello  ucciso  : forse  l’ occupavano  pensieri  ancor 
più  angosciosi  e pungenti  della  mal  consigliata  ed  infelice 
sorella. 

Lisa  era  minore  d’un  anno;  ne  avea  diciotto:  ambe- 
due potean  dirsi  belle,  ma  all’aspetto  ognuno  avrebbe  te- 
nuto Laudomia  per  la  più  giovane.  Sul  suo  viso  onesto  e 
malinconico,  nel  muover  tardo  e soave  delle  sue  pupille 
azzurre,  e fin  nella  voce  e nell’  atteggiarsi,  splendeva  quel 
non  so  che  virgineo  ed  illibato,  che  ogni  occhio  discerne, 
ogni  cuor  sente,  ed  è pur  impossibile  definire;  che  senza 
esser  proprio  d’  un’ età  più  che  d’ un’altra,  senza  apparte- 
nere esclusivamente  a nessuno  stato,  orna  sovente  il  volto 
d’ una  madre  di  molti  figli,  e si  desidera  indarno  su  quello 
d’una  fanciulla;  quel  non  so  che  (se  ardissi  dirlo)  che  pare 
la  beltà  dell’anima  trasparente  sotto  il  velo  corporeo;  che 
essendo  cosa  affatto  distinta  dalla  bellezza,  però  sempre  o 
la  rende  irresistibile  e divina,  o la  compensa  con  usura; 
quello,  finalmente,  che  vendica  persino  gli  oltraggi  della 
fortuna,  facendo  onorata  ed  augusta  la  povertà  umile  ed 
oscura. 

Quest’aureola  d’ un’anima  non  mai  contaminata  da  un 
pensiero  di  colpa,  facea  del  volto  di  Laudomia  un  volto 
d’angiolo;  nè  la  sua  vita  era  stata  punto  difforme  da  ciò 
che  mostrava  il  suo  aspetto.  Rimasta  a quindici  anni  or- 
fana della  madre,  avea  con  prematuro  giudicio  conosciuto, 
che  a lei  stava  farne  le  veci  colla  sorella,  e n’aveva  as- 
sunto, e mantenuto  già  molti  anni  l’impegno.  Pel  resto  della 
famiglia,  era,  si  può  dire,  il  perno  sul  quale  s’aggirava  la 
somma  delle  cure  domestiche.  Se  poi  v’  era  in  casa  qualche 
parola  dispiacevole,  Laudomia  con  un  motto  detto  accorta- 
mente  c a tempo,  l’acchetava  o la  volgeva  in  riso;  chi 
aveva  un  affanno  lo  confidava  a lei,  che  con  que’suoi  modi 
amorosi  pareva  tosto  lo  facesse  suo,  dolendosi  coll’ afflitto, 
ma  trovandogli  però  sempre  qualche  ripiego  o qualche  con- 
solazione. Se  v’ era  nulla  da  risolvere  d’importante,  Niccolò 
sentiva  lei  più  d’ogni  altro;  ed  essa  con  parlar  timido  e 
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diffidente  di  sè,  ma  con  giudicio  sicuro,  quasi  sempre  s’ap- 
poneva nell’  indicare  il  partito  migliore.  Insomma,e  tra’suoi, 
e fuori  tra  gli  amici  ed  i vicini,  non  era  detta  altrimenti 
che  l’Angiolo  de’  Lapi. 

Circa  un  paio  d’anni  prima  d’ora  avea  notato  spesse 
volte  un  giovane  vestito  alla  foggia  de’ gentiluomini,  che 
passava  quasi  ogni  giorno  sotto  le  finestre  di  casa,  ora  solo, 
ora  con  suoi  amici,  spesso  ancora  su  un  suo  bel  giannetto 
col  quale  si  maneggiava  mirabilmente;  e le  era  venuto  detto 
colla  Lisa,  che  le  sedeva  accanto  lavorando,  che  bel  giova- 
ne, ma  senza  pensar  più  in  là,  e come  avrebbe  detto  che 
bel  fiore;  ed  ogni  qualvolta  veniva  a passare,  lo  guardava 
con  piacere  e senza  sospetto,  come  avrebbe  guardata  una 
giovane  di  consimili  bellezze.  Un  giorno  i magnifici  Ales- 
sandro ed  Ippolito  de’  Medici  cavalcando  per  la  città  capi- 
tarono sotto  casa  i Lapi,  e le  due  sorelle  videro  con  qual- 
che maraviglia  quel  giovane  andare  a paro  con  loro.  Tutti 
e tre  a un  punto  alzarono  il  capo  affissandole;  poi,  quando 
furon  passati,  or  l’ uno  or  l’altro  si  volgeva, e ridevan  tra 
loro. 

Laudomia  che  s’era  affacciata  si  ritrasse  indietro,  e per 
la  prima  volta  arrossì:  le  parve  quelle  risa  l’ offendessero, 
e provava  quasi  un  senso  d’umiliazione  e di  rimorso  senza 
saper  perchè.  In  ogni  modo,  docile  a quella  interna  miste- 
riosa voce  che  per  le  giovani  è pur  guida  saggia  e sicura 
quanto  l’esperienza,  e vien  detta  il  Pudore,  d’allora  in  poi, 
quando  venivano  a passar  cavalli , non  s’ affacciò  e non 
guardò  più  in  istrada.  Ma  la  povera  Lisa,  benché  ammonita 
dalla  sorella  a far  Io  stesso,  testina  com’era,  fece  pur  troppo 
altrimenti.  La  prima  volta  aveva  come  Laudomia  guardato 
il  bel  giovane;  in  appresso,  senza  volerle  dar  retta,  quando 
sentiva  nascer  lontano  lo  strepito  del  cavallo  sul  lastrico, 
abbassava  il  capo,  arrossiva,  e fattasi  alla  finestra  pareva 
guardasse  tutt’ altro,  lasciando  però  cader  l’occhio  tratto 
tratto  sul  cavaliere  che  passava. 

La  buona  Laudomia  non  penò  un  pezzo  ad  avvedersi 
di  ciò  che  v’era  sotto:  ne  toccò  leggermente  con  poche  pa- 
role la  sorella,  che  se  l’ebbe  quasi  per  male,  negando  ri- 
solutamente; ma  il  suo  viso  era  divenuto  come  una  vampa 
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di  fuoco.  Laudomia  conobbe  come  stava  la  cosa , e tacque. 
Ben  sapeva  che  aveva  un  capo  da  non  guidarsi  con  un  fil 
di  seta. 

Difatti  il  cuore  della  Lisa  era  buono,  l’animo  generoso 
e leale;  ma  la  madre,  che  la  teneva  un  portento  e si  strug- 
geva di  qualunque  cosa  le  venisse  fatta  o detta,  non  avea 
conosciuto,  o troppo  tardi,  quanto  funesto  sia  quell’ amore, 
che  per  risparmiare  qualche  lagrimetta  ad  una  fanciulla, 
trascura  d’avvezzarla  a non  creder  che  ogni  cosa  ed  ognuno 
debba  sempre  piegarsi  alle  sue  voglie.  Usa  a volere  fin  da 
piccina,  non  potea  patire  che  non  le  si  andasse  a versi: 
usa  alle  lodi  (e  potean  dirsi  adulazioni)  della  madre,  ogni 
minima  correzione  che  altri  s’attentasse  a farle,  stimava 
nascesse  da  malevolenza;  e dove  una  direzione  saggia  ed 
autorevole  avrebbe  potuto  renderla  donna  d’alto  pensare  e 
d’animo  costante,  lasciata  in  balia  di  sè  stessa  s’era  fatta 
piuttosto  altera  ed  ostinata. 

Intanto,  da  quelle  prime  parole  in  poi  dette  da  Laudo- 
mia alla  sorella  sul  fatto  del  giovane,  mai  più  erano  en- 
trate su  questo  proposito.  E siccome  fra  due  persone  che 
sogliono  dirsi  scambievolmente  ogni  loro  pensiero,  nulla 
tanto  genera  freddezza  quanto  l’ avere  una  corda  che  da 
ambedue  si  sa  non  doversi  toccare,  cosi  era  nata  tra  loro, 
non  dirò  ruggine  precisamente,  ma  insomma  ognuna  non 
vedeva  più  l’ altra  coll’occhio  di  prima. 

Laudomia  sapeva  troppo  che  parlare  alla  sorella  del 
suo  amore  (quantunque  inesperta,  s’avvedeva  bene  che 
amore  doveva  chiamarlo)  e non  mostrarsele  favorevole, 
era  andar  a rischio,  senz’  altro  frutto,  d’allontanarsela  af- 
fatto. Parlar  contro  coscienza  e lusingarla,  non  era  capace 
d’averne  neppure  il  pensiero;  onde  taceva,  e badava  a pre- 
gar Iddio  la  salvasse  da  tanto  pericolo.  Ma  ogni  giorno  più 
s’andava  avvedendo  che  le  sue  preghiere  non  erano  esau- 
dite, e che  il  cuor  della  Lisa  diveniva  sempre  più  infermo. 
La  vedeva  a mano  a mano  venirsi  cambiando  ne’  modi  e 
nell’aspetto,  e trascurare  ciò  che  sino  allora  le  era  piaciuto: 
certi  bei  fiori  che  teneva  sul  terrazzo  dell’  ultimo  piano,  e 
de’quali,  coltivandoli  di  sua  mano,  avea  preso  sempre  gran- 
dissimo piacere,  appassivano  per  non  venir  annaffiati.  Un 
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piccolo  uccellino,  che  era  il  suo  caro,  ebbe  quasi  a morire, 
chè  per  due  giorni  era  rimasto  senza  panico.  E ciò  che  pi  a 
di  tutto  rammaricava  la  Laudomia,  la  vedeva  trascurare  gli 
atti  della  religione,  o andar  molto  rimessa  nel  modo  d’adem- 
pierli.  Ognuna  di  queste  osservazioni  era  una  puntura  al 
cuore  dell’ottima  Laudomia. 

Venne  intanto  il  giorno  di  Calen-di-maggio,  festa  che 
si  celebrava  in  Firenze  dalle  Potenze,  e dalle  giovani  spe- 
cialmente, con  balli  ed  altri  spassi;  e vestite  de’ migliori 
panni,  incoronate  di  fiori,  concorrevano  a veder  giostrare, 
correre  la  chintana,  o far  al  calcio.  Lisa  e Laudomia  an- 
darono a veder  la  festa  con  una  loro  parente;  e trovandosi 
in  Piazza  Santa  Croce,  in  una  gran  folla,  che  è,  che  non 
è, la  Lisa  non  si  vide  più;  nè  per  quanto  la  cercassero,  venne 
lor  fatto  di  rintracciarla.  Tornò  però  a casa  poco  dopo  di 
loro;  e se  Niccolò  e gli  altri  non  ne  fecero  gran  caso,  come 
d’accidente  assai  ordinario  in  quelle  confusioni;  Laudomia, 
ancorché  non  lo  dicesse,  l’intendeva  altrimenti,  e le  si  av- 
volgevano per  la  mente  mille  sospetti.  Ma  essa  ne  sapeva 
più  degli  altri.  Per  tutta  quella  sera  la  Lisa,  ancorché  fa- 
cesse ogni  opera  per  parere  come  al  solito,  non  potè  però 
nascondere  all’occhio  indagatore  della  sorella  un  certo  sbi- 
gottimento, un  non  so  che  di  nuovo  nella  guardatura  ed  in 
tutta  la  persona. 

Laudomia  notando  questi  sintomi  d’un  amore  sempre 
crescente,  che  la  tenean  ravvolta  tra  mille  oscuri  e dolorosi 
sospetti,  avea  giusti  motivi  di  provarne  amarissima  affli- 
zione. Vedeva  troppo  bene  che  non  era  da  sperarne  virtuoso 
fine.  11  giovane  era  di  parte  Pallesca;  di  quella  parte  che 
aveva  recato  al  padre  ed  a tutta  la  sua  casa  infiniti  mali- 
che s’era  sempre  mostrata  nemica  delle  antiche  leggi  e deh 
l’antica  libertà  di  Firenze.  Fra  pur  da  supporre  che  Niccolò 
volesse  aver  per  genero  uno  di  quella  setta?  Aggiungi  a tutto 
ciò,  che  la  giovane  domandando  destramente  e senza  far 
parer  di  nulla  ai  fratelli  o agli  amici  di  casa  qual  fosse  co- 
stui, aveva  udito  sul  fatto  suo  cose  che  molto  le  dispiace- 
vano: ch’egli  era  un  messer  Troilo  degli  Ardinghelli,  ca- 
gnotto de’Medici,  uomo  cortigiano  e di  rotta  vita. 

A questi  motivi  che  risguardavano  gl’  interessi  della 
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famiglia  e della  parte,  un  altro  se  n’aggiungeva  intimo  e 
domestico.  Nel  fondaco  di  Niccolo  lavorava  un  giovanetto 
di  prima  barba,  che  sin  da  piccolo  fanciullo  s’era  allevato 
in  casa,  ed  avea  nome  Lamberto.  Costui  era  nato  molto 
umilmente.  Suo  padre,  lavorante  dell’arte  di  Por  Santa 
Maria,'  per  la  sua  fede  e per  esser  di  buonissimo  ingegno 
era  venuto  in  grado  a Niccolò,  che  di  povero  operaio  l’aveva 
tirato  su  lino  a costituirlo  capo  d’ogni  sua  faccenda.  Que- 
st’uom  dabbene  pagò  col  sangue  gli  obblighi  ch’egli  aveva 
al  suo  benefattore. 

Quando,  addi  6 di  aprile  del  4498,  i nemici  di  Fra  Gi- 
rolamo assaltarono  il  convento  e la  chiesa  di  San  Marco, 
moltissimi  Piagnoni,  e fra  essi  Niccolò,  con  Piero  padre  di 
Lamberto,  concorsero,  e vi  si  rinchiusero  per  difenderlo. 
Durò  la  battaglia  molte  ore  della  notte,  essendo  quei  di  fuori 
in  gran  numero,  e combattendo  con  armi  d’ogni  sorta,  con 
archibusi  e sassi,  e facendo  quei  di  dentro  grandissima  re- 
sistenza, non  altrimenti  che  s’usa  nell’espugnazione  d’una 
ròcca.  11  Padre  co’ suoi  frati,  dopo  esser  andato  processio- 
nalmente  per  tutto  il  convento,  si  ridusse  in  chiesa,  e preso 
nel  tabernacolo  il  Sacramento  lo  pose  sull’altare,  e messisi 
quivi  in  orazione  cantavano  tutti  insieme:  Salvum  fac  po- 
pulum  luum , Domine , et  benedic  haereditali  tuae , aspettan- 
do di  punto  in  punto  il  martirio,  benché  il  Padre  non  vo- 
lesse consentire  che  s’usassero  l’armi  per  difenderlo,  Fra 
Domenico  da  Pescia,  e molti  nobili  cittadini,  fra’ quali  era- 
no Francesco  Valori,  Battista  Ridolfi  e T.  Davanzati,  si  strin- 
sero intorno  e deliberarono  ribatter  coU’armi  i loro  avversari-, 
i quali  consumata  col  fuoco  la  porta  della  chiesa,  alla  line 
v'entrarono  in  folla  attaccando  battaglia  di  mano,  furiosis- 
sima, co’ Piagnoni  e co’ frati,  la  quale  durò  molte  ore.  Un 
novizio  chiamato  Ilerico,  tedesco,  salito  sul  pergamo  con 
un  archibuso,  ammazzò  dimoiti  nemici;  ed  ogni  volta  che 
dava  fuoco  diceva  anch’ esso  Salvum  fac  populum  tuum,  Do- 
mine ecc.  Ed  un  frate  de’  Biliotti  con  un  crocifisso  di  ot- 
tone cavò  un  occhio  a Iacopo  di  Tanai  de’Nerli;  — e ciò  sia 
detto  per  dare  idea  quali  fossero  codesti  tempi. 

1 L’arte  della  seta,  cosi  nominata  in  Firenze,  per  aver  avuto 
dapprima  quasi  tutte  le  sue  botteghe  in  Por  Santa  Maria. 
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Niccolò,  che  aveva  allora  cinquantotto  anni,  combat- 
teva in  mezzo  alla  chiesa  rimpetto  l’altare  della  Madonna, 
ed  aveva  allato  il  suo  fedel  Piero  (così  aveva  nome  il  pa- 
dre di  Lamberto),  il  quale  avvistosi  d’un  tale  cui  Niccolò 
non  poneva  mente,  che  con  un  partigianone  gli  menava  un 
gran  colpo  che  l’avrebbe  passato  da  banda  a banda,  non 
trovando  altro  modo  a ripararlo,  si  gettò  frammezzo,  e 
ricevette  nel  petto  il  ferro  che  gli  uscì  per  la  schiena,  ed 
il  suo  sangue  innondò  da  capo  a piedi  Niccolò.  Corsero  al- 
cuni frati,  come  usavano  con  chi  cadeva,  e raccolto  il 
ferito,  lo  portarono  presso  l’altare,  ove  presa  con  grandis- 
sima letizia  la  comunione,  e ringraziato  Iddio  di  quella 
morte,  volse  a Niccolò,  che  gli  reggeva  il  capo  non  senza 
lagrime,  gli  occhi  moribondi,  e gli  disse:  "Io  lascio  la 
Nunziata  ne’ sette  mesi...  vi  sia  raccomandato  il  mio  fi- 
gliuolo, o figliuola  che  sia...”  E senza  poter  dir  altro 
rese  l’anima  a Dio. 

Da  quel  punto,  come  ognuno  può  immaginare,  egli 
tenne  cura  grandissima  della  Nunziata,  e Lamberto,  nato 
due  mesi  dopo,  trattò  poi  sempre  come  se  gli  fosse  stato 
figliuolo;  e trovato  che  facilmente  apprendeva,  lo  fece  am- 
maestrare tanto  che  fatto  esperto  in  sulle  scritture  gli  die- 
de a tener  i suoi  libri  con  buona  provvisione,  pensando 
giorno  e notte  qual  modo  avesse  a tenere  per  fargli  uno 
stato,  e rimeritar  per  cotal  via  il  grand’obbligo  che  aveva 
col  padre.  Niccolò  era  ricco  mercatante;  perciò  avrebbe  po- 
tuto dire  a Lamberto:  Togli  questo  tanto  in  danari,  e fa  i 
fatti  tuoi.  Ma  gli  pareva  prima  di  tuttoché  obblighi  di  quella 
fatta  mal  si  potessero  compensare  colla  sola  moneta;  poi 
trovandosi  molta  famiglia,  gli  pareva  fosse  anche  ingiusto 
sminuire  l’avere  de’suoi  figli  per  una  cagione  che  a lui  solo 
si  riferiva.  Gli  era  nato  il  pensiero  di  dare  a Lamberto  una 
delle  sue  figlie,  con  tal  dote  che  stesse  bene;  così  veniva 
a salvare  tutti  i rispetti.  Ma  quantunque  il  giovane,  che  era 
già  oltre  i vent’anni , fosse  tale  da  non  temere  un  rifiuto  da 
nessuna  fanciulla,  Niccolò  aveva  però  troppo  senno  e troppa 
giustizia  per  non  volere  ordinar  tal  parentado  senza  conoscer 
prima  ben  bene,  il  cuore  e la  volontà  di  chi  lo  doveva  con- 
trarre. Muovere  Lprimi  passi  e proporlo  egli  stesso,  non  gli 
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pareva  ci  stesse  dcll’onor  suo;  onde  dato  tempo  al  tempo, 
aspettava  che  una  qualche  occasione  favorisse  I’adempimen- 
to  di  questo  suo  disegno. 

Che  Niccolò  avesse  in  animo  di  far  Lamberto  suo  ge- 
nero, senza  curarsi  ch’ei  venisse  di  si  povero  stato,  non 
poteva  recar  maraviglia  a chi  li  conosceva  ambedue.  11  vec- 
chio non  era  di  que’tali  che  sono  avversi  all’aristocrazia 
de’nobili  perchè  l’ invidiano,  e che  la  vogliono  spenta  per 
occuparne  il  luogo.  Egli  teneva  ogni  uomo  figlio  delle  pro- 
prie opere,  lo  stimava  a norma  delle  sue  virtù,  e peroiò 
giudicava  sempre  pericolose  ad  una  città  quelle  sètte  o vuoi  di 
grandi,  o vuoi  di  popolani,  o mercanti,  o di  qualunque  altra 
generazione  essesiano,che  ristringendosi  insieme,  eseparan- 
dosi  dagli  altri  cittadini,  schifando  imparentarsi  con  chi  non 
sia  de’loro,usandoatti  violenti  e portamenti  superbi, cercano 
ottener  autorità,  ricchezze  ed  onori,  non  per  veruna  parti- 
colar  virtù  che  sia  in  loro,  ma  pel  solo  accidente  d’ esser 
nati  in  codesta  loro  setta,  o d’ appartenerle  in  qualunque 
modo.  Ma  quanto  sono  rari  gli  uomini  che,  simili  a Niccolò, 
detestino  gli  abusi  per  solo  amor  dell’equo  e dell’onesto,  e 
non  pel  timore  di  riceverne  danno  o pel  dispetto  di  non  po- 
tersene valere  ad  opprimere  altri! 

Lamberto  poi  dal  canto  suo  avrebbe  meritato  di  esser 
posto  tra  le  eccezioni  anche  da  un  padre  che  stimasse  i 
natali  e le  ricchezze  più  che  non  facea  Niccolò. 

Se  il  lettore  desidera  figurarsi  il  ritratto  di  Lamberto, 
immagini  un  giovane  alto  di  statura,  ed  atto  per  l’ottima 
proporzione  delle  membra  a tutto  quanto  può  imprender 
l’ uomo , che  richiegga  forza  e destrezza.  E ciò  basti  circa 
il  fisico.  Nella  parte  morale,  la  natura  l’aveva  favorito  con 
quel  dono  che  riserba  a’ suoi  più  cari,  a quelli  che  senza 
distinzione  di  stato  o di  fortuna  ella  destina  alle  maggiori 
imprese;  dono  che  può  nominarsi  l’amore,  anzi  la  smania 
della  perfezione,  seme  fecondo  delle  belle  azioni  e delle 
grandi  virtù , e di  tutto  quanto  è di  sublime  nell’  umano 
operare.  Giudice  severo,  che  dice  all’orecchio  dell’uomo 
applaudito:  Tu  potevi  far  più;  sprone  che  punge  sempre 
chi  è nato  per  sentirlo,  perchè  in  ogni  cosa,  in  ogni  atto 
vede  quanto  è più  lunga  la  strada  da  farsi  per  giungere 
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alla  perfezione,  di  quella  già  fatta:  tormento  dell’anima  ed 
insieme  la  sua  vita,  il  fonte  di  tante  dolcezze.  Sarebb’egli 
forse  l’ impressione  rimasta  nell’uomo  da  quel  soffio  divino 
col  quale  Iddio  1’  ha  chiamato  dal  nulla? 

Questa  nobil  passione,  che  in  Lamberto  andava  dive- 
nendo più  fervida  col  crescer  degli  anni,  l’aveva  eccitato 
a profittare  con  ogni  studio  della  ventura  di  venir  allevato 
in  una  casa  dove  erano  a sua  portata  tutti  i mezzi  di  edu- 
carsi a quelle  discipline  che  procurano  il  perfetto  sviluppo 
delle  qualità  fisiche  e morali.  Presago  forse  che  la  sua  vita 
non  avrebbe  avuto  a consumarsi  tutta  in  un  fondaco,  s’era 
ingegnato  rendersi  pari  ad  una  più  splendida  fortuna,  raf- 
fermandosi la  sanità  e le  forze  con  ogni  sorta  d’esercizi 
cavallereschi,  ne’ quali  era  riuscito  mirabile  sopra  ogni  al- 
tro ; e maturandosi  il  senno  colla  lettura  degli  storici  prin- 
cipalmente, ai  quali  unendo  i ragionamenti  che  udiva  farsi 
in  casa  da  Niccolò  e da  quelli  uomini  di  Stato  che  vi  con- 
correvano, era  venuto  a formarsi  un  capitale  di  sode  e sva- 
riate cognizioni,  per  le  quali  e per  l’abito  fatto  fin  dall’in- 
fanzia di  non  far  atto,  non  accettar  opinione  senz’ avervi 
prima  molto  pensato,  venne  a trovarsi  uomo  in  quell’età 
in  cui  molti  altri  sono  poco  più  che  fanciulli. 

È vero  altresi,  per  non  tacere  de’ suoi  difetti,  che  ap- 
punto per  quel  suo  amore  del  bello  e del  perfetto,  egli  fa- 
cilmente e con  incredibil  veemenza  s’ infiammava  di  quelle 
cose  e di  quelle  persone  ch’egli  si  immaginava  avessero  al- 
cun che  di  grande,  e colla  calda  fantasia  se  le  dipingeva 
d’una  perfezione  molto  maggiore  che  non  era  in  effetto:  co- 
noscendo poi  (come  suole  accadere  sempre)  d’essersi  o in 
-parte  o totalmente  ingannato,  passava  dall’ immoderata  am- 
mirazione ad  un  immoderato  dispregio. 

Nè  sarà  forse  fuor  di  proposito  l’osservare,  che  se  i 
giovani  di  mente  fervida  e di  cuor  generoso  come  Lamberto 
si  potessero  premunire  contro  questa  smania  di  giudizi  av- 
ventati ed  eccessivi,  eviterebbero  molti  errori,  non  avreb- 
bero a rimproverarsi  molte  ingiustizie,  ed  i mali  che  ne 
sono  la  conseguenza;  ed  il  disappunto  delle  illusioni  sva- 
nite non  farebbe  loro  concepire  contro  l’umanità  quell’odio 
cieco  ed  orgoglioso,  che  ha  forse  prodotte  molte  belle  de- 
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clamazioni  poetiche,  ma  non  ha  mai  reso  gli  uomini  nè  più 
virtuosi  nè  più  felici.  Si  potrebbe  anzi  dimostrare  che  in- 
vece li  ha  fatti  più  duri  per  gli  altri  e più  amanti  di  sè,  to- 
gliendo loro  il  conoscere  una  verità  trivialissima  e palese 
ad  ogni  cervello  riposato,  che  se  al  mondo  sono  molti  bric- 
coni, sono  pure  molti  galantuomini,  e gli  uni  e gli  altri, 
compresivi  anche  questi  feroci  odiatori  della  nostra  specie, 
fanno  promiscuamente  delle  cose  buone  e delle  corbellerie, 
onde  alla  fine  tutto  poi  si  riduce  ad  aver  la  santa  flemma 
di  segregare  le  une  dalle  altre,  lodar  il  bene,  biasimare  il 
male;  compianger  gli  uomini  che  per  loro  natura  debbono 
ondeggiar  sempre  in  tra  due;  e finalmente  ammonirli  ed 
aiutarli  se  si  può,  invece  di  strapazzarli  e di  maledirli  inu- 
tilmente. 

Queste  riflessioni  sarebbero  però  state  affatto  inutili 
per  Lamberto.  F.gli  aveva  incontrato  pochi  guai , e trovato 
invece  nella  famiglia  del  suo  protettore  infinite  carezze;  il 
suo  carattere  non  aveva  perciò  avuto  motivi  d’inasprirsi , e 
non  ostante  il  difetto  che  gli  abbiamo  apposto,  la  sua  ag- 
giustatezza, i suoi  modi  affettuosi  ed  onesti,  e la  tenera 
gratitudine  che  mostrava  a Niccolò,  gli  avean  compro 
l’amore  del  vecchio,  de’ figli  e di  tutti  quanti  lo  conosce- 
vano. V’era  però  in  casa  tal  persona  che  l’amava,  senza 
essersene  forse  neppure  avveduta,  in  modo  diverso  dall’al- 
tre,  ed  era  Laudomia. 

Per  verità,  se  mai  due  cuori  dovevano  incontrarsi,  i 
loro  erano  quelli.  Ma  Lamberto,  quantunque  si  sentisse  por- 
tato verso  di  lei  dalla  simpatia  che  nasce  dalla  somiglianza 
de’ caratteri , era  però  rattenuto  da  quello  splendore  puro  e 
verginale  che  appariva  in  essa,  pel  quale  veniva  a giudi- 
carsi troppo  inferiore  a cosa  tanto  alta  e divina.  Rade  volte 
la  vedeva,  e più  rado  le  parlava,  e gli  parea  persino  Lau- k 
domia  l’avesse  in  poco  conto,  e lo  sfuggisse.  11  timido  ed 
onesto  giovane  pensava  — merito  forse  un  suo  sguardo? — 
Ma  la  figlia  di  Niccolò  era  lungi  dall’ averlo  in  dispregio, 
e lo  sfuggiva  per  quell’intimo  senso  di  pudore  che  era  sua 
guida. 

Lisa  invece  teneva  con  Lamberto  altri  modi.  Lo  trat- 
tava con  quella  sicurtà  confidente,  di  chi  è certo  non  gli  si 
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trovi  a ridire.  L’anima  amorosa  e candida  di  Lamberto  era 
in  quella  stagione  ove  tanto  facilmente  s’apre  all’ amore, 
come  all’  aura  d’ una  nuova  vita;  ove  il  potere  di  questo  si 
fa  sentire  prima  d’ aver  trovato  l’ oggetto  su  cui  fermarsi. 
Tempo  pieno  di  perigli,  d’angosce,  di  dolcezze  e di  trepi- 
dazioni, ove  l’uomo  è quasi  sempre  còlto  al  primo  laccio 
ed  allettato  dalla  più  agevol’esca.  Tutto  sta  a non  capitar 
male!... 

11  cuor  del  giovane,  che  non  aveva  osato  innalzar  i 
suoi  voti  sino  a Laudomia,  si  volse  a Lisa  a poco  a poco 
senza  quasi  avvedersene  e volerlo,  e finalmente  se  le  diede 
vinto,  ponendo  in  essa  sola  ogni  suo  bene  ed  ogni  suo  pen- 
siero. Quel  senso  avveduto  e sottile  che  la  natura  ha  posto 
in  ogni  donna,  e che  precede  l’esperienza,  mostrava  a Lisa 
benché  giovanetta  qual  fosse  per  lei  il  cuor  di  Lamberto. 
Essa  godeva  di  sapersi  amata.  E qual  cuore  umano  non  ne 
gode,  sia  pure  illibato  ed  innocente?  Ma  questa  compia- 
cenza era  forse  per  essa  più  di  amor  proprio  che  di  cuore. 
Sentendo  molto  altamente  di  sè,  aveva  caro  codesto  amore 
come  una  prova  di  più  di  quanto  valesse:  se  si  vuole,  avea 
caro  anche  Lamberto;  l’avrebbe  fors’anco  amato  perduta- 
mente,  ma  non  poteva  capirle  in  mente  l’ idea  di  divenir 
moglie  di  chi  passava  la  vita  sua  col  braccio  in  mano  a 
misurar  broccato. 

Lamberto  poi,  che  per  natura  e per  sapersi  persona 
cotanto  umile  già  dubitava  di  sè,  parte  immaginando  i 
pensieri  della  giovine , talvolta  usciva  di  speranza  affatto, 
talvolta  vedendosi  tanto  accarezzato  da  Niccolò  e trattato 
come  un  figliuolo,  un  poco  si  riconfortava;  ed  il  vecchio, 
che  pure,  per  quanto  glielo  concedevano  i suoi  molti  pen- 
sieri, s’ingegnava  scoprire  qual  fosse  il  cuor  della  figlia  pel 
suo  Lamberto,  fatto  quasi  certo  che  tra  esso  e la  Lisa 
qualche  cosa  ci  fosse,  procurava,  senza  troppo  aperte  di- 
mostrazioni, di  lasciar  però  conoscere  ch’egli  non  avrebbe 
posto  ostacolo  alla  loro  unione. 

Alla  fine,  un  giorno  eh’  egli  era  solo  in  camera  eoa 
ambedue,  essa  a caso  usci,  e Lamberto  non  pensando  dì 
venir  osservato,  le  tenne  dietro  col  guardo,  con  un  guardo 
che  assai  diceva.  Niccolò  sorridendo,  e postagli  una  mano 
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sul  capo,  gli  disse:  "Lamberto,  io  ti  voglio  quanto  bene 
io  ho,  perch’io  ti  conosco  intero  uomo  dabbene;  e sappi 
che  per  dar  marito  alla  Lisa  io  non  guarderò  che  sia 
ricco,  nè  che  sia  di  gran  casato;  ma  che  sia  un  giovin 
dabbene  e che  le  piaccia;  ” e soprastato  cosi  un  momento, 
guardando  amorevolmente  il  giovane  che  avea  il  viso  co- 
me una  brace,  ripetè  ancora:  "che  le  piaccia,  tu  m’hai 
inteso.” 

Niccolò  era  già  uscito  di  camera,  che  Lamberto  aveva 
ancora  a batter  palpebra,  ed  a muoversi,  tanto  gli  parea 
di  sognare.  Alla  fine  riscossosi , e pazzo  per  l’ allegrez- 
za, disse:  — ora  s’io  non  saprò  guadagnarmela  avrò  a 
dolermi  di  me.  — Ma  ad  avvelenar  questa  gioia  gli  sov- 
venne ad  un  tratto,  ciò  che  gli  era  parso  indovinare,  che 
la  Lisa  fosse  troppo  altera  per  porre  l’amor  suo  in  basso 
luogo;  e per  la  prima  volta  in  vita  sua  si  sentì  offeso 
dell’oscura  povertà  de’ suoi  natali;  per  la  prima  volta 
pensò  sospirando  — oh  fossi  nato  un  signore  ! — Ma  to- 
sto, quasi  facendo  vergogna  a sè  stesso  di  questi  inutili 
rammarichi,  diceva  scotendo  il  capo:  — non  son  io  forse 
un  uomo  come  un  altro?  — e colla  fervida  fantasia  ve- 
deva quasi  schierarglisi  innanzi  quanti  in  Italia  per  le 
loro  virtù  eran,  di  povero  stato,  saliti  in  grado  ed  in 
autorità.  Rammentava  quanto  aveva  letto  di  Castruc- 
cio,  d’Uguccione  della  Faggiuola,  e di  Sforza,  e del  Car- 
magnola, e di  tant’ altri;  e passando  poi  da  un’idea  al- 
l’altra, vieppiù  si  confermava  in  questi  pensieri,  così 
ragionando:  — Niccolò,  è vero,  mi  darebbe  la  Usa,  per- 
chè son  figlio  di  chi  ha  dato  il  sangue  per  lui;  ma  non 
per  questo  tralascerà  di  conoscere  eh’  io  son  nato  d’ un 
povero  operaio,  e che  potrebbe,  purché  volesse,  dar  la 
Lisa  al  primo  uomo  di  Firenze,  e gliene  saprebbe  il  buon 
grado.  — 

L’animo  di  Lamberto  nobilmente  altero  si  sdegnava 
all’idea  che  il  suo  benefattore,  che  la  Lisa,  non  avrebbero 
però  mai  cagione  di  andar  superbi  di* lui:  c riscaldandosi 
in  quest’immaginazione,  gli  pareva  già  veder  Laudomia 
sposa  d’un  qualche  grande,  e che  il  cognato  si  vergo- 
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gnasse  dol  povero  setaiolo,  che  gli  amici  e le  brigate  lo 
lasciassero  da  canto,  che  la  sua  Lisa  (secondo  il  solito 
se  la  dipingeva  una  perfezione)  offesa  da  questi  sprezzi 
lo  volesse  difendere,  avesse  a farglisi  sostegno,  quasi  a 
proteggerlo!...  quest’idea  lo  trafisse  a un  tratto  così  ama- 
ramente, e passar  la  vita  a quel  modo  gli  parve  cosa  tanto 
dolorosa  e vigliacca,  che  con  subita  risoluzione  fermò  in 
cuor  suo  di  voler  ad  ogni  costo  prepararsi  quella  che  si 
sentiva  poter  meritare.  Pieno  d’ardire  e di  speranza,  si 
vide  a un  tratto  apparire  innanzi  agli  occhi  come  una 
scena  nuova,  tutta  piena  e risplendente  di  fatti  d’arme, 
di  vicende  e di  gloria;  in  fondo  alla  quale  vedeva  sè 
stesso  chiaro  nella  milizia,  signore  di  castella,  onorato 
e potente,  e la  Lisa  tenuta  in  conto  di  gran  signora, 
ed  invidiata  dalle  compagne  e dalle  amiche:  ebbro  di 
queste  seducenti  immagini,  conoscendosi  saldo  d’ animo 
e di  corpo,  atto  ad  ogni  didìcil  cosa,  esclamava^  quasi 
sdegnato  di  non  aver  avuto  prima  cotali  pensieri:  — 
Pur  beato  eh’  io  m’ accórsi  alla  line  d’ aver  cuore  e brac- 
cio al  pari  d’ ogni  uomo  ! — e soggiungeva:  — Se  Iddio 
m’aiuta  come  m’aiuterò  da  me,  .Niccolò  non  avrà  ad 
arrossire  di  suo  genero,  nè  la  Lisa  ad  invidiare  altra 
donna.  — 

11  disegno  di  Lamberto  di  darsi  al  mestier  dell’ armi 
non  era  in  quel  secolo  privo  d’ una  certa  probabilità  che 
venisse  a riuscire  ad  una  splendida  fortuna;  ben  inteso  che 
chi  vi  si  metteva  avesse  ad  un  grado  eminente  le  doti  che 
rendono  atto  a tale  ufìzio,  e che  una  palla  d’archibuso  non 
gl’  impedisse  troppo  presto  di  farle  valere.  Durava  ancora 
per  la  milizia  il  costume  de’ condottieri,  ed  era  libero  a 
ciascuno  di  divenirlo,  purché  salisse  in  tal  riputazione  tra 
la  gente  d’arme,  che  molti  si  contentassero  d’ averlo  per 
capo.  Ogni  soldato,  facendo  il  mestiere  per  propria  scelta, 
e come  un  modo  d’arricchire  e salir  in  grado,  concorre- 
vano in  maggior  numero  a quel  condottiere  col  quale,  si  ri- 
promettevano miglior  fortuna.  Esso  poteva,  accettando  e 
rifiutando  a sua  posta,  farsi  una  compagnia  scelta;  e que- 
sto modo  di  formar  l’ esercito  avea  di  buono,  che  nessuno 
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senza  esser  valente  della  sua  persona,  e senza  grand’espe- 
rienza nelle  cose  di  guerra,  non  giungeva  al  comando. 

Ma  al  momento  di  mandar  ad  effetto  le  sue  risoluzio- 
ni, un  pensiero  gli  si  parò  d’ innanzi,  se  non  come  ostacolo 
insuperabile,  almeno  come  una  difficoltà,  che  sempre  è 
più  grave,  quanto  più  è virtuoso  l' uomo  che  l’ incontra. 
Lamberto  aveva  ancora  sua  madre.  Essa  era,  prima  di 
prender  marito,  una  buona  contadina  di  quel  di  Lucca,  e 
venuta  a Firenze  con  Piero,  era  stata  seco  molt’anni  prima 
che  le  nascesse  Lamberto.  Si  sarebbe  potuto  applicarle 
l’elogio  racchiuso  in  quelle  quattro  parole  che  serviron 
d'epitaffio  ad  un’antica  dama  Romana: 

Domum  mansit  = Lanam  fecit.1 

Ma  mi  pare  di  sentire  qualcuna  delle  mie  leggitrici,  se 
avrò  la  fortuna  di  trovarne,  dire  sorridendo:  — Già  noi 
povere  donne  non  abbiamo  ad  esser  buone  ad  altro  che  a 
star  a casa  a filare  ! — 

Ah  care  le  mie  donne!  (già  suppongo  che  siamo  d’ac- 
cordo sul  non  prender  letteralmente  le  parole  dell’epitaffio) 
se  sapeste  quanto  vi  rende  grandi,  nobili,  importanti  ai 
miei  occhi,  V incarico  a voi  commesso  dalla  provvidenza 
nel  mondo!  Se  il  vero  bello,  il  vero  grande,  l’importante 
finalmente  ha  a misurarsi  dall’utile  e dalla  virtù,  chi  potrà 
credersi  più  importante  d’una  buona  moglie,  d’una  buona 
madre?  Chi  regge  i primi  passi,  chi  consola  i primi  allànni 
di  questi  uomini  superbi,  che  cresciuti  poi  si  tengono  dap- 
più di  voi,  ed  a voi  pure  debbon  ricorrere  se  voglion  tro- 
vare sollievo  alle  miserie  della  vita?  Chi  al  par  di  voi  è 
capace  viver  vita  di  sagrifici,  immolarsi  del  tutto  al  bene,  > 
alla  felicità  della  persona  cui  donaste  il  vostro  amore?  Gli 
atti  d’eroismo  presso  gli  uomini  sono  sempre  sostenuti  da- 
gli applausi  e dalle  lodi:  per  voi  invece  quanto  può  operar 
d’arduo  e di  grande  la  virtù  in  un  cuore  umano,  resta  il 
più  delle  volte  ascoso  ed  obbliato  tra  le  pareti  domestiche. 

F.  se  ciò  non  ostante  siete  virtuose  ed  utili,  qual  gloria,  qual 
merito  maggiore! 

* Visse  in  casa = Filò  lana. 
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Se  sapeste  quanto  stia  in  vostra  mano  il  bene  del- 
1’  umana  società,  chè  tutto  è posto  alla  line  nel  bene  delle 
famiglie  ! Se  sapeste  quanto  da  voi  dipenda  far  gli  uomini 
generosi,  arditi,  amanti  della  patria,  farli  umani,  operosi, 
sapienti,  farli  gentili  e costumati,  non  invidiereste  al  no- 
stro sesso  i tristi  privilegi  d’ammazzar  uomini  in  battaglia, 
o coH’ampolle  e le  ricette,  che  sono  i due  modi  approvati 
per  mandarli  all’altro  mondo;  di  tormentarli,  o rovinarli 
coi  codici,  le  cause  e mille  malanni;  di  torcer  loro  il  giu- 
dicio,  e gabbarli  coi  libri....  e Dio  voglia  che  la  gentil  leg- 
gitrice  non  aggiunga  del  suo:  — e di  farli  sbadigliare  con 
dei  racconti  simili  a questo!  — Ma  non  voglio  supporla  in- 
grata: chè  se  le  donne  non  son  dalla  mia  questa  volta, 
non  c’è  più  speranza.  Ora  torniamo  alla  madre  di  Lam- 
berto. 


CAPITOLO  IVOAO. 


Essa  era  stata  sempre  non  solo  moglie  fedele  ed  illi- 
bata; chè  se  ciò  basta  ad  un  marito  quanto  all’onore,  non 
basta  quanto  alla  felicità;  ma  avea  saputo,  nei  limiti  an- 
gusti d’una  povera  casa,  esser  massaia  senza  miseria, 
provvedendo  che  il  marito  ed  una  fanticella  non  patisser 
di  nulla,  e potessero  anche  mostrarsi  onorevolmente  vestiti 
secondo  lo  stato  loro.  Ciò  non  ostante,  ad  ogni  fin  d’anno 
trovava  il  modo  di  riporre  qualche  danaro  pei  casi  impen- 
sati. Dove  non  giungeva  la  provvisione  che  veniva  pagata 
a Fiero  da  Niccolò,  cercava  supplire  col  lavoro  dell’aspo, 
che  facea  girare  tutto  il  giorno  e parte  della  notte  talvolta; 
tantoché  le  vicine,  quando  sgridavano  i loro  bambini  per- 
chè eran  frugoli,  che  non  istavan  mai  fermi,  dicevan  loro: 
"Tu  sembri  l’aspo  della  Nunziata.” 

È vero  che  la  buona  donna,  conscia  delPottimo  ordine 
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col  quale  governava  la  casa,  si  lasciava  andare  a bronto- 
lar un  poco  quando  tra  i suoi  sudditi  appariva  qualche  se- 
gno di  ribellione.  Ma  siccome  e sudditi  e governo  eran  d’ac- 
cordo in  sostanza,  e contenti  per  l’essenziale  gli  uni  dell’altro, 
accadeva  nella  famiglia  di  Piero,  come  in  Inghilterra,  che 
se  talvolta  sorgon  contese,  nessun  però  vuol  mai  spinger 
la  cosa  al  punto  di  capovolgere  del  tutto  lo  Stato.  — Se  il  pa- 
ragone è un  po’troppo  disuguale  per  le  dimensioni,  l’im- 
portanza relativa  è all’  incirca  la  stessa;  perciò  preghiamo 
il  lettore  ad  ammetterlo. 

Finché  era  vissuto  Piero,  le  cose  erano  andate  cosi. 
Dopo  la  sua  morte,  Niccolò  s’era  a suo  tempo  tirato  in  casa 
il  picciol  Lamberto,  ed  accomodata  la  Nunziata  d’una  ca- 
setta ch’egli  aveva  poco  lontana  dietro  San  Lorenzo,  ove 
la  buona  donna,  quando  le  furon  cresciuti  gli  anni  e so- 
praggiunti gli  acciacchi  della  vecchiaia,  potò  rallentare  un 
poco  il  lavorio  dell’aspo,  stante  gli  aiuti  di  Niccolò,  de’ quali 
si  può  dire  vivea  quasi  interamente.  La  sua  casa  consisteva 
soltanto  in  una  camera  ed  una  cucinetta  ; ma  siccome  sem- 
pre la  Nunziata  s’ era  dilettata  dell’  ordine  e della  pulizia, 
la  teneva  rassettata  e netta  come  uno  specchio.  Sul  letto, 
sempre  rifatto  che  non  faceva  una  piega,  era  sparso  qual- 
che fiore  come  s’ usava  allora  in  Firenze:  appiccate  al  mu- 
ro, sopra  il  capezzale,  molte  cosarelle  di  divozione;  il  ramo 
d’ulivo,  il  palmizio,  il  cero  pasquale,  e madonnine  e san- 
tini. Nell’  altro  lato  della  camera,  uno  scaffale  con  suvvi 
disposte  in  ordine  stoviglie  di  terra  e di  stagno  che  splen- 
deva come  fosse  argento,  e tra  mezzo  molte  fronde  d’al- 
loro: un  desco,  qualche  sedia,  l’aspo,  compagno  indivisi- 
bile di  tutta  la  vita:  ecco  qual  era  la  camera  della  Nunziata. 
La  sua  persona  piccola  ed  asciutta,  come  colei  che  avea 
durata  troppa  fatica  alla  vita  sua  per  poter  ingrassare:  i 
panni  ruvidi,  ma  ben  composti  e senza  una  macchia. 

La  buona  vecchierella  viveva  felice  in  quella  casetta, 
senz’ altra  compagnia  che  d’un  gatto  nero,  il  quale  poteva 
dirsi  più  compagno  che  soggetto,  a veder  quali  modi  te- 
neva in  tempo  di  pranzo  e di  cena.  Essa  si  cucinava  e si 
serviva  da  sè;  soltanto  le  vicine,  ora  l’una  ora  l’altra,  ve- 
dendola vecchia  ed  inferma,  attingevano  l’acqua  che  le  bi- 
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sognava,  per  loro  amorevolezza  non  per  mercede;  giacché 
generalmente  i poveri  tra  loro  (aprite  gli  orecchi,  ricchi  e 
signori  ! ) quando  non  possono  aiutarsi  coll’avere,  s’aiutano 
colle  braccia. 

Nella  sua  solitudine  raramente  interrotta,  la  buona 
vecchia  aveva  però  un  pensiero  vivo,  incessante,  che  l’oc- 
cupava tutta:  quello  del  figlio.  Cominciando  dall’  allevarlo 
col  proprio  latte,  e su  via  via  per  gli  anni  dell’infanzia, 
dell’  adolescenza  e della  gioventù,  s’era  ingegnata  con  tutti 
quei  modi  che  le  suggeriva  il  suo  amore,  di  dargli  tale  av- 
viamento ch’egli  avesse  per  prima  cosa  a riuscire  un  uom 
dabbene,  e potesse  poi  godere  di  tutta  quella  felicità  che 
era  compatibile  colla  sua  povera  fortuna.  Al  modo  che  lo 
vedeva  stabilito  in  casa  i Lapi,  le  pareva  che  tante  cure  e 
tanti  pensieri  avessero  pur  servito  a qualche  cosa;  ed  ora 
faceva  di  tutto  onde  Lamberto  coi  suoi  portamenti  venisse 
ogni  di  più  avvantaggiando  i fatti  suoi.  Quando  un  bel  giorno 
ecco  che  egli  le  confida  il  suo  amore  per  la  Lisa  e le  speranze 
che  nutriva  : la  buona  donna,  che  non  sapeva  immaginare 
al  mondo  altro  di  grande,  di  ricco,  di  potente  che  la  casa 
Lapi  ; cui  pareva  già  toccar  il  ciel  col  dito  vedendovi  il  fi- 
glio costituito  in  ufficio  poco  più  che  di  servo,  conoscendo 
di  giunta  che  testina  avesse  la  Lisa,  si  sbigottì  tutta,  tre- 
mando che  con  quest’amore  il  figlio  non  venisse  a far  Sde- 
gnar Niccolò,  e guastar  in  tutto  i fatti  suoi:  onde  prese  a 
mostrargli  quanto  pericolo  fosse  in  simil  cosa,  e molto  lo 
pregò  a volersene  togliere;  e sospirando  diceva:  "Se  al- 
meno avessi  posto  in  Laudomia  l’amor  tuo:  cotesta,  figliuo- 
lo, farebbe  per  te;  ma  non  è tua  pari  neppur  essa.  Pensa- 
ci , Lamberto  ! ” 

Nunziata,  come  tutte  le  donne  avanzate  in  età,  che 
standosene  sole  tutto  il  giorno,  se  hanno  cosa  alcuna  che 
le  tenga  in  sospetto,  a furia  di  fissarvi  sopra  il  pensiero 
si  scaldano 'il  cervello,  e se  la  dipingono  mille  volte  più 
terribile  e pericolosa  che  non  è in  effetto,  viveva  in  gran- 
dissima sollecitudine  pel  figlio;  e quando  questi  veniva  a 
passar  qualche  ora  con  lei,  s’ingegnava  con  quelle  ragioni 
e quelle  carezze  che  sa  trovar  una  madre  amorosa,  di  fargli 
entrare  quei  consigli  ch’ella  stimava  fossero  pel  suo  migliore. 


CAi'lTUJLO  NONO. 


Ili 

Le  cose  erano  a questo  termine,  quando  ii  discorso  di 
Niccolò  cambiò  in  certezza  la  speranza  di  Lamberto,  e lo 
spinse  a quelle  risoluzioni  che  abbiamo  accennate.  Ma  come 
annunciarle  alla  madre?  Come  separarsi  da  lei,  e forse  per 
sempre?  Come  dire  a lei,  vecchia  inferma,  amorosa  sopra 
tutte  le  madri:  Vi  lascio,  e vado  alla  guerra?  Lamberto, 
quantunque  in  molto  travaglio  per  queste  idee,  non  si 
smarrì.  Sapea  che  la  madre,  come  tutte  le  donne  del  se- 
colo XVI,  era  assuefatta  all’  idea  che  è cosa  virtuosa  e vi- 
rile talvolta  il  prender  l’ armi,  e che  lo  sconsigliarne  i ma- 
riti ed  i figli,  ove  abbiano  onesta  cagione  d’ impugnarle,  è 
atto  vile  e dappoco.  Di  fatto  la  Nunziata,  cresciuta  in  tempi 
torbidi  e travagliati,  aveva,  e per  le  cose  veduto  e pei  di- 
scorsi uditi  continuamente,  avvezzato  l’animo  alla  lunga 
a pensieri  forti  ed  arditi:  onde  quando  Lamberto,  dopo 
averle  replicate  le  parole  di  Niccolò,  le  aprì  il  cuore  inte- 
ramente, dicendole  quanto  avea  fermato  d’eseguire,  con 
tutte  le  ragioni  ed  i rispetti  che  aveva  lungamente  pesati 
in  cuor  suo;  bensì  sulle  prime  parea  non  sapesse  risolversi 
a tanto  sagrificio,  ma  poi  a poco  a poco  si  diede  se  non 
contenta,  almeno  rassegnata  alle  ragioni  del  figlio.  Essa  era 
povera,  non  avea  lettere,  ma  era  capace  di  que’ pensieri 
generosi  che  germogliano  in  una  bell’  anima  anche  senza 
l’aiuto  de’ libri.  Passato  quel  primo  sgomento,  e conside- 
rando più  pacatamente  la  cosa,  le  piacque  l’idea  di  Lam- 
berto, di  non  accettare  una  tanta  ventura  prima  d’ esser- 
sene reso  degno.  Sentì  un  nobile  orgoglio,  pensando  che  il 
figlio  diverrebbe  genero  d’uno  de’ primi  cittadini  di  Firen- 
ze, senz’ esserne  obbligato  soltanto  alla  sua  umanità;  che 
a quell’  uomo  dal  quale  s’ eran  ricevuti  continui  beneficii 
senza  mai  poterli  menomamente  ricambiare,  si  potrebbe 
pur  alla  fine  render  merito  in  qualche  modo,  o mostrare 
almeno  d’ avervi  posto  ogni  studio,  onde  se  v’era  difetto 
s’attribuisse  alla  fortuna  e non  a viltà  di  pensieri.  Insomma 
la  partenza  di  Lamberto  venne  risoluta  d’ accordo. 

Mentre  segretamente  si  metteva  in  ordine  di  panni, 
d’arme  e dell’ altre  cose  che  gli  bisognavano,  parte  spen- 
dendo de’ suoi  danari,  parte  di  quelli  della  madre,  che  in 
questo  suo  bisogno  gli  volle  donare  tutt’  i risparmi  fatti  in 
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tanti  anni;  una  parola  uscita  di  bocca  alla  Lisa  lo  confermò 
sempre  più  nelle  sue  risoluzioni,  e ne  affrettò  l’esecuzione. 
L’udì  un  giorno,  parlando  co’  fratelli  d’ un  giovine  loro  pa- 
rente che  attendeva  allo  studio  delle  leggi,  dire:  "Quanto 
a me,  non  mi  pare  uomo  chi  non  vedo  a cavallo  colla  co- 
razza sul  petto.”  — Queste  parole  suonarono  all’orecchio 
di  Lamberto  come  gli  avesse  detto:  Ora  se  vuoi  avermi, 
i tu  sai  quel  che  hai  a fare. 

Due  giorni  dopo,  sulla  prim’alba,  il  giovane  coperto 
di  tutte  arme  picchiava  all’uscio  della  Nunziata,  per  ab- 
bracciarla e domandarle  la  benedizione.  Il  lettore  potrà 
facilmente  immaginare  gli  atti  e le  parole  d’ambedue  senza 
che  prendiamo  a descriverli  minutamente.  Al  momento  di 
dividersi,  la  povera  vecchia,  preso  tra  le  mani  scarne  e 
tremanti  il  capo  del  figlio,  che  avea  posto  in  terra  le  gi- 
nocchia, lo  baciò  in  fronte,  lo  benedisse,  e ponendogli  al 
collo  un  crocifisso  d’ottone,  gli  disse:  "Questo  non  lo  lasciar 
mai,  figlio  mio;  ti  porterà  ventura;”  e Lamberto  partì.  Ma 
prima  d’avviarsi  alla  Porta  San  Gallo,  ov’era  il  suo  cam- 
mino, volse  il  cavallo  e lo  fermò  al  portone  di  casa  i Lapi. 
Mai  gli  era  bastato  l’animo  di  parlar  proprio  schietto  ed 
aperto  alla  Lisa;  ma  ora,  il  momento  del  distacco,  la  ri- 
soluzione presa,  lo  facevano  animoso:  quell’arme  stesse 
che  lo  coprivano,  già  gli  pareva  sentire  l’avessero  mutato 
in  tutt’ altro  uomo;  e forse  (era  così  giovine!)  godeva  mo- 
strarsi alla  Lisa  tutto  lucente  di  ferro;  e pensava:  quando 
sarò  lontano  e si  ricorderà  di  me,  mi  vedrà  colla  spada  e 
la  rotella,  e non  con  quel  maladetto  braccio  e quei  mala- 
detti  broccati. 

Smontò  da  cavallo,  e su  per  le  scale  risolutamente 
giunse  alla  loggia  dell’ultimo  piano.  Lisa,  alzatasi  pur  allora, 
era  uscita  con  un  infrescatoio  ad  annaffiare  i suoi  fiori 
prima  che  levasse  il  sole. 

Le  parole  furon  pronte  e brevi. 

"S’io  ritorno,”  disse  Lamberto  tenendosi  a due  passi 
dalla  giovane,  e colle  mani  giunte  in  atto  di  preghiera, 
"s’io  ritorno  sarò  degno  di  voi;  s’io  non  ritorno....  vorrà 
dire  che  Lamberto  vostro  avrà  perduta  la  vita  per  meri- 
tarvi. Ove  ciò  sia,  avrete  memoria  di  me?  Se  Iddio  mi 
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serba  a miglior  fortuna,  sarete  contenta  aspettarmi?” 

Lisa  s’ era  appoggiata  al  muricciuolo  della  loggia,  chè 
quella  comparsa  improvvisa,  quell’arme,  le  parole  del 
giovine,  gravi  e tenere  al  tempo  stesso,  le  aveano  messo 
in  cuore  siffatto  turbamento,  ohe  le  ginocchia  le  tremava- 
no. Senti  velarsi  la  vista  da  una  nube  di  lagrime,  e rispose 
sotto  voce,  volgendo  il  capo  in  altra  parte:  "Sì,  povero 
Lamberto!”  Stesa  poi  la  mano  ad  un  vaso  di  rose  tutto  in 
fiore,  ne  colse  una,  la  diede  a Lamberto,  e fuggì  nelle  sue 
camere. 

Lamberto  in  un  momento  fu  in  istrada:  il  moto  del 
salire  a cavallo  sfrondò  la  rosa,  ed  un  po’ di  vento  che  sof- 
fiava ne  disperse  le  foglie.  Lamberto  tutto  sbigottito  le 
guardava  volare  tremolanti  e spandersi  all’intorno.  Si  pose 
in  seno,  sospirando,  il  gambo  e le  fronde  verdi  che  rima- 
nevano, e spronò  al  suo  viaggio  col  cuore  stretto  ed  il  pen- 
siero a quella  rosa  che  tanto  poco  era  potuta  durare  intera. 

Non  lo  deridiamo,  povero  giovane!  Quando  il  cuore 
si  trova  a questi  passi,  un’  inezia  basta  ad  affliggerlo  comò 
a consolarlo. 

La  Lisa  intanto  aveva  narrato  il  successo  alla  sorella, 
e presto  Niccolò  ed  i fratèlli  seppero  anch’essi  la  partita  di 
Lamberto.  Saliti  nella  sua  camera,  trovaron,  lasciata  sulla 
tavola,  una  lettera  per  Niccolò:  in  essa  il  giovane,  dopo  aver- 
gli rese  le  grazie  eh’  eran  dovute  al  tanto  bene  che  avea 
avuto  da  lui,  dopo  avergli  chiesto  perdono  s’egli  partiva 
senza  toglier  commiato,  e senza  aver  da  Niccolò,  come 
da  padre,  la  benedizione,  gli  si  apriva  interamr  nte,  dichia- 
randogli che  nonostante  il  grande  amore  nutriva  per  la  Lisa, 
nonostante  le  benigne  parole  del  padre,  egli  non  era  però 
tanto  cieco  da  non  conoscere  quanto  la  persona  sua  fosse 
inferiore  alla  ventura  che  gli  si  volea  far  sperare  : che  gli 
sarebbe  parsa  gran  villania,  e troppo  indegna  riconoscenza 
dei  tanti  beneficii,  il  valersi  sul  momento  della  generosa 
profferta  che  Niccolò  gli  faceva  per  effetto  di  sua  buona 
natura:  che  andava  a porre  in  opera  tutte  le  virtù  dell’animo 
eie  forze  del  corpo  per  mostrare  almeno  al  mondo,  che 
s’egli  era  persona  umile  e povera,  avea  però  spiriti  e pen- 
sieri meritevoli  di  miglior  fortuna.  Pregava  poi  la  Lisa  ad 
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aver  qualche  memoria  di  chi  tanto  fedelmente  l’ amava,  é 
ad  aspettarlo  un  paio  d’anni,  sperando  potere,  prima  che 
fosser  trascorsi,  farle  udir  tali  novelle  che  avesse  a dire: 
Lamberto  è divenuto  un  uomo.  E ciò  lo  scrisse  con  un  frego 
di  sotto , volendo  riferirsi  alle  parole  della  Lisa. 

Niccolò,  per  la  sua  fiera  natura,  amante  de’ caratteri 
forti,  rimase  ammirato  del  partito  preso  da  Lamberto;  e 
quantunque  molto  glien’  increscesse,  non  si  sapea  saziare 
di  lodarne  l’alta  cortesia.  E la  Lisa,  considerando  che  il 
giovane  soltanto  per  amor  suo  andava  incontro  a tante  fa- 
tiche e a tanti  pericoli,  cólta  nel  lato  debole  del  cuore,  creb- 
be agli  occhi  suoi  propri,  e sentì  che  potea  andar  superba 
d’ un  tale  amante. 

Per  ogni  donna  che  sia  del  carattere  della  Lisa , è ben 
raro  che  l’amor  proprio  appagato  non  ischiuda  la  porta  al- 
l’ amore:  ed  in  quei  primi  momenti  udendolo  desiderare  e 
lodare  da  tutti,  le  parve  amarlo,  e forse  l’amava  realmen- 
te. Interrogata  da  Niccolò  in  quel  primo  calore,  rispose 
eh’  era  contenta  aspettarlo;  e nella  sua  inesperta  semplici- 
tà, già  le  pareva  vederlo  tornare  signore  d’un  reame. 

Ora  vuoi  sapere,  o lettore,  chi  aveva  posto  in  animo 
a Niccolò  il  dire  ciò  che  disse  a Lamberto?  era  stata  la  buo- 
na Laudomia,  che  accortasi  del  suo  amore,  e stimandolo 
gran  ventura  per  la  sorella,  avea,  con  quella  sua  celeste 
bontà,  cancellato  tosto,  o rinserrato  almeno  nel  più  profon- 
do del  cuore,  ogni  pensiero  di  sò  stessa,  per  occuparsi  sol- 
tanto del  bene  della  Lisa  e di  Lamberto,  che  da  quel  punto 
amò  sempre  come  gli  fosse  stato  fratello.  Tanto  è vero  che 
a questo  mondo , vivon  talvolta  nascoste  in  qualche  angolo 
ignoto,  anime  di  eroi,  a petto  alle  quali  Alessandro,  Cesa- 
re, e tanti  altri  simili  a questi,  son  pure  la  povera  e la  me- 
schina razza  ! E la  differenza  è presto  capita  : i secondi  tor- 
mentaron  gli  altri  per  giovare  a sè;  i primi  tormentan  sè 
stessi  per  giovare  agli  altri. 

Faceva  l’anno  dacché  Lamberto  era  partito,  nè,  da 
una  prima  lettera  in  poi,  ove  diceva  essere  agli  stipendii  del 
signor  Filippino  d’Oria  e militare  sulle  sue  galee,  s’era  po- 
tuto saper  altro  sul  fatto  suo.  Si  cominciava  a dubitare 
non  fosse  capitato  male;  e nel  cuor  della  Lisa  la  sua  im- 
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toagine  s’andava  cancellando  per  la  lontananza,  per  l’incer- 
tezza dell’evento,  e più  di  tutto  perchè  l’immagine  di  Troilo 
veniva  occupandone  il  luogo.  Si  può  pensare  se  alla  buona 
Laudomia  recasse  dolore  veder  quel  Lamberto,  che  il  suo 
cuore  avea  saputo  cosi  bene  conoscere  e pregiare,  cui  avea 
però  rinunciato  con  tanta  virtù  per  farne  felice  la  sorella; 
quel  Lamberto  che  avea  lasciato  patria,  parenti,  agi  ed  ami- 
ci, ed  avea  mostrata  tanta  altezza  di  pensieri  per  amor  di 
essa;  vederlo,  dico,  posto  in  obblio  così  presto  per  un  paz- 
zarello,  per  un  cortigiano  scannapane,  per  uno  di  quella 
parte  dalla  quale  erano  venute  addosso  a Firenze  e sulla 
sua  casa  cotante  sventure.  Laudomia  era  gelosa  dell’  onor 
di  Lamberto,  e non  poteva  patire  di  vedergli  fare  un  così 
gran  torto:  questa  era  la  più  potente  cagione  per  la  quale 
tanto  l’ offendevano  i portamenti  della  sorella.  Nè  potendo 
più  reggere  alla  passione  e tacere , una  sera  sull’  imbruni- 
re, in  quell’ora  che  più  di  tutte  può  dirsi  l’ora  della  confi- 
denza, trovandosi  sola  con  essa  in  camera,  le  prese  le  mani 
e le  disse  quasi  piangendo:  "Oh  Lisa!  ed  il  povero  Lam- 
berto!... la  sua  fede  !...  il  suo  amore!...  l’hai  proprio  dimen- 
ticato del  tutto?...”  Alle  quali  parole  Lisa  ne  rispose  poche 
e brevi,  ma  amare  e superbe.  Laudomia  tacque,  uscì  di 
camera,  e trovatasi  sola,  pianse  dirottamente,  come  si  pian- 
ge quando  sulla  virtù,  sui  pregi  di  persona  che  s’ ami  si 
è costretti  a dire  : — lo  m’ era  ingannato!  — 

• Ma  venne  ben  presto  il  tempo  in  cui  quella  freddezza 
che  sentiva  per  essa  scomparve  e si  cangiò  in  compassio- 
ne, in  premura  più  calda,  più  tenera  che  mai. 

Verso  il  finir  di  maggio,  Niccolò  si  condusse  colla  fami- 
glia ad  un  podere  ch’egli  aveva  presso  il  Poggio  aCaiano,  villa 
de’ signori  Medici.  Egli  ed  i figli  venivano  di  continuo  a Firen- 
ze per  loro  faccende;  onde  spesso  le  due  sorelle  rimane- 
van  sole  con  una  vecchia  fante  detta  Mona  Fede,  buona, 
ma  credula  e di  corto  ingegno,  che  non  si  potea  trovar 
peggio. 

Una  mattina  Laudomia,  che  soleva  dormire  colla  so- 
rella, svegliatasi  a levata  di  sole,  non  se  la  trovò  più  al- 
lato. Pensando  fosse  scesa  in  giardino  per  goder  l’ ore  fre- 
sche, v’andò;  ma  non  v’  era,  e neppure  la  fante,  tantoché 
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non  sapea  che  pensare.  Dopo  un  pezzo  comparvero  ambe- 
due, ma  come  sbigottite  e scompigliate,  e pareva  parlassero 
e rispondessero  a sproposito.  Laudomia  cominciò  a trema- 
re, e condottasi  in  camera  la  sorella,  le  domandò  affannata 
che  cosa  l’avesse  così  per  tempo  condotta  fuor  di  casa,  e 
che  volesse  dir  quel  suo  sbigottimento.  Diede,  l’incauta 
giovane,  in  uno  scoppio  di  pianto,  e buttandosele  al  collo 
disse:  "Sono  sua  moglie!...”  Laudomia  all’udir  quelle  ter- 
ribili parole,  che  suonarono  al  suo  orecchio  come  la  profe- 
zia d’interminabili  sventure,  rimase  senza  respiro;  e co- 
prendosi il  viso  colle  mani  potè  dir  solo:  "Ah  sciagurata, 
che  cosa  hai  fatto!”  Visto  poi  che  in  quel  momento  non 
avrebbe  potuto  ricavar  altro  dalla  sorella , corse,  per  chia- 
rirsi, alla  fante,  e con  parole  affannose,  ora  pregando,  ora 
sgridandola,  pur  alfine  fece  parlare  quella  povera  vecchia, 
che  maravigliandosi  molto  di  veder  tanto  turbata  la  Lau- 
domià  per  questo  fatto,  non  restava  di  dire  che  Troilo  era 
un  gran  gentiluomo,  e molto  onorato  partito  per  la  Lisa,  e 
che  se  avea  voluto  far  le  cose  così  in  segreto , co’  signori 
non  bisognava  guardarla  tanto  pel  sottile,  avendo  anch’essi 
le  loro  fantasie;  e che  Niccolò  alla  fine  si  sarebbe  poi  tro- 
vato contento;  ed  altre  simili  sciocchezze. 

Insomma,  per  dirla  in  una  parola,  la  cosa  era  fatta, 
ed  il  turpe  modo,  il  lettore  lo  conosce:  ma  nessuna  di 
quelle  povere  donne  lo  conosceva;  anzi  la  fante,  per  viep- 
più rassicurare  la  Laudomia,  narrava  particolarmente  la 
cerimonia,  esaltando  la  cortesia  dello  sposo,  ed  affermando 
essersi  eseguito  il  tutto  colle  debite  regole,  in  cjiiesa,  col 
prete,  i testimoni  ec.;  tantoché  l’animosa  giovane,  cono- 
sciuta niuna  cosa  esser  più  vana  ed  inutile  che  disperarsi 
quando  il  male  non  ha  rimedio,  prese  il  savio  partito  di 
volger  tutte  le  cure  a prevenirne  le  tristi  conseguenze. 
11  suo  primo  pensiero,  ed  il  consiglio  che  diede  alla  Lisa, 
fu  gettarsi  tosto  a’ piedi  di  Niccolò  e confessargli  il  tutto, 
ma  non  le  bastò  l’animo  di  seguirlo.  Rade  volte  chi  ha  bi- 
sogno di  un  tal  consiglio  è capace  di  mandarlo  ad  effetto: 
si  spera  coprire  colla  simulazione  un  primo  fallo;  ma  quel 
male  che  conosciuto  tosto  ammetterebbe  rimedi,  ignoto  si 
fa  incurabile.  Se  Lisa  avesse  dato  retta  alla  sorella,  avrebbe 
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li? 

avuta  ad  incontrare  senza  dubbio  la  prima  furia  di  Niccolò; 
ma  poi  volendo  questi  aver  in  mano  le  prove  della  validità 
del  matrimonio,  si  sarebbe  scoperta  la  vile  ribalderia  che 
v’era  sotto;  diveniva  facile  ed  in  tempo  il  rimedio,  e la 
misera  Lisa  non  sarebbe  finita....  Ma  narriamo  le  cose  per 
ordine. 

Il  cuore  umano  è talmente  impastato  dell’amore  di  sè 
stesso,  che  le  anime  più  nobili  anch’esse,  in  parte  almeno, 
gii  vanno  soggette.  Laudomia  udito  il  caso  della  sorella 
non  potè  non  pensar  subito:  — Dunque  Lamberto  è li- 
bero! — Ma  fu  tanto  dolente  di  aver  avuto  un  tal  pensiero 
quasi  per  primo,  le  parve  cosa  tanto  abbominevole  e vile 
aver  potuto  trovar  bene  a sè  st  ssa  nella  colpa  della  so- 
rella, che  nell’  innocente  sua  semplicità  già  si  teneva  per 
una  perversa,  e piangeva  amaramente.  Raddoppiò  le  pre- 
mure per  Lisa,  e le  pareva  quest’aumento  di  tenerezza 
le  alleggerisse  il  cuore,  stimandolo  quasi  un  risarcimento 
del  torto  che  credea  averle  fatto.  Colla  speranza  che  il 
tempo  offerisse  poi  una  qualche  occasione  favorevole  di 
dare  miglior  piega  alle  cose,  scelse  per  partito  migliore 
(dacché  a ogni  modo  era  pur  moglie  di  Troilo)  aiutarla  a 
tener  quest’  unione  celata,  ed  agevolarle  i modi  onde  tal- 
volta segretamente  potesse  trovarsi  con  suo  marito. 

La  cosa  andò  così  innanzi  più  mesi  con  poca  soddi- 
sfazione però  della  povera  Lisa,  che  potea  vederlo  ben  rare 
volte  per  la  soggezione  in  cui  vivea:  costretta  poi  a pre- 
mere i suoi  dispiaceri  e vivere  in  continuo  sospetto,  era 
dimagrata,  avea  perduto  il  fiore  giovanile,  e non  pareva 
più  quella  di  prima.  L’appassire  della  sua  bellezza  le  era 
di  tanto  maggior  dolore,  quanto  le  era  parso  avvedersi  d’ un 
certo  raffreddamento  per  parte  di  Troilo,  eh’ essa  amava 
invece  ogni  giorno  più  ciecamente.  Prima,  quando  non  gli 
riuscU'a  accostarsele,  si  mostrava  però  a lei  in  istrada,  in 
chiesa,  ovunque  potesse:  poi  le  era  sembrato  che  piano 
piano  andasse  rimettendo  di  queste  premure.  La  povera 
giovane  si  sentiva,  com’è  naturale,  pungere  da’ sospetti; 
pensieri  di  gelosia , tanto  più  tormentosi  quanto  meno  era 
in  grado  di  saperne  il  vero,  le  pullulavano  in  cuore:  tut- 
t’ insieme  menava  vita  meschina  e malcontenta,  e coglieva 
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pur  troppo  presto  gli  amari  frutti  dell’errore  commesso. 

Ma  l’infelice  era  appena  in  principio  de’suoi  guai.  S’ac- 
córse in  modo  da  non  poterne  dubitare  che  presto  non  sa- 
rebbe più  sola  a portar  la  pena  del  suo  fallire.  Quel  mo- 
mento aspettato  bensì,  ma  pure  pieno  di  tanta  nuova  alle- 
grezza, di  tanta  trepida  sollecitudine  per  le  spose  novelle, 
fu  per  la  povera  Lisa  come  l’ annunzio  d’ una  sventura. 
E qui  nuovi  motivi  e nuove  difficoltà  per  celarsi;  aumento 
di  patimenti  pel  presente,  aumento  di  timori  per  l’avvenire. 

È inutile  distendersi  nel  minuto  racconto  dei  modi  te- 
nuti da  ambedue  le  sorelle  per  celare  in  quegli  ultimi 
giorni  d’angoscia  e di  dolore  prima  la  madre,  poi  il  bam- 
bino. L’esperienza  ha  più  volte  mostrato  poter  passar  se- 
greti ed  inosservati  fatti  simili  a questo  anche  in  famiglie 
nelle  quali  vegli  l’ occhio  materno:  in  casa  i Lapi  poi  fu 
cosa  agevole  celarsi  a Niccolò,  lontano  le  mille  miglia  da 
cotali  sospetti,  tutto  avvolto  ne’pensieri  della  città  e della 
mercanzia,  spesso  fuor  di  casa,  e,  quando  vi  era,  sempre 
racchiuso  nelle  sue  stanze  terrene. 

Ma  questo  segreto,  custodito  con  tanto  studio  e per 
tanto  tempo,  per  poco  non  si  venne  a scoprire  per  cagione 
della  Lisa  medesima.  Per  quanto  Laudomia  e la  fante  la 
scongiurassero , non  vi  fu  verso  a persuaderla  si  separasse 
dal  suo  bambino  per  confidarlo  ad  una  balia.  In  un  carat- 
tere più  docile  codesto  amore,  quantunque  bello  e virtuoso, 
si  sarebbe  però  piegato  sotto  la  quasi  assoluta  necessità, 
ma  essa  volle  ; e trovata  opposizione , volle  con  tal  impeto, 
con  tali  smanie,  che  facendo  dubitare  della  sua  vita  in  quei 
momenti  di  sfinimento,  bisognò  pure  arrendersi  e conten- 
tarla. Ma  allora  fu  indispensabile  aprirsi  ad  altra  donna. 
Sotto  colore  che  pel  governo  de’panni  bisognasse  una  fante 
di  più,  fu  presa  in  casa  una  giovane  d’un  sesto 1 assai  lon- 
tano, la  quale  venutavi  col  bambino  della  Lisa  ne  fu  cre- 
duta madre  e si  teneva  l’allattasse. 

Per  non  esser  in  casa  altro  che  uomini  i quali  avean 
il  capo  a tutt’  altro anche  questa  andò  bene.  Bensì  Nic- 
colò e taluno  de’ figli  udendo  talvolta  su  in  alto  i vagiti  del 

4 0 testiere,  poiché  allora  la  città  si  divideva  in  tetti. 
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bambino,  dicevano  alle  giovani:  "Che  domin  siete  andate 
cercando  di  metterci  in  casa  questa  tristizia  ! Mancan  eglino 
> donne  in  Firenze?”  Ma  la  cosa  tosto  si  quietava.  Gli  uo- 
mini la  dicevano,  e le  donne  la  facevano  a modo  loro;  co- 
me accade  per  lo  più  nelle  famiglie,  quando  tra  uomini  e 
donne  si  discute  circa  le  cose  domestiche. 

Troilo  intanto,  malgrado  la  cacciata  de’ Medici  e l’ ab- 
bassamento della  parte  Pallesca,  era  rimasto  in  Firenze 
con  buon  numero  de’ suoi  consorti,  e vi  s’andava  mante- 
nendo per  trovarsi  a portata,  ove  gli  venisse  fatto,  di  gio- 
vare ai  suoi  signori  ed  alla  parte. 

Quando  poi  i capitani  di  Carlo  V rupper  guerra  a’ Fio- 
rentini apertamente,  cresciuti  i sospetti  nel  governo  pei 
quali  si  mostrava  ognora  più  rigido  verso  i fautori  della  fa- 
miglia sbandita,  parve  a molti  di  questi  tempo  oramai  di 
fuggirsi.  Il  seduttore  della  Lisa,  partito  anch’esso  segreta- 
mente,  si  condusse  al  campo  degl’ Imperiali,  che  facean  la 
massa  a Fuligno:  non  potè,  o non  volle  far  motto  alla  figlia 
di  Niccolò,  prima  di  lasciar  Firenze:  le  scrisse  però  in  modo 
di  consolarla  e racquetarla  alquanto.  Non  essere,  scriveva, 
atto  di  leale  e d’onorato  gentiluomo  romper  fede  a’suoi  si- 
gnori, ed  abbandonarli  nella  mala  fortuna;  stesse  di  buon 
animo , avesse  cura  di  sè,  del  loro  piccolo  Arriguccio;  spe- 
rasse tempi  migliori;  poi  proteste  di  amore,  giuramenti  di 
non  esser  giammai  per  mancarle  ecc.... 

Quanto  fosser  sincere  queste  espressioni  è difficile 
giudicarlo,  poiché  non  sempre  anche  gli  effetti  contrari  sono 
sufficiente  argomento  per  asserire  sieno  state  usate  con 
animo  di  mancarvi.  11  fatto  sta  però,  che  da  quella  lettera 
in  poi,  o Troilo  non  volesse  farsi  sospetto  ai  suoi  con  mo- 
strare di  tener  pratiche  in  Firenze,  o realmente  fosse  già 
spenta  del  tutto  nel  suo  cuore  ogni  idea  di  virtù,  d’onore, 
di  compassione  per  la  sua  vittima,  essa  non  ebbe  più  nè 
lettera  nè  riscontro  veruno  che  le  desse  nuova  de’ fatti 
suoi;  e se  ne  vivesse  malcontenta  e sconsolata  vel  potete 
immaginare.  Soltanto  dopo  parecchi  mesi,  quando  già  i ne- 
mici erano  a campo  sotto  Firenze,  venne  a sapere  per 
mezzo  di  certi  prigioni,  che  Troilo  era  in  campo,  e militava 
fra  i gentiluomini  del  principe  d’Orange. 
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Allora  cominciò  la  meschina  ad  aprire  gli  occhi  ed  a 
tener  per  certo  che  Troilo  fosse  a lei  traditore  come  lo  era 
alla  patria.  — Esser  così  vicino,  pensava,  e non  farmi  aver 
una  linea  di  scritto,  non  farmi  dir  una  parola?  Ah  fossi  io 
dov’è  egli!  fossi  ne’ suoi  panni!  saprei  ben  io  trovare  i 
modi  ! — 

Laùdomia , che  aveva  concepiti  gli  stessi  sospetti  an- 
che prima  della  sorella,  si  sforzava  però  di  nasconderli,  e 
di  scusare  il  creduto  cognato;  e talvolta  trasportata  dal 
desiderio,  non  si  potea  risolvere  a crederlo  ribaldo  e scia- 
gurato a quel  segno.  Quantunque  s’ingannasse,  poiché  è 
impossibile  immaginare  più  vile  ribalderia  di  quella  colla 
quale  avea  tradita  la  Lisa , pure  non  era  forse  nato  per  es- 
ser uno  scellerato,  ed  avrebbe  per  avventura  avuti  i semi 
di  molte  virtù , se  non  gli  avesse  soffocati  un  vizio  più  di 
tutti  pericolosissimo,  la  vanagloria.  Questa  passione,  la  più 
credula  ed  al  tempo  stesso  la  più  fallace,  conduce  l’uomo 
direttamente  al  fine  opposto  di  quello  che  gli  promette,  e 
soprattutto  s’appiglia  ai  cervelli  leggieri.  Troilo,  per  sua 
disgrazia,  se  l’era  dato  vinto  fin  da  fanciullo;  e trovandosi 
presto  in  compagnia  d’ uomini  tra  i quali  il  vizio  fruttava 
onore,  la  virtù  dispregio,  si  diede  a quello  non  tanto  per 
propria  inclinazione  quanto  per  vanagloria.  11  tradimento 
fatto  alla  Lisa  venne  da  lui  ordito  e condotto  a fine  per 
potersi  vantare  d’aver  vinta  una  prova.  Vero  è ch’egli  in 
principio  l’amava,  o piuttosto  (per  non  profanare  una  tal 
parola)  gli  era  piaciuta  la  sua  bellezza:  forse  lasciato  ai 
propri  pensieri,  non  si  sarebbe  mai  condotto  a farle  cotale 
inganno;  ma  uccellato  da’ compagni,  che  lo  deridevano 
avesse  tanti  rispetti  ad  una  popolana,  figlia  d’un  Piagno- 
ne, sacrificò  barbaramente  ad  una  meschina  vanità  l’onore 
di  quell’  infelice,  e la  pace  d’ una  famiglia  onesta  e dabbene. 

Ora  che  il  lettore  ne  conosce  le  triste  vicende,  tor- 
niamo ove  Niccolò  sedeva  fra’ suoi  nella  forma  descritta  al 
principio  del  Capitolo  antecedente. 
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Posto  fine  al  ragionamento  ch’egli  avea  tenuto  sotto  voce 
col  Castiglione,  il  conversare  divenne  generale,  e si  ravvol- 
geva sugli  affari  del  Governo,  e sui  partiti  da  prendersi, 
che  quivi  sotto  l’influenza  de’ frati  di  San  Marco,  e di  Nic- 
colò, quasi  in  anticipazione  delle  pubbliche  discussioni,  si 
concertavano. 

Come  accennammo  al  Capitolo  V,  era  stato  mozzo  il 
capo  al  Cocchi  per  inconsiderate  parole  a prò  de’Medici. 
Messer  Ficino  Ficini,  caduto  nello  stesso  errore,  fu  preso, 
posto  al  tormento,  e condannato  alla  medesima  pena.  La 
sentenza  doveva  eseguirsi  appunto  in  quell’ora,  nel  cortile 
del  Bargello,  a lume  di  torchi;  ed  il  discorso  tenuto  da  mes- 
ser Bernardo  con  Niccolò  s’era  aggirato  sul  caso  di  costui. 
Poco  stante,  un  tavolaccino  della  Signoria  bussò  alla  porta 
di  casa  i Lapi;  fu  introdotto,  entrato,  si  volse  a Niccolò  e 
disse:  "Il  magnifico  gonfaloniere  vi  fa  sapere  che  in  que- 
sto momento  è stato  mozzo  il  capo  a messer  Ficino:  è morto 
molto  da  buon  cristiano.  ” 

"Sta  bene,”  rispose  il  vecchio  senza  scomporsi;  ed  il 
tavolaccino  usci.  Ma  gli  astanti,  e le  donne  più  di  tutti,  si 
scossero  a quest’annuncio,  e premurosamente  tutt’insieme 
domandarono  per  qual  causa  si  fosse  fatta  cotal  uccisione. 

"Un  nemico  di  meno  a questa  cittò,”  rispose  Niccolò, 
"egli  fu  tanto  ardito  di  dire  pubblicamente  che  Firenze  era 
stata  meglio  sotto  le  palle  che  a popolo:  chi  si  mostra  tra- 
ditore colle  parole,  sarà  da  aspettare  venga  ai  fatti?” 

Tutti,  abbassato  il  viso  e lo  sguardo,  tacquero.  Fra  Be- 
nedetto alzò  gli  occhi  al  cielo  con  un  sospiro  raffrenato.  Le 
due  giovani,  colle  due  mani  abbandonate  sul  lavoro,  guar- 
davan  sgomentate  or  gli  uni  or  gli  altri.  11  Ferruccio,  sco- 
standosi dal  cammino  e buttandosi  su  una  sedia,  diceva: 
"Cosi  avessimo  stiacciato  il  capo  al  serpe,  come  ora  si  cerca 
di  stiacciargli  la  coda,  e la  città  non  sarebbe  a questi  ter- 
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mini....  Ma  gli  uomini  pagano  spesso  i loro  errori  colla  vita, 
ed  i popoli  colla  libertà.  Se  alla  calata  di  re  Carlo  nel  94, 
Piero  e’ suoi  consorti,  e,  tre  anni  sono,  Ippolito  ed  Alessan- 
dro si  fossero  non  cacciati  ma  spenti , si  risparmiava  il  san- 
gue di  molti  con  quello  di  pochi...  I Pisani  ci  dicon  ciechi 
pervia  delle  colonne  di  San  Giovanni!  Han  ben  altre  e piò 
potenti  cagioni  di  chiamarci  tali!...  Non  abbiam  saputo  ve- 
dere che  per  i Medici  il  più  sicuro  confino  è in  San  Loren- 
zo!...”1 

Alle  rigide  parole  del  Ferruccio,  che  pur  troppo  ave- 
vano in  sò  una  parte  di  vero,  tutti  rimasero  pensosi  e muti 
per  qualche  minuto.  Era  venuta  intanto  l’ora  in  cui  per 
costume  della  famiglia  si  faceva  in  comune  la  preghiera 
della  sera.  Alzossi  Niccolò,  si  volse  a Bindo,  il  quale  inteso 
il  cenno  uscì , e poco  dopo  introdusse  una  brigata  di  operaj 
e di  fattorini  del  fondaco  di  Niccolò,  che  avean  costume  ri- 
trovarsi a queste  preghiere,  e che  s’inginocchiarono  taciti 
e riverenti  in  sull’uscio.  Il  vecchio  trasse  d’un  forziere  un 
libro  di  preci,  e porgendolo  a Fra  Zaccaria,  gli  disse: 

"Più  d’una  volta  in  tempi  men  tristi  il  nostro  glorioso 
Fra  Girolamo  fece  l’uffizio  che  state  per  far  voi....  Quanto 
sovente  qui,  in  questa  camera,  ci  diceva:  « Figliuolo,  ver- 
» ranno  i flagelli;  converrà  patire,  combattere;  ma  poi  Fio- 
» rentiarenovabitur.  » ....  La  prima  parte  della  profezia  è av- 
verata; preghiamolo  ora  c’impetri  da  Dio  l’ adempimento 
della  seconda:  ottenga  pace  e libertà  questo  popolo , e chi 
combatte  per  esso  incontri  gloriosa  vittoria,  od  onorata 
morte.” 

"Amen,”  rispose  Fra  Zaccaria.  Prese  il  libro,  e postosi 
ginocchione  sotto  la  nicchia  ov’eran  le  ceneri  del  Savona- 
rola, gli  altri  si  inginocchiarono  intorno  per  la  camera.  Do- 
po le  solite  orazioni,  pregò  per  le  anime  di  coloro  che  già 
avean  lasciata  la  vita  nell’  assedio,  e più  particolarmente 
per  quella  di  Baccio.  Niccolò,  al  nome  del  figliuolo,  fu  vi- 
stò congiunger  le  mani  in  atto  di  fervida  preghiera,  ed  alzar 
gli  occhi  al  cielo  pieni  d’ una  serena  rassegnazione. 

Fra  Zaccaria  intanto,  per  le  parole  dette  poco  prima 

\ 
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dal  vecchio,  e per  la  vista  della  tonaca  di  Fra  Girolamo, 
nella  quale  fissava  gli  sguardi,  si  sentiva  ribollire  in  cuore 
più  fervidi  i pensieri  di  Dio  e della  patria.  Per  l’uso  conti- 
nuo avea  facile  il  dire  all’improvviso,  chè  niuno  ebbe  al- 
lora più  di  lui  dalla  natura  l’ eloquenza  ardita  e concitata 
del  tempo,  e l’animo  inclinato  ad  usarla.  Nel  finir  la  pre- 
ghiera, il  suono  della  sua  voce  si  veniva  facendo  più  alto: 
finita  che  l’ebbe,  senza  volgersi  nè  interrompersi  prosegui- 
va dicendo: 

"No,  non  saranno  disperse  dai  venti  le  tue  parole,  o 
glorioso  Fra  Girolamo,  ed  i nemici  di  chi  confida  in  Dio  di- 
verranno polvere  e cenere:  Exurgat  Deus,  et  dissipentur  ini- 
mici ejus!  Ecco  già  s’adempion  le  tue  profezie!  La  mano 
di  Dio  già  s’aggrava  sulla  sventurata  Firenze.  Ora  è tem- 
po d’esclamare  al  Signore,  di  spargersi  di  cenere,  di  cor- 
rere a penitenza.  Ora  è tempo  d’armarsi  di  costanza  e for- 
tezza, onde  impetrare  che  s’ avveri  la  misericordia , come 
s’è  avverato  il  flagello.  Volgiamoci  all’unico  re  nostro,  e 
nostro  Signore  Gesù  Cristo... — Ricórdati,  esclamiamo,  che 
questo  popolo  t’ha  scelto  per  solo  suo  re.’  Vedi  che  i tuoi 
nemici  già  vengono  per  toglierti  il  regno,  per  porsi  sul  tuo 
glorioso  trono:  fàtti  scudo  a questo  popolo  che  non  vuol 
esser  d’altri  che  tuo.  Non  sei  tu  quel  Dio  forte  e geloso  che 
s’adirò  contro  Israele  quando  chiedeva  un  re?  Non  sei  tu 
quello  stesso  che  al  profeta  Samuele  diceva:  Non  enim  le 
abjecerunt  sed  me,  ne  regnem  super  eos?  Non  sei  tu  quel  Dio 
che  volendo  usare  agli  ingrati  Ebrei  un’ultima  misericor- 
dia, dicesti  loro  per  mezzo  del  Profeta:  — Et  constituet  sibi 
tribunos  et  cenluriones,  et  aratores  agrorum  suorum,  et  mes- 
sores  segetum,  et  fabros  armorum  et  curruum  suorum.  — Filias 
quoque  vestras  faciet  sibi  unguentarius,  eie.? — Son  pur  queste, 
seguiva,  le  tue  minaccie  contro  chi  si  volea  sottrarre  al 
tuo  imperio.  Sii  tu  dunque  giudice,  o sommo  Iddio,  fra  te 
ed  il  tuo  popolo;  e s’egli  combatte  per  obbedire  a te  solo, 
per  non  piegare  il  ginocchio  a Dagon  ed  a Belial,  combatti 
dunque  con  noi,  salvaci  dalla  spada  degli  Amorrei  e degli 

* Ciò  non  era  modo  di  dire,  poiché  appena  cacciati  I Me- 
dici nei  27,  era  stato  vinto  il  partito  nel  Consiglio  maggiore,  di 
crear  Gesù  Cristo  re  de’ Fiorentini. 
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Amaleciti:  Exurge , exurge,  Domine;  e sian  dispersi  i tuoi 
ed  i nostri  nemici.” 

Queste  parole,  dette  in  modo  quasi  profetico,  potenti 
perchè  profferite  da  chi  le  credeva,  destarono  fra  gli 
astanti  un  fremito  d’approvazione.  Niccolò,  che  si  sentiva 
ancor  nelle  vene  il  calor  de’trent’anni  ove  si  trattasse  di 
patria  e di  Palleschi,  afferrò  pel  braccio  il  Ferruccio,  e di- 
cea  fremendo: 

"No,  perdio,  non  c’entreranno  in  Firenze  que’mala- 
detti;  e finché  vivrete  voi,  fortissimi  giovani,  finch’io  sarò 
vivo,  le  Palle  non  cacceranno  il  Giglio.  Co’ nemici  di  fuori 
la  spada,  con  quei  di  dentro  la  mannaia.  Ben  c’insegnava 
il  nostro  Fra  Girolamo  nella  congiura  di  Bernardo  del  Ne- 
ro, come  si  tolgon  di  mezzo  i traditori.  Vollero  guerra  a 
morte,  e se  l’abbiano,  ed  il  loro  scellerato  sangue  ricada 
sovr’  essi!...” 

"Guerra  a morte,”  ripeteva  ferocemente  il  Ferruccio, 
"odio  e maledizione  eterna  a tutti  i Palleschi!  Cosi  potessi 
con  questa  (e  batteva  sull’elsa)  spaccare  il  cuore  di  quanti 
sono  dentro  e fuori  le  mura  ! ” 

Niccolò,  i suoi  figli  ed  il  Castiglione  risposero  a que- 
ste parole  di  sangue  con  un  riso  sinistro.  Fra  Benedetto 
pensò  sospirando:  — In  che  tristi  tempi  mi  tocca  a vive- 
re! — Fra  Zaccaria  ebbe  appena  con  un  primo  moto  del 
volto  mostrato  d’approvare  il  Ferruccio,  che  tosto  mutato 
viso  abbassò  le  ciglia,  e tacque. 

Ma  chi  senti  poi  affatto  darsi  come  una  coltellata  nel 
cuore  fu  la  povera  Lisa , e serrando  le  ciglia  malamente 
verso  il  Ferruccio  stava  per  dirgli:  — Si  può  esser  buon 
cittadino  senza  aver  animo  e parole  di  beccaio.  — Ma  la 
divina  Laudomia,  che  avea  letto  nel  suo  cuore,  conoscendo 
quanto  dovessero  offenderla  cotali  discorsi,  e quanto  fosse 
facile  che  nell’opporvisi  cadesse  in  qualche  imprudenza,  si 
fece  coraggio,  le  tagliò  la  parola,  e con  quel  suo  modo 
tutto  dolcezza  disse: 

"Messer  Ferruccio,  anch’io  amo  la  patria  e mi  tengo 
buona  cittadina;  anch’io  spero  che  le  vostre  spade  aiutate 
dal  favore  che  Iddio  promette  alla  giustizia,  salveranno  la 
nostra  città  dalle  mani  de’ Medici  e d’ogni  altro  tiranno: 
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ma  se  credo  lecita  ad  un  cristiano  la  brama  di  venir  libe- 
rato da  chi  cerca  di  opprimerlo;  se  credo  permesso,  anzi 
opera  santa,  ributtar  colle  ferite  e le  morti  gl’  inimici  della 
patria,  non  trovo  che  il  nostro  dìvin  Redentore  ci  abbia 
permesso  d’odiarli,  di  godere  de’ loro  strazi,  di  rallegrarci 
della  loro  morte  per  piacer  di  vendetta.  Non  dite  voi  il 
Paternoster,  messer  Ferruccio?” 

11  Ferruccio  e gli  altri  rimasero  senza  saper  che  ri- 
spondere a queste  mansuete  parole;  e per  verità  oppor 
loro  una  buona  ragione  non  era  cosa  facile.  Fra  Zaccaria 
poi,  che  aveva  bensì  un’anima  tutta  fuoco  per  le  sue  opi- 
nioni politiche,  ma  era  al  tempo  stesso  uomo  leale,  severo 
e virtuoso,  cui  eran  sorti  in  cuore  i medesimi  pensieri  di 
Laudomia,  senz’ essersi  attentato  a palesarli,  disse,  vol- 
gendosi a Fra  Benedetto:  "Quello  che  dovevamo  dir  noi 
ministri  dell’evangelio,  l’ha  detto  la  Laudomia.  Iddio  parla 
spesso  per  bocca  dell’  innocenza;  egli  sia  quello  che  ti  be- 
nedica, buona  fanciulla.” 

Laudomia  arrossì,  e tacque;  e la  Lisa  di  nascosto  le 
prese  una  mano,  se  l’accostò  alle  labbra,  ringraziandola 
così  alla  mutola  d’ aver  tanto  appuntino  indovinato  il  suo 
cuore. 

Niccolò  era  rimasto  come  assorto  in  un  profondo  pen- 
siero: in  quel  momento,  le  passioni  di  parte,  l’odio  contro 
i Palleschi  nutrito  per  tanti  anni,  durava  fatica  a reggersi 
contro  la  sublime  mansuetudine  che  suonava  nei  detti  della 
figlia;  le  si  accostò,  le  pose  una  mano  sul  capo,  e le  disse: 
'Che  tu  sii  benedetta,  cara,  buona  Laudomia.” 

Persino  il  feroce  Ferruccio  (tanto  è grande  ed  invinci- 
bile la  forza  della  virtù)  fattosi  dappresso  alla  giovane,  la 
stette  guardando  un  momento  in  atto  di  rispetto  e di  ma- 
raviglia, ma  poi  brontolando  le  diceva: 

"Voi  parlate  bene,  Laudomia;  ma  al  modo  in  cui  si 
vive  oggi  giorno,  con  tutti  questi  perdoni  si  farebbe  poco 
frutto:  se  un  nemico  è in  piedi,  ponilo  a giacere  se  puoi, 
e quando  è caduto  non  t’ impacciar  di  levarlo  da  terra  ; 
che  chi  spicca  l’impiccato,  l’impiccato  impicca  lui.  Del  resto 
poi,  io  son  soldato  e non  chierico;  amo  la  mia  patria,  sono 
nemico  de’ suoi  nemici.  S’io  potessi  ammazzarli  tutti  non 
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lascerei  di  farlo,  e del  resto  non  m’intrometto  in  altro." 

"Non  nego  che  s.  possa,  che  si  debba  ammazzarli 
talvolta,”  rispose  Laudomia  alzando  timidamente  i suoi 
occhi  azzurri  e sereni  sul  volto  duro  e torbido  del  feroce 
repubblicano;  "ma  non  si  può  forse  al  tempo  stesso  pian- 
gere sulla  dolorosa  necessità  che  ci  porta  a versar  tanto 
sangue?  Non  si  può  forse  sentir  per  loro  pietà  invece 
d’ odiarli?  Non  si  può  almeno  pregar  per  loro,  che  mo- 
rendo lasciano  pur  mogli  e madri  sconsolate?  chè  hanno 
pur  un’anima  immortale  da  salvare  o perdere  eternamente. 
Voi,  Fra  Zaccaria,  diceste  che  ora  è tempo  di  meritar  mi- 
sericordia e perdono  dal  nostro  Signore  Iddio.  Non  vi  par 
egli  che,  invece  di  godersi  nell’odio  de’ Palleschi , nell’im- 
magine delle  loro  membra  palpitanti,  sarebbe  miglior  via 
a meritar  questa  misericordia  il  pregar  per  essi,  il  chie- 
dere a Dio  la  forza  di  ributtarli  bensì  e difendersi  da  loro, 
ma,  nel  mostrarsi  buoni  cittadini,  di  non  iscordarsi  d’ esser 
cristiani  ? ” 

A coteste  parole,  quasi  costretti  da  una  forza  invinci- 
bile, Fra  Zaccaria,  il  primo,  e poi  tutti  gli  altri,  e perfin 
Ferruccio,  caddero  ginocchioni.  Alzò  la  voce  il  frate  non 
più  tremenda  e sonora  come  prima,  ma  dolce  e raumiliata. 

"Dio  di  bontà,”  disse,  " ex  ore  infantium  et  lactentium 
yerfetisti  laudem;  una  fanciulla  ha  dato  gloria  al  tuo  nome 
più  di  noi  che  pur  siamo  tuoi  ministri  ! Ora  accogli  questa 
nostra  nuova  preghiera:  — Salva  il  tuo  popolo  dalle  vio- 
lente mani  de’ malvagi;  ma  sovvienti  che  que’ malvagi 
sono  più  miseri  di  noi,  poiché  si  chiariscono  tuoi  nemici 
e rinnegano  il  tuo  santo  nome;  rammenta  che  sono  nostri 
fratelli,  che  tutti  siamo  tuoi  figli;  rammenta  che  tutti  a 
un  modo  ti  costiam  prezzo  di  sangue:  infondi  adunque  in 
loro  sensi  di  giustizia,  in  noi  di  mansuetudine;  concedi  ad 
essi  il  perdono,  a noi  la  forza  di  accordarlo,  e di  chieder- 
telo per  loro.  Ti  raccomandiamo,  o Signore,  più  degli  altri, 
l’imperator  Carlo  V,  poiché  egli  è il  nostro  più  fiero  nemi- 
co! Ti  raccomandiamo  papa  Clemente.  Ti  raccomandiamo 
tutta  la  casa  de’  Medici....” 

Queste  parole  parvero  tanto  nuove,  tanto  enormi,  che 
fecero  riscuotere  ognuno. 
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"Ti  raccomandiamo  tutti  i nostri  nemici,  i Palle- 
schi....” 

La  povera  Lisa,  che  stava  ginocchioni  col  viso  nasco- 
sto nelle  palme,  sentiva  a questa  preghiera  due  rivi  di  pianto 
scenderle  per  le  mani  e le  braccia. 

"Ti  raccomandiamo  finalmente  tutti  coloro  che  ci  hanno 
fatto  o vogliono  farci  ingiuria.  Salga,  o Iddio,  questa  no- 
stra preghiera  sino  al  piè  del  tuo  trono,  ed  a norma  delle 
tue  promesse,  c’impetri  quella  misericordia  e quel  perdono 
che  non  abbiamo  negato  ai  nostri  fratelli.” 

Finita  questa  orazione,  tutti  s’alzarono  con  viso  se- 
reno e contento;  chè  tale  è il  primo  frutto  d’  una  vittoria 
riportata  dalla  carità  sulle  passioni  dell’  odio  e del  furore 
di  parte. 

"Ecco  la  Troiana 1 che  suona,”  disse  messer  Bernar- 
do; "è  tempo  di  andarci  con  Dio.” 

Vóltosi  poi  alla  Laudomia,  le  disse  sorridendo:  "Non 
anderò  agli  Otto  a dir  loro  quali  preghiere  ci  avete  fatto  * 
fare  stasera,  chè  non  vorrei  credessimo  tutti  dormire  a let- 
to, ed  avessimo  a dormire  al  Bargello....” 

Salutato  poi  Niccolò,  uscirono  tutti.  I Trati  s’avvia- 
rono al  convento , egli  a casa  sua,  ed  il  Ferruccio  disse  vo- 
ler arrivare  insin  in  Palagio,  per  non  so  che  faccende  egli 
avea  col  gonfaloniere. 

Le  cose  accadute  in  questa  serata  aveano  versato  un 
po’ di  balsamo  nel  cuor  della  Lisa.  Avvezza  a non  udir  par- 
lar de’  Palleschi  che  nel  modo  con  che  si  parlerebbe  di  fie- 
re; pieni  sempre  gli  orecchi  di  parole  di  sangue  contro  di 
loro,  s’era  sentita  ricrear  il  cuore  dal  suono  di  quella  pre- 
ghiera, come  da  una  celeste  rugiada;  senza  saper  essa  stessa 
ben  definire  quali  speranze  potesse  accogliere,  le  pareva 
però  di  veder  come  un  primo  albore  d’un  men  tristo  avve- 
nire. Salì  in  camera  colla  Laudomia,  vi  si  chiuse,  e quando 
fu  ben  sicura  di  non  esser  sovrappresa,  corse  nella  stanza 
vicina  alla  culla  del  suo  bambino,  e lo  trovò  che  dormiva 
riposatamente.  Nel  voltolarsi,  come  soglion  fare  i fanciul- 

1 Una  delle  campane  del  Palazzo  de'  Signori  avea  questo 
nome. 
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letti  di  poco  tempo,  avea  disordinato  il  tettuccio:  una  pic- 
ciola  gambetta  tonda  e bianca  con  un  piedino  color  di  rosa, 
usciva  fuori  dalle  coperte;  le  braccia  stavan  buttate  uno  in 
qua  l’altro  in  là,  con  certe  manine  piccine  e grassotte;  ed 
il  petto  colmo  e tondo  splendeva  così  candido  e pulito,  che 
pareva  un  raso,  e proprio  rubava  i baci. 

La  povera  madre  s’abbandonò  tutta  sulla  culla,  guar- 
dando però  di  non  lo  svegliare;  ed  aprendo  la  porta  a mille 
affetti  che  aveva  dovuto  tutta  la  sera  tener  racchiusi  nel 
cuore,  cominciò  a piangere  dirottamente.  Racquetatasi  poi 
a poco  a poco,  diceva  al  fanciullo,  che  s’era  pur  risentito, 
aveva  aperti  gli  occhi,  e colle  manine  s’andava  ora  pren- 
dendo un  piedino,  ora  accarezzava  il  mento  della  Lisa: 
"Povero  Arriguccio,  passerino  mio,  amore  della  ma- 
dre.... sai....  hanno  pregato  anche  per  te  finalmente,  hanno 
pregato  anche  pel  babbo.”  Poi  volgendosi  a Laudomia,  le 
.diceva  : " Sai  che  sono  stata  per  isvelare  ogni  cosa?  Quando 
Fra  Zaccaria  ha  detto:  preghiamo  pei  nostri  nemici  Palle- 
schi, c’è  mancato  un  pelo  che  non  abbia  detto:  — Preghia- 
mo dunque  per  mio  marito.” 

"Davvero  non  so  che  mi  ti  dire,”  rispose  Laudomia; 
"in  certi  momenti  anch’  io  quasi  quasi  penserei  che  fosse 
il  nostro  meglio....  ma  pure,  misura  sette,  e taglia  uno....” 
"Più  ci  penso  e più  mi  pento  di  non  averlo  fatto.... 
Vedi  che  vita  di  sospetto  viviamo:  sempre  così  non  è pos- 
sibile di  durarla;  senzachè  ben  sai,  per  la  natura  mia,  quel 
finger  continuo,  quel  coprire,  quel  dissimulare  è cosa  troppo 
dura  ed  insopportabile....  Sono  stata  una  dappoca  a non 
caper  cogliere  quel  momento  che  si  trovavan  avere  il  cuore 
un  po’  men  duro  del  solito.  S’ io  avessi  parlato,  allora  per 
forza  conveniva  che  il  rumore  fosse  men  grande,  se  non  vo- 
levano smentire  le  loro  parole  e le  loro  orazioni.” 

Laudomia  non  partecipava  che  sino  a un  certo  punto 
a questa  speranza:  il  suo  chiaro  discernimento  le  mostrava 
che  era  un  mal  fidarsi  di  un  momento  di  commozione , e 
che  non  bisognava  creder  per  questo  che  cuori  indurati  nel- 
l’odio e nella  vendetta  si  potessero  così  tosto  ed  interamente 
cambiare;  perciò  disse  alla  sorella:  "Lisa  mia,  quanto  a 
questo,  lo  sa  Iddio  che  cosa  sarebbe  accaduto;  e per  me, 
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siccome  non  mi  son  mai  attentata  a darti  un  consiglio 
(fuorché  quel  primo),  cosi  neppur  ora  non  mi  vi  attento:  quel 
che  ti  posso  dire  si  è,  che  qualunque  cosa  risolva,  mi  avrai 
sempre  pronta  per  aiutarti,  reggerti,  consolarti,  per  quanto 
mi  durino  le  forze  e la  vita.  Lo  sai  pure  ch’io  vivo  del  bene 
che  mi  vuoi,  del  bene  che  mi  vogliono  i miei  di  casa;  che 
non  conosco,  non  comprendo  altra  gioia  fuori  di  quella 
d’essere  amata,  e di  pensare  a procurar  il  bene,  la  conten- 
tezza, la  pace  di  chi  mi  ama.” 

La  povera  Laudomia  pensava  forse  nel  secreto  del  suo 
cuore  a Lamberto  nel  dir  codeste  parole,  ma  non  osando 
fermare  troppo  il  pensiero  in  lui,  riportava  sulla  Lisa  e 
sulla  sua  famiglia  quegli  affetti  che  pur  volevano  un  oggetto 
sul  quale  fermarsi. 

Lisa  intenerita  le  si  gettò  al  collo  dicendo:  "Io  credo 
che  gli  angioli  non  abbiano  il  cuore  fatto  altrimenti  dal  tuo. 
Cosi  ti  avessi  dato  retta  quella  mattina  sul  tornar  di  chie- 
sa.... ma  dopo  mi  pareva-ogni  giorno  più  difficile.  Che  vorrà 
dire  che  stasera  invece  mi  sento  spinta  con  tanta  forza  a 
confessare,  a svelare  ogni  cosa?” 

"Iddio  talvolta”  rispose  Laudomia  "ci  pone  in  cuore 
ciò  che  farebbe  per  noi.  ” 

"Orsù,”  disse  Lisa  risolutamente,  "vo’fare  ciò  eh* Egli 
m’ispira.  Domattina  non  saranno  uscite  ancora  di  mente  al 
babbo  le  parole  che  dicesti,  le  preghiere  di  Fra  Zaccaria: 
basterà  eh’  egli  mi  punisca  d’ avergli  avuto  si  poco  rispet- 
to, d’ essermi  maritata  senza  sua  saputa  ; ma  non  vorrà 
rinnegar  quel  perdono  che  ha  poche  ore  prima  implorato 
pe’suoi  nemici,  non  vorrà  rinnegarmi  per  figlia,  cacciarmi 
soltanto  perchè  un  Pallesco  è divenuto  suo  genero.  E poi 
ci  butteremo  a’ suoi  piedi  con  Arriguccio,  lo  pregheremo 
come  si  prega  Iddio:  Iddio  non  nega  il  perdono,  potrà  egli 
negarlo?” 

La  speranza  è un  male  che  facilmente  s’appicca;  se 
pure  si  può  dire  un  male,  anche  quando  è fallace.  Laudo- 
mia si  persuase  alla  fine  anch’essa  che,  dopo  un  primo  im- 
peto di  sdegno,  le  cose  si  sarebbero  pur  potuto  assestare. 
Lisa,  sedutasi  accanto  alla  culla,  si  recò  in  grembo  il  fan- 
ciullino,  e scopertosi  il  seno  glielo  porse,  dicendo:  "Prendi, 


Digitized  by  Google 


130  NICCOLÒ  DK*  LAM. 

angioletto;  e voglia  Dio  che  quando  sarai  fatto  grande, 
siano  spente  queste  maladette  parti.  ” 

Il  bambino  suggendo  avidamente  il  latte,  la  Lisa  gli 
dicea  sorridendo:  "Avrei  pur  bisogno  mi  lasciasti  un  po’di 
forza  per  domani....  ma  Iddio  me  la  darà.” 

A poco  a poco  il  fanciullino  veniva  chiudendo  gli  oc- 
chi , e la  madre  dondolando  colla  sedia , canterellava  sot- 
tovoce una  canzoncina,  onde  s’addormentasse  del  tutto. 
Laudomia,  ritta  dietro  la  sorella,  gli  veniva  intanto  rav- 
viando i capelli,  e finalmente  glieli  serrava  in  una  reticella 
per  la  notte. 

Mona  Fede,  strascinando  certe  sue  pianelle,  si  dava 
da  fare  per  ammannire  i letti  delle  due  giovani,  porre  la 
culla  d’ Arriguccio  accanto  a quello  di  Lisa.  Aveva  ascol- 
tata attentamente  la  discussione  tra  le  due  sorelle , ma  la 
conclusione  ultima  poco  le  andava  a sangue:  ricordando 
la  parte  avuta  nel  caso  della  Lisa,  già  le  pareva  aver  ad- 
dosso Niccolò  con  tutta  la  casa;  onde,  quando  tacquero, 
con  molti  sospiri  e molti  scrollamenti  di  capo,  pur  segui- 
tando ad  ammannire  l’ occorrente  per  la  notte,  cominciò  a 
brontolare. 

"Hum!  Dio  faccia  che  la  vada  bene!... è presto  detto, 
raccontare  ogni  cosa!...  e poi?  Se  riesce  a rovescio?  Se 
succede  qualche  diavoleto  peggio?...  Cosi  almeno,  con  un 
po’di  riguardo,  si  vive;  stiamo  in  puntelli,  è vero,  ma  in- 
somma finora  non  è andata  malaccio,  e un  giorno  o l’altro 
in  qualche  modo  s’ ha  da  trovar  la  via  d’ uscir  da  questo 
ginepraio....  Ma  almeno,  per  amor  di  Dio,  non  gli  stessi  a 
dire,  che  v’  ho  tenuto  mano,  che  sono  stata  io....  lo  sapete 
anche  voi,  io  non  ci  ho  che  far  niente!...” 

"No,  no,  non  gli  dirò  nulla,”  rispose  la  Lisa  sorri- 
dendo della  paura  della  povera  vecchia. 

"Già,  vi  dico  il  vero,  avrete  un  gran  coraggio  se  vi 
basterà  la  vista  di  dire  a messer  Niccolo:  Son  moglie  di.... 
— Uh  Vergine  santissima!...  solamente  a pensarci....  è un 
grand’uomo  dabbene,  non  c’è  che  dire;  è un  santo;  ma 
quando  s’entra  su  certi  particolari,  e* diventa  troppo  pes- 
sima bestia....  È un  pezzo  che  sono  in  questa  casa , e co- 
me l’ho  veduto  io  in  certe  occasioni,  non  l’avete  veduto 
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voi  altre;  avrebbe  fatto  tremare  il  signor  Giovanni.  Quando 
poi  ci  si  mette  di  mezzo  quella  diavoleria  del  Giglio  e delle 
Palle....  allora  salvatevi...  chè  io  poi  non  so  capire  che  do- 
mili si  vogliano  intendere:  quel  che  so  io  è,  che  quando 
era  vivo  il  signor  Lorenzo,  e i Fiorentini  gridavano  Palle, 
il  grano  non  istava  a sette  lire  lo  staio,  nè  il  vino  a otto  e 
nove  fiorini  d’oro  il  barile,  come  oggi  giorno.  Del  resto,  i 
ricchi  e i signori  hanno  le  loro  fantasie,  ed  io  in  questo 
non  c’  entro....  ma  volevo  dire  a proposito  di  messer  Nic- 
colò, e di  quando  va  in  furia....  Alla  venuta  de’ Francesi, 
nel  novantaquattro....  voi  altre  eravate  ancora  in  mente 
Dei....  que’ caporali  dell’esercito,  com’è  usanza  di  cotesta 
nazione,  vagheggiavano  le  belle  donne  di  Firenze:  un  certo 
capitano  de’ Guasconi,  proprio  il  nemico  lo  tentò  di  met- 
tersi a spesseggiare  qui  sotto  i balconi  per  madonna  Fiore 
vostra  madre.  Un  giorno  il  padrone  torna  a casa,  e qui, 
proprio  sul  portone,  se  lo  trovò  tra’ piedi.  Vi  so  dir  che 
con  due  parole  ed  un  certo  viso  che  gli  fece,  il  capitano 
pensò  bene  provvedersi  d’ altro  alloggiamento.  Insomma , 
badate  al  fatto  vostro.” 

"Fede,  lasciami  stare;  già  sono  risoluta,  e sai  che 
non  mi  muto.” 

"Eh  lo  so,  lo  so  anche  troppo....  Basta,  Dio  faccia  che 
se  ne  indovini  una:  ma  da  quel  giorno  che  i leoni 1 s’az- 
zuffarono, e fu  morta  la  leonessa,  una  che  è una  non  ci  6 
più  andata  bene,  nè  per  Firenze,  nè  qui  per  la  casa.  Già 
l'ho  sempre  inteso  dire  a’ vecchi,  che  per  questa  città  non 
è il  più  pessimo  augurio....  e ier  notte  a aria  cheta  si  sen- 
tiva sin  di  qua  il  ruggito  di  quel  leone  grande  che  venne 
colla  giraffa,  quando  il  Soldano  mandò  a presentare  il  si- 
gnor Lorenzo  nell’ 88:  quel  povero  animale  lo  saprà  ben 
egli  perchè  grida  a quel  modo.” 

"Ed  anch’  io  lo  so,”  rispose  la  Lisa,  "e  te  lo  dico  su- 
bito: e’ grida  perch’egli  ha  fame:  ora  che  la  carne  d’asino 
vale  un  carlino  la  libbra,  gli  toccherà  far  magro  scotto.” 

1 In  Firenze,  al  tempi  della  Repubblica,  si  nutrivan  leoni  a 
spesa  del  Comune,  e se  ne  teneva  grandissima  cura,  in  onore  del  Mar- 
wccolleone  di  pietra  sul  canto  di  Palagio),  una  delle  imprese  della 
rillà.  il  popolo  credeva  a molte  superstizioni  sul  fatto  de’ leoni. 


Digitized  by  Google 


132 


NICCOLÒ  DE’  LAPI. 

"Sentite,  sentite,  s’è  vero  che  non  finisce  mai  d’  ur- 
lare !...” 

Le  tre  donne  cessaron  in  un  subito  di  cicalare;  la 
Lisa  fermò  la  sedia,  la  Fede  rattenne  perfin  l’ anelito,  ten- 
dendo ognuna  gli  orecchi.  Per  l’ora  tarda,  tutta  la  città 
quieta,  il  luogo  della  casa  alto,  e non  troppo  discosto  dal 
Palagio  de’Signori,  dietro  il  quale  era  il  serraglio  de’ leoni, 
s’udiva  giunger  tratto  tratto  il  cupo  e rauco  ruggire  di 
quelle  fiere,  che  in  quel  disagio  dell’assedio  (la  Lisa  aveva 
indovinato)  pativan  la  fame. 

Ma  mentre  le  povere  donne  stavan  tutte  orecchie  ad 
udir  quel  ruggito  lontano,  un  suono  scoppiò  terribile  e vi- 
cino, la  voce  di  Niccolò,  che  battendo  all’uscio  colpi  furiosi, 
gridava: 

"Apri,  mala  femmina!...” 


CAPITOLO  DECI1HOPRIMO. 


Tra  le  molte  leggi  ed  i molti  ordini  coi  quali  si  reg- 
geva la  Repubblica  Fiorentina,  ve  n’cra  uno  il  quale,  non 
ostante  fosse  stabilito  a tutela  del  viver  libero,  era  non  di 
rado  pregiudicevole  a quello,  e partoriva  tuttodì  pessimi 
effetti.  Questo  si  chiamava  la  tamburagione. 

Affinchè  ogni  cittadino  potesse  avere  una  via  secreta, 
sicura,  e sempre  aperta  per  accusare  ai  magistrati  chi 
» macchinasse  contro  lo  Stato,  e per  togliere  al  tempo  stesso 
ogni  sospetto  quando  l’accusato  fosse  possente  e temuto, 
erano  ordinate  in  vari  luoghi  della  città  alcune  cassette 
chiamate  tamburi,  sul  coperchio  delle  quali  era  un  fesso 
d’onde  si  poteva  far  passar  lettere  o carte;  e la  chiave  di 
tali  tamburi  era  presso  i rettori.  Chi  voleva  far  pervenire 
in  mano  di  questi  un’  accusa  contro  un  cittadino,  la  butta- 
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va  in  un  tamburo  (e  ciò  si  nominava  tamburare),  e rompendo 
in  due  pezzi  un  grosso  d’ argento  ne  serbava  una  metà , 
l’altra  la  chiudeva  nella  lettera;  onde  se  in  seguito  gli  fosse 
venuto  bene  di  farsi  riconoscere,  ne  avesse  il  modo.  Que- 
ste tamburagioni  produssero  mai  sempre  poco  vantaggio , 
se  pure  ne  produssero  alcuno,  e spesso  furono  istrumento 
alla  malignità,  all’odio  ed  alle  vendette  d’uomini  codardi  e 
vigliacchi. 

Messer  Benedetto  de’ Nobili,  tra  gli  altri,  il  quale,  se  il 
lettore  se  ne  ricorda,  avea  concertato  con  Malatesta  quanto 
fosse  da  farsi  per  costringere  Niccolò  ad  accettar  Troilo  per 
suo  genero,  s’era  tanto  maneggiato,  che  gli  venne  fatto 
scoprire  ove  fosse  il  bambino  della  Lisa.  Conobbe  poter  ot- 
tenere l’intento  molto  facilmente  per  via  della  tamburagio- 
ne.  Scritta  perciò  una  lettera  accomodata  a questo  suo  di- 
segno, la  gettò  nel  tamburo  posto  nel  muro  del  palazzo 
de’ Signori  dalla  parte  della  Dogana,  e venne  in  mano  al 
gonfaloniere  Carduccio  la  sera  stessa  che  accadder  le  cose 
accennate  nel  precedente  Capitolo. 

La  lettera  diceva  cosi: 

a Magnifice  Domine. 

» Avvegnaché  sia  pervenuto  a notizia  d’ alcuni  citta- 
» dini  amanti  della  patria  e di  questo  stato  popolare,  es- 
)»  servi  chi  desidera  e procura  far  novità,  e tiene  pratiche 
» segrete  coi  nemici  del  nome  e della  libertà  fiorentina, 
» si  tengon  essi  obbligati  darne  avviso  a chi  può  correre 
» al  riparo  d’un  tanto  male. 

» Sappia  adunque  la  Vostra  Magnificenza,  che  si  du- 
» bita  assai  da  molti  sul  fatto  di  messer  Niccolò  de’Lapi, 
» e si  crede  quella  sua  rigidità  contro  la  parte  Pallesca 
» non  sia  che  una  vana  ostentazione  per  colorire  disegni 
» pregiudizievoli  a questo  reggimento.  La  cagione  di  cotali 
» sospetti  sta  nel  sapersi  che  molte  volte  prima  che  comin- 
» ciasse  l’assedio  era  messo  segretamente  in  casa  sua,  di 
» notte  tempo  e per  una  loggia  che  mira  sulla  via  dei  Con- 
» ti,  Troilo  degli  Ardinghelli,  rubello,  al  quale  Niccolò  ha 
» maritata  la  Lisa;  e per  tener  nascosto  il  parentado,  du- 
ì>  bitando  forse  non  generi  sospetto  nel  popolo,  tiene  ora 
b un  fanciullo  nato  di  questo  matrimonio,  molto  ben  guar- 
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» dato  in  certe  camere  appartate  su  in  alto  della  sua  casa. 

» Vi  è chi  dice  d’ aver  veduto  Troilo  entrargli  di  notte 
» in  casa  anche  a questi  giorni  che  il  campo  è sotto  le  mu- 
» ra,  benché  si  sappia  esser  il  sopraddetto  Troilo  ai  servigi 
» del  principe  d’Orange,  e militare  coi  nemici  di  Firenze 
(ciò  era  al  tutto  falso,  e messer  benedetto  lo  sapeva  me- 
glio d’ogni  altro).  Ora  potrà  la  Vostra  Magnificenza  chia- 
» rirsi  della  verità  dei  fatti,  e giudicar  cosa  si  debba  infe- 
» rire  da  queste  pratiche  condotte  con  tanto  segreto,  e se 
» faccian  ritratto  di  buono  e leale  cittadino.  A ogni  modo 
» non  s’ è voluto  mancare  di  non  l’ avvertire  a quella,  quae 
d bene  valeat. 

Il  Carduccio  rimase  senza  fiato  leggendo  quell’accusa. 
Niccolò,  il  suo  amico,  l’uomo  sul  quale  non  era  mai  caduto 
un  sospetto,  Crederlo  un  traditore,  crederlo  soltanto  capa- 
ce di  dissimulare,  non  ci  si  sapeva  indurre.  Dall’altro  lato, 
la  lettera  citava  fatti  cosi  positivi,  che  si  potevano  cosi  pre- 
sto verificare!...  Stette  un  momento  sopra  di  sé,  ma  tosto 
nel  suo  cuore  riusci  vittoriosa  la  buona  opinione  che  aveva 
del  vecchio  popolano , e deliberò  mostrargli  questa  volta 
quanto  largamente  si  rimettesse  nella  sua  fede. 

Si  trovava  appunto  il  Ferruccio  alla  presenza;  fatto  un 
piego,  ove  pose  la  lettera,  e suggellato,  lo  pregò  volesse  in 
suo  servigio  portarlo  tosto  a Niccolò,  dicendogli  queste  pa- 
role: «Il  gonfaloniere  vi  manda  questo  scritto  onde  veg- 
» giate  in  qual  conto  vi  tiene.  » Pensò  servirsi  del  Ferruc- 
cio e non  d’un  fante,  affinchè  qualunque  alterazione  apparisse 
sul  volto  di  Niccolò  nel  leggere  una  sì  enorme  accusa,  non 
fosse  veduta  se  non  da  persona  amica  e prudente,  e così 
non  andasse  per  le  bocche  d’ ognuno. 

Giunse  il  Ferruccio  a casa  i Lapi,  ed  intromesso,  non 
senza  qualche  maraviglia  di  Niccolò  di  vederlo  così  tosto 
ricomparire,  gli  pose  in  mano  la  lettera,  dicendogli  le  pro- 
prie parole  del  Carduccio.  Niccolò  l’aperse,  la  lesse,  e ri- 
mase un  momento  senza  dir  parola  o far  moto  nessuno.  Poi 
alzatosi  in  piedi,  e fattosi  più  presso  al  lume,  colla  mano 
si  strofinò  gli  occhi  e la  fronte,  guardò  fisso  in  viso  il  Fer- 
ruccio come  per  accertarsi  eh’  era  desso,  e ricominciò  a 
leggere  il  foglio  dal  principio. 
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Finita  questa  seconda  lettura,  e fatto  certo  che  tutto 
ciò  non  era  sogno,  pensò  da  prima  che  non  fosse  se  non  una 
filza  di  menzogne  trovate  da’ suoi  nemici  per  iscreditarlo: 
e fu  sua  buona  ventura  ; chè  se  avesse  pensato  ciò  poter 
esser  vero,  è probabile,  còlto  cosi  all’  improvviso,  fosse  ca- 
duto morto.  Due  o tre  volte  incominciò  a parlare,  ma  gli 
s’annodava  la  lingua  in  bocca,  e taceva;  finalmente,  facendo 
ogni  prova  onde  non  apparisse  agli  occhi  del  Ferruccio  la 
tempesta  si  sentiva  nel  cuore,  lo  pregò  ringraziasse  il  Car- 
duccio della  sua  cortese  opinione;  ed  usando  tronche  ma 
amorevoli  parole,  gli  diede  commiato. 

Vólto  allora  a’ suoi  figliuoli,  che  soli  erano  rimasti, con 
un’occhiata  che  li  fece  tremare,  disse,  con  quella  voce  alla 
quale  alcuno  in  casa  non  osava  replicare:  "Niuno  sia  tanto 
ardito  d’uscir  di  questa  camera  finch’io  non  torno;  presto 
saprò  se  anche  sotto  questo  tetto  vivano  traditori.” 

I tre  giovani,  attoniti  e conturbati,  si  guardarono  in 
viso  l’un  l’altro  senza  profferir  parola.  Niccolò,  preso  un 
lume  colla  manca,  s’ avviò  per  uscire,  e passando  vicino  a 
Vieri  gli  strappò  d’ accanto  la  daga;  varcò  la  soglia,  chiuse 
la  porta,  e cominciò  a salire  la  scala.  Fatto  il  primo  capo, 
si  fermò  un  momento  a pensare,  poi  scagliò  lontano  da  sè 
il  pugnale,  che  venne  sdrucciolando  per  gli  scalini  insino 
in  fondo. 

Giunse  alla  porta  della  camera  ove  dormivan  le  figlie, 
si  fermò  di  nuovo  un  momento  origliando,  pose  l’occhio  al 
buco  della  chiave,  ed  il  povero  sventurato  vecchio  fu  certo 
alfine  della  sua  vergogna.  La  Lisa  allattava  il  bambino. 

A quella  vista,  smarrito  allatto  il  lume  degli  occhi, 
percosse  due  volte  col  pugno  chiuso  si  fattamente  la  porta, 
che  quasi  la  staccò  dalle  bandelle,  e con  voce  che  pareva 
piuttosto  ruggito  d’una  fiera  mandò  quel  grido  che  abbiam 
poco  sopra  narrato. 

"Apri!...  mala  femmina.” 

Passarono  due  o tre  secondi,  e nessuno  apriva.  Nic- 
colò con  una  valida  spinta  sforza  l’uscio  già  scassinato,  en- 
tra, e si  ferma  in  mezzo  alla  camera.  Le  due  giovani  s’eran 
fatte  a un  tratto  diacciate  e bianche  come  due  statue  di 
marmo,  ed  il  vecchio  rimasto  muto,  ed  assalito  da  un  tre- 
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mito  convulso,  figgeva  nella  Lisa  due  occhi  di  fiamma  che 
sembravano  consumarla  come  fosse  di  cera. 

"È  dunque  vero!”  gridò  alla  fine,  dando  un  muglio 
che  i figli  udirono  dal  pianterreno  ; e trasportato  dalla  furia 
di  quel  primo  impeto,  si  scagliò  contro  la  figlia  colle  più 
orrende  e vituperose  parole  che  siano  mai  state  dette  a 
femmina  perduta  ; a tale  che  Laudomia  tutta  tremante  cadde 
bocconi  piangendo  dirottamente,  e prese  pel  lembo  il  lucco 
del  padre:  ma  questi  voltosele  come  un  serpe  cui  venga 
pesta  la  coda,  glielo  strappò  dalle  mani, e la  sbigottita  gio- 
vane ricadde  colle  braccia  e colla  fronte  sul  pavimento. 

Lisa  col  capo  tra  le  ginocchia  (chè  al  primo  picchiar  di 
Niccolò  avea  posto  il  fanciullo  nella  culla)  non  s’ era  mai 
mossa  : dopo  quella  prima  sfuriata,  il  vecchio  tacque  un  mo- 
mento, come  per  riprender  l’anelito,  ma  tosto  proseguiva: 

"Dimmi, femmina  d’inferno,  vergogna  mia,  vergogna 
della  tua  casa,  non  potevi  prima  ammazzarmi,  e poi  far 
quel  che  tu  hai  fatto?  Non  vi  eran  più  coltelli  in  Firenze? 
Ci  voleva  tanto  a spegner  l’ ultimo  fiato  di  vita  d’ un  vec- 
chio di  novant’anni?  Non  bastava  levartelo  dinanzi,  e poi, 
se  volevi,  darti  anima  e corpo  al  nemico?  Togliermi  la  vi- 
ta, che  mi  toglievi?  ma  l’onore,  salvato  per  tanti  anni  puro 
intatto  insin  ad  oggi!...  Quando  ho  già  un  piè  nella  fossa, 
tu,  perversa,  mi  butti  il  fango  in  capo!  su  questi  canuti, 
che  dovean  essere  la  gloria  de’ miei  figliuoli,  l’onore  di  te, 
sozza  scellerata!....  E se  non  eri  da  tanto  di  saper  tenere 
in  mano  un  pugnale,  chè  noi  dicesti  a quel  tuo  sgherro  ri- 
baldo.... era  impresa  di  gentiluomo,  di  Pallesco,  di  corti- 
giano fradicio  de’ Medici,  scannar  un  vecchio  da  tergo....  Ma 
sapeva  il  traditore  che  potea  farmi  peggio....  Ma,  alla  croce 
d’ Iddio,  anch’  io  gli  saprò  far  conoscere  l’ error  suo  d’aver 
lasciato  vivo  Niccolò;  e se  n’  avrà  a pentire,  che  non  sarà 
più  tempo....  Averardo....  Vieri....” 

I giovani,  che  stavano  in  orecchi,  corsero  alle  grida  di 
Niccolò,  che  data  loro  a leggere  la  lettera  mandatagli  dal 
Carduccio,  esclamava: 

"Chi  di  noi  sarà  tanto  ardito  d’or  innanzi  di  alzar  gli 
occhi  in  viso  a Lamberto,  a quel  giovane  onorato  e dab- 
bene, ed  altrettanto  disavventurato....” 
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E qui  fermatosi  un  momento  come  còlto  da  un  nuovo 
pensiero: 

"Disavventurato?”  seguiva;  "son  pur  pazzo....  avrà 
invece  a ringraziar  Dio,  e botarsi,  d’ averlo  salvato  d’im- 
pacciarsi con  questa  trista,  con  questa  sfacciata,  che  ha 
potuto  tradire  un  par  suo  per  darsi  ad  un  ribaldo  tradito- 
re, traditor  mille  volte!...  — Fuori  di  questa  casa!”  gri- 
dava con  furore  e voce  sempre  crescente;  "fuori  ora  pro- 
prio, tu  e questo  fanciullo!  e va,  portaglielo  a suo  padre, 
e digli  che  ringrazi  Iddio  eh’  io  non  son  nè  Pallesco,  nè 
gentiluomo,  nè  cortigiano;  che  s’io  fossi  tale!...  che  avete 
fatto  assai  ad  uscirmi  vivi  dalle  mani....  Ma  è stato  Iddio 
che  non  ha  permesso  eh’  io  venissi  sin  qui  con  quella 
daga....” 

Mentre  Niccolò  profferiva  queste  parole,  la  Laudomia 
in  terra  non  cessava  di  singhiozzare,  tentando  d’  abbrac- 
ciare le  ginocchia  del  padre,  che  mai  noi  sofferse,  e sem- 
pre la  respingeva:  i fratelli,  vedendolo  venuto  in  tanto  fu- 
rore, non  ardivano  appressarsegli. 

La  Lisa,  che  senza  muoversi  e senza  aprir  bocca 
aveva  ascoltato  sino  al  fine  quella  gran  villania  finch’  era 
contro  essa  sola,  si  scosse  udendo  chiamar  traditore  il  ma- 
rito, e ritrovò  forza  nella  sua  ardita  natura,  che  a guisa 
d’ una  molla  più  era  compressa,  e più  valida  risorgeva. 
Alzò  la  fronte  pallida,  ed  affissato  il  padre  con  occhio  lan- 
guido ma  sicuro,  si  pose  ginocchioni  cosi  un  po’ distante 
com’era,  poi  disse:  "Mi  fate  voi  degna  dirvi  quattro  parole 
prima  eh’  io  esca  di  questa  casa?” 

Niccolò  rispose:  "Dì,  e fa  presto.” 

"Se  voi  m’avessi  ammazzata, lo  meritavo  bene.... non 
posso  negarlo.  Conosco  d’ aver  fatto  errore  grande,  scostan- 
domi da  quell’obbedienza  che  v’ era  dovuta,  e conosco 
ch’io  dovevo  almeno,  poiché  il  male  era  fatto,  confessarvi 
ogni  cosa....  Laudomia,  ,ch’ è costì  e che  non  seppe  mai 
nulla  finché  tutto  non  fu  condotto  a fine,  me  lo  consiglia- 
va; sono  stata  io  che  non  ho  voluto.  Dunque  tutta  la  colpa 
èrnia,  ed  è ragionevole  ch’io  ne  porti  la  pena;  e tutto 
quanto  m’avete  detto,  o mi  direte,  e qualunque  sia  il  ca- 
stigo che  mi  preparate,  tutto  riceverò  benedicendovi  le 
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mani,  e dirò  d’ averlo  molto  ben  meritato:  ma  se  siete  si- 
gnore e padrone  di  me,  non  lo  siete  dell’onore  e del  nome 
di  Troilo,  che  mai  fu  traditore  a persona....” 

"Io  voglio  aver  tanta  pazienza  eh’  io  ti  ascolti  insino 
in  fine,”  disse  Niccolò  con  riso  amaro. 

"E”  riprendeva  la  Lisa  " di  questo  ne  starà  a para- 
gone con  tutto  il  mondo.  S’ egli  è della  parte  Pallesca,  egli 
è quali  furono  gli  antichi  suoi;  e ciò  non  vuol  dir  altro  se 
non  che  egli  l’ intende  a un  altro  modo,  che  non  l’ intende 
il  popolo  di  questa  città....  E sarebbe  cosa  troppo  enorme 
voler  dire,  che  quanti  cittadini  son  fuori  di  queste  mura, 
tutti  son  traditori....” 

"E  tu,  vile  ribalda,  sei  tanto  ardita  di  bestemmiar  la 
tua  patria  a questo  modo,  in  casa  di  Niccolò?  e credi,  paz- 
za, che  tei  comporti?...  E quando  dovresti  nasconderti  sot- 
terra, e morir  per  la  vergogna,  e ringraziar  Dio  e me  che 
ancora  vedi  lume;  invece  ti  rimane  pur  tanta  faccia  di 
parlare,  e per  poco  la  non  dice  che  la  buona,  la  virtuosa 
è stata  essa....  e l’uomo  dabbene  egli  è ’l  suo  drudo,  e non 
è traditore  chi  viene  armata  mano  contro  la  sua  patria?.... 
Ah,  che  conosco  finalmente  che  vipera  mi  tenevo  in  seno, 
che  sia  maladetta  l’ ora  che  tua  madre  s’ incinse  di  te  pel 
mio  malanno....  Animo!  a chi  dich’io?  ch’io  ho  troppo 
sofferto....  Animo!  fuori  di  questa  casa....” 

Finir  queste  parole,  avventarsi  alla  Lisa,  afferrarla 
per  le  trecce  e strascinarla  carpone  sin  presso  la  porta, 
malgrado  i pianti  e le  grida  di  Laudomia,  fu  tutt’uno. 

1 figli  allora,  commossi  a pietà  per  la  misera  sorella, 
s’ interposero  e gliela  levaron  di  mano. 

"Via,”  disse  Vieri,  il  mezzano  de’ tre,  ch’era  bo- 
naccio  e di  que’  caratteri  che  non  possono  sentir  di- 
scorrere di  guai;  "via,  d’ogni  cosa  alla  fine  si  vuol  far 
pace,  e basta  bene  che  la  se  ne  vada,  se  voi  non  la  volete 
in  casa  ...” 

"Oh  padre  mio!”  interrompeva  Laudomia,  "è  vero, 
abbiam  fatto  error  grande,  ma  Iddio  perdona  pure  a chi  si 
pente  e domanda  pietà....  Se  quel  che  più  v’offende  è l’aver 
essa  sposato  un  Pallesco,  ma  non  avete  voi  pregato  per 
essi  non  son  tre  ore?....  E se  non  perdonate,  come  volete 
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che  Iddio,...  scasate,  babbo,  s’io  son  tanto  ardita....  come 
volete  che  Iddio  perdoni  a voi?" 

Gridò  Niccolò:  "Non  mi  star  a far  la  saccente,  ch’io 
non  ho  mestieri  d’imparar  da  te,  sciocca,  ciò  che  con- 
venga di  fare....  Sta  a vedere  ora  che  bisognerà  lasciarsi 
vituperare  le  figliuole  da’ Palleschi , per  dar  retta  alle  tue 
baie....  Bada  a te,  e a’ fatti  tuoi,  tu....  E tu  (volgendosi  a 
Lisa)  prendi  quel  fanciullo  e levamiti  dinanzi,  e vattene 
col  malanno,  che  Dio  ti  dia....” 

La  povera  giovane, eh’ era  sino  allora  rimasta  in  terra 
buttata  come  uno  straccio,  coi  capelli  che  le  cadevan  per 
le  spalle  e pel  volto,  mandando  tratto  tratto  dal  petto  un 
singhiozzo  convulso,  si  venne  alzando  con  gran  fatica. 

"Iddio  è giusto,”  diceva  interrottamente,  "oh  Iddio  è 
giusto...  egli  e non  voi  m’avrà  a giudicare....  e vedrà.... 
se  meritavo....  d’ esser  trattata....  a questo  modo.  Per  la 
disubbidienza....  quanto  a questo,  ero  colpevole....  è vero.... 
ma  è mio  marito....  non  è mio  drudo,  come  dite....  non  ho 
peccato...  Per  quanto  all’ esser  Pallesco....  oh  questo  poi!... 
Iddio  non  parteggia,  io  mi  confido  eh’  egli  non  è nè  Palle- 
sco, nè  Piagnone....  egli  maledice....  oh  si,  maledice  queste 
sètte....  quest’ odii....  questi  furori....” 

"Egli  maledice  i figliuoli  empii,”  gridòNiccolò,"i  figliuoli 
che  disubbidiscono,  e vituperano  chi  diè  loro  la  vita,  e 
n’attristano  la  vecchiaia,  e li  caccian  disperati  nella  fossa; 
e tu,  sciagurata,  te  n’avvedrai...." 

A questo  punto  Laudomia,  atterrita  e quasi  smarriti 
i sensi  e l’intelletto  per  la  terribile  scena  di  cui  era  spetta- 
trice, e per  l’orrenda  maledizione  scagliata  dal  vecchio 
sul  capo  della  misera  sorella,  non  trovava  più  forza  per 
formar  parole;  ma  coi  gemiti,  colle  lagrime,  coll’ abbrac- 
ciare le  ginocchia  e baciar  i piedi  del  padre,  divenuta  come 
ebbra  e forsennata,  coll’ avvinghiarsegli  appigliandosi  alle 
sue  vesti,  tentava  ancora  d’ impietosirlo.  Ma  lo  sventurato 
vecchio  era  (non  per  modo  di  dire,  ma  realmente)  fuor  di 
sè,  e smarrito  ogni  lume,  ogni  senso  di  ragione,  ributtò 
Laudomia  con  urto  così  valido,  che  la  misera  si  dovette 
arrovesciare  sul  suolo:  provò  dapprima  un  gran  dolore  al 
capo;  a poco  a poco  non  sentì  più  nulla,  e svenne. 
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I figli  di  Niccolò,  visto  P atto  crudele  e furibondo  del 
vecchio,  che  sconvolto  nel  viso,  irti  i capelli  sulla  fronte 
livida,  mostrava  col  pallore,  col  tremito  delle  membra,  col- 
P errar  delle  pupille,  star  presso  a perdere  i sensi,  come 
già  dava  segno  di  avere  smarrito  P intelletto,  gli  si  posero 
attorno  con  sommesse  ed  umili  parole,  ma  pur  usando  mi- 
suratamente le  forze,  e l’avviarono  fuor  della  camera  die- 
tro la  sventurata  sua  figlia. 

Questa,  col  fanciullo  in  collo  che  piangeva,  scese,  e 
senza  più  volgersi  usci  in  istrada.  Al  padre  s’era  intanto 
dissipata  la  nube  che  P aveva  per  un  momento  come  tratto 
di  senno,  si  sciolse  dalle  braccia  de’  figli,  e chiuso  con  im- 
peto il  portone,  fe  correre  il  chiavistello,  e senza  profferir 
più  parola  entrò  nelle  sue  stanze,  e voltò  la  chiave  del- 
P uscio. 

Eran  circa  le  sei  ore,  che  in  quella  stagione  corrispon- 
dono a un  dipresso  alla  mezzanotte:  la  tramontana  spin- 
geva di  traverso  una  pioggia  fitta  e diacciata;  e la  povera 
Lisa  camminava  a caso  nelle  tenebre,  ora  inciampando, 
ora  entrando  fino  a mezza  gamba  nelle  pozze  d’ acqua  e 
di  mota  di  che  era  piena  la  via,  ma  non  avendo  altra  cu- 
ra, altro  pensiero  che  di  tenersi  ben  serrato  al  petto  il  suo 
bambino  ed  addoppiargli  i panni  in  capo  ed  indosso,  onde 
salvarlo  dall’  acqua  e dal  freddo.  Procurava  andar  rasente 
il  muro;  e per  dirigersi  (avendo  le  mani  impedite,  bran- 
colar non  poteva)  alzava  gli  occhi  tratto  tratto,  e seguiva 
la  linea  de’ tetti,  che  in  quell’oscurità  generale  erano  più 
scuri  del  cielo,  appena  tanto  da  poterli  distinguere.  Andò 
cosi  un  buon  pezzo  vagando,  ed  a poco  a poco  P idea  dello 
stato  presente,  del  pericolo,  del  patire  del  figlio,  cacciò  o 
distrusse  ogni  altro  pensiero.  L’ idea  che  s’ ella  fosse  ve- 
nuta meno,  il  povero  Arriguccio  sarebbe  spirato  nel  fango 
di  freddo  e di  disagio,  forse  in  pochi  minuti,  valse  a ritor- 
narle quella  forza  che  già  sentiva  mancare  : pregò  Dio  col 
cuore,  e riflettendo  a qual  partito  dovesse  appigliarsi,  si  ri- 
solvette andar  da  una  parente  che  le  s’era  sempre  mo- 
strata amorevole....  ma  stava  fino  in  porta  San  Friano. 
Pure  non  conosceva  altro  rifugio;  s’avviò.  Poco  pratica 
delle  strade,  cosi  allo  scuro,  ed  in  tanto  travaglio  d’animo, 
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presto,  come  suol  dirsi,  perdè  la  tramontana,  nè  seppe  più 
in  quale  strada  si  trovasse.  Si  fermò  un  momento  per  ri- 
prender gli  spiriti  e raccoglier  le  idee,  e calcolando  la 
strada  fatta,  le  fu  avviso  trovarsi  in  faccia  al  Duomo,  di 
dove  pel  corso  degli  Adimari  potea  dirigersi  verso  l’Arno. 
Ma  scostandosi  da  un  muro  che  aveva  alle  spalle,  e proce- 
dendo avanti  credendosi  in  piazza,  dopo  otto  passi  diede 
invece  nel  muro  in  faccia  d’ una  via  stretta , poiché  senza 
accorgersene  avea  voltato  dietro  l’ arcivescovado,  e per 
Calimala  era  venuta  verso  Porta  Rossa.  Allora,  perduta  af- 
fatto ogn’idea  del  luogo  ove  fosse, sentì,  insieme  colla  spe- 
ranza, mancarsi  l’animo  e le  forze,  e si  mise  a piangere 
dirottamente,  pur  alzando  tra  i singhiozzi  la  deboi  voce  a 
chieder  aiuto  per  amor  di  Dio.  Ma  nessuna  finestra  s’aprì, 
nessuna  luce  comparve. 

"Oh  Dio  mio!  Dio  mio!”  disse  la  misera  stringendosi 
al  seno  il  figlio;  "ch’egli  abbia  a morir  a questo  modo  in 
mezzo  a Firenze  ! ” 

Ed  alzò  più  forte  la  voce,  che  finì  in  istrido  disperato. 
Tutto  inutile.  Le  corsero  allora  alla  mente  le  cagioni  della 
sua  presente  sventura:  ripensò  rapidamente  gli  odii  di  par- 
te, le  preghiere  fatte  quella  sera  stessa,  i furori  de’ Pia- 
gnoni; li  maledisse,  maledisse  la  patria!...  Ma  il  suo  do- 
lore s’ era  mutato  in  follia.  Merita  compassione.  Crebbe  al- 
lora l’affanno  del  respiro;  un  sudor  freddo  le  usciva  da 
tutti  i pori,  e le  parea  sentirsi  agghiacciar  l’alito  nelle 
fauci.  Le  ginocchia  le  mancarono  affatto,  dovette  accosciarsi 
rasente  il  muro;  un  torpore  mortale  le  invase  le  membra, 
pel  quale  a poco  a poco  anche  la  mente  le  si  venne  oscu- 
rando: non  era  sonno,  non  era  svenimento,  ma  un  misto 
d’ ambedue.  Rimase  in  questo  stato  bre v’ora.  Sopraggiunse 
per  sua  ventura  la  scolta  guidata  da  Fanfulla,  dal  quale 
venne  raccolta,  e confortata  nel  modo  narrato  al  Capi- 
tolo VII.  S’egli  avea  sentito  premura  per  lei  al  primo  ve- 
derla, tanto  maggiore  la  provò  quand’  ebbe  udito  i suoi 
casi.  Le  si  profferse  in  tutto  quanto  era  in  poter  suo,  in- 
terrogandola al  tempo  stesso,  che  cosa  pensasse  di  fare: 
ma  neppur  essa  lo  sapeva.  Andar  da  quella  parente  come 
avea  divisato  quando  si  trovava  sola,  ahhandonata  da  tutti, 
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ora  non  ci  si  sapea  risolvere:  era  una  casa  di  Piagnoni  ar- 
rabbiati, come  tutti  i congiunti  e gli  amici  de’  Lapi;  ed  ol- 
tre che  aveva  in  uggia  più  che  mai  in  quel  momento  co- 
testi  furori , era  di  più  molto  incerta , se  saputo  il  suo 
matrimonio  con  un  Pallesco,  avrebbe  trovato  carezze  ed 
accoglienze,  od  invece  rimproveri  e male  grazie.  Quantun- 
que caduta  sì  basso,  il  suo  animo  ripugnava  a porsi  in 
casa  altrui  in  figura  di  colpevole  e di  supplicante.  Rispose 
dunque  a Fanfulla,  che  se  Iddio  ed  egli  non  l’aiutavano, 
non  sapeva  quanto  a lei  che  cosa  divenire. 

"Vi  sarebbe  un  mezzo,”  soggiungeva,  "ed  il  migliore 
di  tormi  d’affanni;  condurmi  al  campo  a trovar  mio  ma- 
rito!” 

"Eh  figliuola,  al  campo!  giusto;  la  via  dell’orto!  Pri- 
ma, per  bando  del  signor  Malatesta,  nessuno  può  uscir  di 
Firenze  se  non  comandato,  e per  combattere;  poi,  un  af- 
fare di  poco!  condurre  una  donnetta  del  vostro  taglio,  col 
bambino,  che  se  gli  salta  di  cacciarsi  a urlare,  felice  not- 
te.... No,  no,  questa  lasciamola  per  l’ultima.” 

Alla  povera  Lisa  si  gonfiaron  gli  occhi  di  lacrime  ve- 
dendosi tagliar  la  via  di  condursi  a quello  che  era  pur  sem- 
pre signore  del  suo  cuore.  Sospirava  e taceva:  Fanfulla, 
soprastato  così  un  poco  a pensare,  scrollò  il  capo  in  atto  di 
risolversi,  e disse: 

"Orsù,  per  qualche  tempo....  finché  arriverà....  ci  penso 
io....  Venite  meco.” 

Presosi  il  bambino  in  collo,  e coll’altra  mano  reggendo 
la  Lisa,  uscì  dalle  camere  della  guardia,  che  potea  star 
poco  ad  albeggiare,  e dopo  alcuni  minuti  si  fermò  all’uscio 
d’una  casetta  in  Via  Larga.  Dopo  otto  o dieci  bussate  l’uscio 
s’ aprì. 

"Aspettatemi  qui  un  momento,”  disse  Fanfulla  en- 
trando. Ricomparso  dopo  alcuni  minuti,  mise  dentro  la 
Lisa,  che  in  una  povera  cameruccia  trovò  una  vecchia  con- 
sumata dallo  stento,  ma  di  benigno  viso,  la  quale  l’accolse 
con  mostra  di  buon  volere  e di  compassione.  Si  può  imagi- 
nare  se  la  povera  giovane  avesse  bisogno  di  conforti  d’ogni 
qualità!  Pochi  ne  potè  trovare;  ma  pórti  con  amorevolez- 
za, in  quell’estremo  bastarono  pure  ad  aiutarla;  e fatta 


CAPITOLO  DECIIfOPRIllO. 


143 

porre  su  un  lettuccio  col  suo  bambino,  benedisse  Iddio  di 
trovarsi  ancor  tanto  latte  da  poterlo  addormentare:  quando 
lo  vide  dormire,  la  stanchezza  vincendo  a poco  a poco  il 
senso  della  sua  sventura,  l’ immerse  in  un  sonno  placido  e 
profondo.  » 

Fanfulla  intanto,  visto  appena  che  le  cose  s’avviavan 
bene,  se  n’era  uscito,  promettendole  che  si  sarebbe  lasciato 
rivedere.  Quando  fu  in  istrada,  camminava  a capo  basso, 
colle  mani  dietro  le  reni,  scrollando  il  capo  e soffiando:  poi 
un  tratto  si  cacciò  a ridere,  e disse:  — Ora  che  il  capitan 
Fanfulla  ha  creduto  bene  di  farsi  cavaliero  di  questa  dama, 
e che  le  ha  detto  ci  penso  io....  al  fornaio,  ben  inteso,  ve- 
diamo un  po’  se  non  se  l’ ha  per  male;  con  che  quattrini  le 
farà  le  spese!  E non  si  scordi  che  la  terra  è assediata,  e 
seia  fame  non  cresce,  che  più  di  cosi  è impossibile, cresce 
almeno  ogni  giorno  il  prezzo  del  grano!...  A te,  rispondi. — 

La  risposta  del  buon  Fanfulla  fu  cacciarsi  a ridere 
un’altra  volta,  dicendo: — Proprio  tutte  a me  mi  càpitano!... 
Uh,  fosse  il  tempo  del  sacco  di  Roma!...  — Ma  tosto  dan- 
dosi colla  mano  sulla  bocca,  si  ricordò  che  dal  sacco  in  poi 
aveva  fatto  di  gran  discipline  appunto  per  iscontare  il  mal 
guadagno  d’ allora.  Si  recò  in  mano  le  poch"  monete  si  tro- 
vava indosso,  avanzo  della  paga  ricevuta  a conto  dal  si- 
gnor Malatesta.il  poveraccio  n’avea  donato  la  maggior  parte 
all’ospite  della  Lisa  pel  suo  mantenimento,  salvandone  ap- 
pena un  terzo  per  sè;  ma  la  provvisione,  tanto  per  l’uno 
che  per  l’altra,  potea  servire  una  settimana  malvolentieri. 
Pensando  e ripensando,  alla  fine  gli  venne  un’idea;  ma  do- 
vette esser  tremenda  per  lui,  poiché  gli  trasse  un  gemito 
dal  petto,  come  v’avesse  materialmente  sofferto  la  trafit- 
tura d’un  ferro.  Si  contorse,  combattè,  respinse  l’idea,  la 
discacciò,  e raddoppiava  il  passo  sperando  lasciarsela  dietro 
le  spalle.  Ma  quella  maladetta  idea  gli  ronzava  nel  capo, 
lo  molestava;  cacciata  di  qua,  ricompariva  di  là;  e quan- 
tunque non  lasciasse  di  pungerlo,  aveva  però  in  sè  una 
potenza  attrattiva  d’un  genere  cosi  irresistibile,  che  alla  fine 
rimase  essa  padrona,  ed  il  povero  Fanfulla  dovette  proprio 
fare  a suo  modo. 

Sapete  che  cos’era  quest’  idea?  Rinunziare,  niente  me- 
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no,  a far,  com’egli  diceva,  il  mestiere  a cavallo,  non  es- 
ser  più  uomo  d’arme,  mettersi  nelle  fanterie,  e vendere  il 
suo  vecchio  Grifone. 

Un  cuore  come  Fanfulla  non  v’è  più  in  questo  nostro 
secolo  d’  egoisti! 

Era  tanta  la  pietà  del  caso  della  Lisa,  ed  il  punto 
d’onore  di  non  mancare  alla  promessa,  che  dovette,  non 
trovando  altro  modo,  attenersi  a questo,  benché  sopra  tutti 
enorme  e doloroso.  Proseguì  il  suo  cammino  colla  fronte 
bassa  ed  avvilita,  come  colui  che  già  si  sentiva  caduto  di 
grado,  e nel  solco  della  cicatrice  che  gli  divideva  la  guan- 
cia scese  lento,  lento,  un  certo  umido  che  in  tutt’ altri  si 
sarebbe  chiamato  una  lacrima.  Ma  Fanfulla,  chi  diamine 
vorrebbe  dir  che  piangesse  ! 

Si  condusse  alla  stalla  ove  teneva  il  cavallo,  e nel 
guardarlo  pensava  : — Chi  vuoi  tu  che  compri  questo  po- 
vero animale?  — Torse  lo  sguardo  ed  il  capo  dal  suo  anti- 
co compagno,  al  quale  gli  parea  quasi  farsi  traditore,  ed 
andò  difilato  ove  alloggiavano  gli  uomini  della  compagnia 
del  signor  Amico  d’ Arsoli.  Nelle  scaramucce  che  si  face- 
vano alla  giornata,  sempre  qualcuno  ne  rimaneva  a piede. 
Fanfulla  profferse  il  suo  cavallo  ad  uno  di  costoro;  e quan- 
tunque risoluto  in  tutto  all’enorme  sacrificio,  gli  rimaneva 
però  nel  cuore  un  resto  di  speranza,  di  non  trovare  chi  vo- 
lesse far  il  negozio,  per  esser  la  bestia  troppo  sfinita. 
Ma  in  quel  tempo  non  bisognava  cercar  cinque  piè  al 
montone,  ed  uno  di  que’ caporali  fu  contento  pagarlo 
trenta  ducati.  11  nostro  povero  amico  prese  i danari,  e pre- 
sto se  li  mise  in  tasca.  Levatane  la  chiave  della  stalla,  la 
diede  al  compratore,  insegnandogli  il  luogo  dov’era;  tutto 
ciò  senza  guardarlo  in  viso:  e si  tolse  di  quivi  sospirando 
e dicendo  — È fatto.  — 

Questa  somma,  che  in  tempi  ordinari  avrebbe  dato  le 
spese  alla  Lisa  per  più  mesi,  col  caro  cagionato  dall’asse- 
dio, non  potea  servire  pei  quarto  del  tempo.  Una  circostanza 
s’aggiunse,  che  la  fece  struggere  anche  più  in  fretta.  La 
Lisa  s’ammalò.  Tante  agitazioni,  tanti  patimenti  le  infiam- 
marono il  sangue;  le  saltò  una  febbre  gagliarda  che  per  due 
settimane  non  la  lasciò  mai,  e quando  per  le  assidue  cure 


CAPITOLO  DECIMOPR1MO. 


145 

della  vecchia,  di  un  medico  dabbene,  e più  d’ogni  altro  del 
buon  Fanfulla,  fu  rimessa  in  piedi,  si  trovò  con  poche  forze 
e con  meno  danari.  La  vecchia  non  n’  avea  per  sè , onde 
non  potea  darne.  Fanfulla,  senz’ altra  provvisione  che  la 
paga  d’un  fante,  facea  quel  poco  che  poteva;  ma  se  ciò  ba- 
stava a non  morire,  non  era  abbastanza  per  poter  campare. 
E la  povera  Lisa,  conoscendo  ch’egli  viveva  in  disagio  per 
cagion  sua,  gli  nascondeva  il  proprio  patire,  il  bisogno  di 
cibo  migliore  e più  abbondante,  che  per  l’abito,  la  gioventù 
e le  rinascenti  forze,  provava  urgentissimo;  in  somma,  la 
figlia  di  Niccolò,  nata  e vissuta  negli  agi  e nell’abbondanza 
d’ogni  bene,  imparava  ora  per  la  prima  volta  le  terribili 
angosce  della  fame. 

La  vecchia  che  l’aveva  raccolta  in  casa,  detta  la  Nic- 
colosa (l’arte  sua  era  lavar  pannilini,  cucire  e rimendare), 
era  stata  conosciuta  da  Fanfulla  quando  egli  stava  in  San 
Marco;  chè  spesso,  per  esser  costei  in  tanta  vicinanza  del 
convento,  le  portava  tovaglie  d’altare  ed  altre  biancherie. 
Tenendola  per  donna  dabbene  e d’amorevole  natura,  le  avea 
messa  in  casa  la  Lisa,  che  accettata  volentieri, fu  del  pari 
ben  trattata  finché  durarono  i danari.  Ma  finiti  questi,  la 
povera  vecchia  venne  a tali  strette,  che  il  suo  proprio  pa- 
tire le  toglieva  di  potere  aver  pietà  dell’altrui.  Salita  un 
giorno  nella  cameruccia  della  Lisa,  con  viso  afflitto,  ma  con 
buoni  modi , le  dovette  pur  dire,  che  quanto  alla  casa  sua 
eli’ era  contenta  vi  stesse,  nè  intendeva  metterla  in  mezzo 
alla  strada;  ma  quanto  al  vitto,  pensasse  a provvedersene. 

— E come  provvedermene? — pensò  sospirando  la  Li- 
sa, che  da  molti  giorni  viveva  di  poco  pane  ov’era  più  cru- 
sca che  farina,  e vedeva  presso  a finire  la  piccola  provvi- 
sione che  se  n’era  fatta.  Panni  di  qualche  valore,  anella 
da  vendere  non  ne  aveva,  chè  era  uscita  di  casa  si  può 
dire  in  sola  camicia.  Ed  in  tante  miserie,  fosse  almeno  stata 
sola  a soffrire;  ma  essa  avea  un  figlio  che  dovea  vivere 
del  suo  latte! 

11  povero  Arriguccio,  che  dipingemmo  cosi  bello,  cosi 
colorito  e pienotto,  avea  pur  fatta  in  poche  settimane  la 
gran  mutazionè.  Le  membra  tonde  e sode  s’eran,  per  dir 
cosi,  liquefatte  ed  avvizzite.  La  pelle,  lucida  e tesa  un  tem- 
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po,  pendeva  ora  floscia  ed  arrendevole  a tutti  i moti  del 
fanciullo.  Ogni  giorno  la  povera  madre,  nel  vestirlo  o nello 
spogliarlo,  lo  guardava,  lo  veniva  ricercando  per  tutta  la 
persona  cogli  occhi  umidi  di  pianto;  ed  ogni  giorno  le  pa- 
reva si  fosse  consumato  la  metà  ; ogni  giorno  credeva  tro- 
vare qualche  ossicino  più  protuberante,  e meno  coperto 
del  giorno  innanzi.  E sebbene  questo  decadimento  non  fosse 
tanto  rapido  quanto  la  materna  sollecitudine  l’ immaginava, 
era  però  vero  e continuo.  Per  la  nuova  magrezza,  e l’impos- 
sibilità di  mutarlo  spesso,  chè  la  poverina  non  avea  panni, 
la  tenera  e sottil  pelle  del  bambino,  in  molti  luoghi  ov’era 
più  frequente  l’attrito,  s’era  fatta  rossa,  e pareva  presso 
a lacerarsi. 
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La  sventurata  madre  seguiva  ansiosa  e tremante  il 
progresso  di  questi  mali,  struggendosi  in  pianto,  ed  in  baci 
che  imprimeva  a migliaia  sul  misero  corpicciuolo , quasi 
dovessero  aver  virtù  di  ritornargli  la  forma  e lo  splendore 
di  prima.  Ma  questa  virtù,  che  era  un  tempo  nel  suo  seno, 
il  dolore,  gli  stenti,  la  fame,  l’aveano  esausta  quasi  del 
tutto.  Gli  orrori  della  sua  cacciata  dalla  casa  paterna,  il 
rimescolo,  il  freddo  di  quella  prima  notte,  le  avean  subita- 
neamente scemato  il  latte;  nè  il  suo  modo  di  vivere  era 
atto  a restituirglielo  ora.  Il  fanciullo,  non  mai  sazio,  pian- 
geva di  continuo:  la  poverina,  priva  d’ogni  aiuto,  d’ogni 
modo  onde  acchetarlo,  se  lo  teneva  tutto  giorno  attaccato 
al  petto;  ma  neppur  questo  valeva;  chè  il  bambino  trovan- 
dolo vóto,  si  sfiniva  suggendo  inutilmente,  e presto  stac- 
catosi dava  in  un  pianto  fioco  e sconsolato. 

Il  giorno  stesso  in  cui  la  Niccolosa  era  venuta  a dirle 
quelle  dolorose  parole,  la  povera  giovane,  verso  sera  rima- 
sta sola  in  casa,  si  sentiva  più  debole,  più  inferma  del  so- 
lito. Quel  tenersi  continuo  il  fanciullo  al  seno  l’avea  sfini- 
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ta.  Un  dolore  profondo  alle  ossa  del  petto  le  impediva  di 
mettere  intero  l’anelito,  e tratto  tratto  si  sentiva  so  (locare. 

Seduta  a canto  alla  finestra,  col  figlio  steso  sulle  gi- 
nocchia, che  languido  ed' abbandonato  dormiva,  o piutto- 
sto era  in  quel  sopore  che  sopravviene  al  mancare  dello 
forze,  ella  vedeva  scemare  la  luce  del  crepuscolo,  pensan- 
do con  terrore  alle  imminenti  tenebre  d’ una  lunga  notte 
d’inverno.  Non  avendo  lume,  era  costretta,  quand’ annotta^- 
va,di  andarsene  a letto;  e quell’ore  eterne  passate  nell’oscu- 
rità senza  poter  chiuder  occhio,  e col  disperato  travaglio 
di  non  trovar  via  ad  acchetare  il  pianto  del  figlio,  le  met- 
tevano, al  sol  pensarvi,  un  brivido  di  spavento,  ed  eran 
forse  il  più  duro  tormento  del  suo  stato  presente. 

Ora  alzava  gli  occhi  guardando  il  ciel  bigio,  che  di 
momento  in  momento  s’andava  facendo  più  nero,  ora  li  la- 
sciava cadere  afflitti  e spenti  sul  volto  affilato  del  bambi- 
no, misurandone  il  respiro,  che  le  parve  a poco  a poco 
farsi  più  frequente  e affannoso.  Le  parve  scorgere  che  il 
candido  pallore  della  pelle  s’andasse  come  annebbiando  di 
livido,  specialmente  attorno  alle  labbra;  s’alzò  sbigottita, 
e sperando  codeste  apparenze  fossero  effetto  della  poca  lu- 
ce, prese  il  fanciullo,  lo  pose  col  volto  contro  la  finestra, 
e vide  che  il  lividore  non  era  illusione,  vide  le  labbruccia 
farsi  scute  e turchine,  gli  occhi  semichiusi  aprirsi  un  trat- 
to, e la  pupilla  errare  un  momento,  poi  sparire  sotto  la 
palpebra.  Gettò  un  grido  la  misera  madre,  che  credette 
giunta  l’ultima  ora  del  figliuolo,  lo  portò  sollecita  sul  let- 
to, lo  sciolse  in  un  baleno  dalle  fasce,  e tremando  per  l’an- 
sia, per  la  fretta,  per  l’incertezza,  cominciò  a strofinarlo; 
e colle  palme,  col  fiato,  e,  senz’ avvedersene,  colle  lagrime 
che  gli  piovevano  dagli  occhi , le  pareva  pure  dover  riusci- 
re a ridestare  in  esso  il  calor  vitale. 

Poscia  avvisando  nuovi  modi,  s’abbandonava  colla 
bocca  su  quella  del  fanciullo,  coprendolo  e riscaldandolo, 
poi  gli  faceva  cader  tra  le  labbra  qualche  stilla  di  latte, 
che  a stento  riusciva  a spremersi  dal  seno  ; ma  la  dolcezza 
di  vederlo  inghiottire,  che  avrebbe  comprata  colla  vita,  non 
l’ebbe:  rizzatasi  allora  smaniosa,  disfacendosi  in  lagrime, 
giungendo  le  mani  convulse, o cacciandosele  ne’capelli:  "Oh 
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figlio  mio  ! ” dicova,  ^oh  amorp  della  povera  madre!  oh  non 
l’abbandonare!...  No,  no,  no!...  Oh  se  mi  guardasse  alme- 
no ! oh  Dio  ! chè  non  ho  altro  al  mondo  che  il  povero  an- 
gioletto mio;...  e anche  questo  mi  vuol  abbandonare!  Oh! 
Arriguccio  mio,...  guarda  la  povera  madre...  oh  ridi!...  Oh! 
veder  ridere  una  volta  ancora  quella  boccuccia  cara,  e poi 
morire!  Dio!  Dio!  prendimi  tutto....  sì,  tutto  e tutti... 
ma  il  figlio,  l’amor  mio,  le  mie  viscere,...  oh  no,  non  è 
jsossibile....  oh  non  lo  potresti  volere!...” 

Ma  il  fanciullo  immobile,  respirando  appena,  non  da- 
va segno  atto  a destare  ombra  di  speranza.  L’ infelice  Lisa, 
rasciutte  le  lagrime,  invetrito  lo  sguardo,  ristette  fissan- 
dolo un  pezzo,  immobile  e muta;  ma  intanto,  ciò  che  gli 
sforzi,  le  cure,  il  pianto  della  madre  non  avean  potuto,  lo 
potò  la  natura;  e la  convulsione  che  aveva  assalito  il  bam- 
bino si  venne  a poco  a poco  calmando. 

Se  n’avvide  ai  primi  indizi  la  donna.  Scórse  il  colore 
ritornar  naturale,  gli  occhi  sereni;  ricomporsi  i lineamenti: 
tacita,  tremante,  teneva  dietro  a questa  mutazione  con  un 
ansare  sempre  più  rapido;  ma  quando  vide  le  labbra  del 
suo  fanciullino  aprirsi  ad  un  sorriso,  fu  un  tale  scoppio 
d’allegrezza,  di  piangere  e ridere  ad  un  tempo,  fu  tale  l’eb- 
brezza, la  commozione  interna,  che  mal  reggendosi  in  piedi 
cadde  ginocchioni  accanto  al  letto,  e coprendo  di  baci  le 
ginocchia  ed  i piedi  del  figlio,  diceva:  "Oh  Dio,  lo  sapeva!... 
oh  ! non  era  possibile....  sarebbe  stato  troppo  ad  una  povera 
madre,  ad  un’infelice....  Infelice?  Chi  dice  che  sono  infeli- 
ce? che  sono  povera?... M’ è tornato  l’amor  mio!  mi  guarda 
e ride;  l’ho  visto  ridere.—  son  felice,  son  ricca,  io  son 
troppo  avventurata,  io  non  chiedo  altro,  io  non  ho  cuore 
per  altro  bene,  per  altro  amore.... Oh  Arriguccio!  tu  avevi 
morta  la  povera  madre....  oh  cattivo  !...  no,  no  cattivo- 
angiolo,  angiolo  del  paradiso,  chè  ora  m’hai  ridonata  la 
vita.” 

Nè  bastando  quelle  parole  a dare  sfogo  ad  affetti  tanto 
indomiti  e bollenti,  le  finiva  in  un  fiume  di  lagrime  ed  in 
mille  baci  e mille  carezze. 

Intanto  era  fatta  notte  del  tutto.  Quando  nel  cuor  della 
Lisa  si  fu  acchetata  la  tempesta  di  tanti  affetti,  cominciò 
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a riflettere  al  suo  stato,  al  pericolo  che,  durando  cosi  le 
cose,  quella  sventura  che  era  stata  ora  soltanto  minacciata, 
s’avverasse:  l’amor  materno  vinse  il  terrore  ch’ella  provava 
al  solo  pensiero  del  padre,  e si  risolse  andare  a lui  senza 
por  tempo  in  mezzo,  impetrarne  la  vita  del  figlio,  ottener- 
la, o morire  a’  suoi  piedi. 

Arriguccio  dormiva.  Fe  sopra  lui  il  segno  della  croce, 
l’assettò  in  modo  che  se  veniva  a muoversi  non  corresse 
pericolo  di  cadere,  lo  baciò,  e scese  brancolando  nella  ca- 
meruccia  al  pian  terreno  ov’  era  la  Niccolosa. 

"Per  l’amor  di  Dio,"  le  disse,  "state  attenta  se  mai 
Arriguccio  piangesse....  Òr  ora  torno.  " 

La  vecchia  la  sgridava  di  voler  uscir  sola  la  sera;  ma 
inutilmente,  chò  la  Lisa  già  avviata  più  non  l’udiva.  La 
notte  era  scura,  le  strade  deserte;  appena  qualche  bottega 
a sportello,  ed  il  deboi  chiarore  dei  lumi  di  dentro  pur  ser- 
viva a non  ismarrir  la  via.  La  Lisa  camminava  muro  mu- 
ro, con  passo  veloce:  in  pochi  minuti  fu  al  portone  de’  Lapi, 
che  rivedeva  per  la  prima  volta.  A quella  vista  pianse;  ma 
rasciutte  quelle  lagrime,  ferma  col  piede  sul  primo  de’ due 
scalini  pe’ quali  si  saliva  al  limitare,  le  veniva  meno  il  co- 
raggio, nè  poteva  stender  la  mano  alla  campanella  che  ser- 
viva a picchiare. 

Vide  lume  alle  finestre  delle  camere  terrene  di  Nicco- 
lò, e salita  sulla  panca  di  marmo  che  s’ estendeva  quan- 
t’era  larga  la  facciata,  riuscì,  attenendosi  all’  inferriata,  a 
poter  alzarsi  tanto  da  vederne  l’ interno.  Nella  camera  non 
era  altri  che  Niccolò  e Laudomia,  egli  sul  suo  seggiolone 
sotto  il  cammino,  ella  alla  tavola  del  lavoro;  ambedue  im- 
mobili e muti,  ambedue  mostrando  sul  volto  tracce  tali  che 
potevano,  da  chi  ignorasse  i loro  casi,  esser  attribuite  egual- 
mente ad  una  calamità  sofferta,  o ad  una  fresca  malattia. 
Lisa,  che  la  prima  conosceva,  dubitò  della  seconda,  e non 
s’ ingannava. 

Dicemmo  come  al  fine  della  terribile  scena,  mentre 
Lisa  era  cacciata  di  casa,  Laudomia  rimanesse  in  terra 
svenuta:  soccorsa  dalla  fante,  si  riebbe  tanto  da  poter  a 
stento,  ed  aiutata,  giungere  al  suo  letto,  ma  presa  già  dalla 
febbre,  da  vacillazione  di  mente,  stette  in  forse  della  vita 
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per  molti  giorni,  ed  altri  moltissimi  in  letto;  e quella  sera 
stessa  era  scesa  per  la  prima  volta  nella  camera  di  Niccolò. 

Ad  esso  era  accaduto  poco  meno.  Ma  d’animo  e di 
complessione  più  ferma,  non  aveva  mai  voluto  nè  stare  in 
letto,  nè  sentir  medici,  nè  veder  anima  viva;  i figli,  che 
s’eran  lasciata  sfuggir  qualche  parola  a prò  della  Lisa,  gli 
avea  discacciati,  ed  alla  sola  Laudomia  l’avea  comportato, 
ma  col  patto  espresso,  che  mai  più  non  entrasse  su  questo 
discorso:  vietato  poi  a tutti,  pena  la  sua  disgrazia,  d’aver 
che  spartire  in  verun  modo  cosa  alcuna  colla  moglie,  co- 
ni’egli  diceva,  di  quel  traditore  Pallesco. 

Laudomia  però,  riavutasi  appena  tanto  da  poter  con- 
netter le  idee,  conosciuto  che  bisognava  operare  di  nasco- 
sto del  vecchio,  avea  combinato  coi  fratelli  di  ritrovar  la 
povera  Lisa,  n’andasse  il  mondo.  E per  dir  il  vero,  avean 
messo  sossopra  Firenze,  ma  senza  frutto  nessuno,  e la  Lau- 
domia più  di  tutti  ne  vivea  disperata. 

Lisa  guardava  intenta  ora  il  padre,  ora  la  sorella  : il 
pallore,  la  mestizia  d’ ambedue,  quell’  immobilità,  quel  si- 
lenzio erano  altrettante  punte  che  le  laceravano  il  cuore. 
— Ecco  di  che  fosti  cagione!  diceva  a sè  stessa....  ecco  in 
che  termini  hai  ridotto  tuo  padre,  un  povero  vecchio....  tua 
sorella....  quell’  angiolo  senza  macchia....  E speri  che  Iddio 
non  faccia  a te  altrettanto?  Speri  eh’ Egli  voglia  lasciarti  la 
consolazione  del  figlio?...  — E qui,  sorpresa  dal  pensiero 
che  la  vendetta  divina  stesse  forse  per  colpirla  appunto 
nella  vita  del  suo  bambino,  non  si  potè  più  frenare;  e scop- 
piò in  un  singhiozzare  così  alto,  che  Laudomia  e Niccolò 
l’ udirono. 

''Chi  piange  costì?”  disse  il  vecchio  alzandosi;  e an- 
dato alla  finestra  l’aperse.  Lisa,  vedendo  che  il  padre  si 
moveva,  sopraffatta  dal  terrore,  era  scesa,  e prostrata  sul 
lastrico  della  via  diceva: 

"Ah  babbo!  per  me  non  chiedo  nulla....  non  merito 
nulla....  ma  il  mio  bambino  sventurato!  che  colpa  ha  egli  * 
se  sua  madre  è una  sciagurata?...  se  suo.... (La  povera  Lisa 
ebbe  ancor  tanto  senno  da  non  nominare  Troilo  in  quel  mo- 
mento.) Oh  babbo!  il  mio  povero  bambino  infelice  vive  del 
mio  latte:....  od  io  non  ne  ho  più....  non  ho  più  forza,  non 
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ho  più  fiato,  più  vita!...  la  fame,  babbo!...  la  fame!...  oh 
Pio,  se  provaste  la  fame  !...  e vedere  un  bambino  che  muore 
di  fame!...” 

Lisa  nel  finir  queste  parole  alzò  il  capo  tremante,  pen- 
sando esser  impossibile  che  Niccolò  fosse  tanto  crudele  da 
non  muoversi  a compassione  : già  si  figurava  veder  alla 
finestra  il  padre  in  atto  benigno....  invece  la  finestra  era 
chiusa,  sparito  il  lume.  L’infelice  stette  in  due  di  spaccarsi 
la  fronte  sui  sassi,  tanto  fu  il  dolore  disperato  che  l’invase. 

Niccolò,  accortosi  appena  della  figlia,  s’era  tosto  tirato 
indietro,  non  perdendo  però  una  delle  sue  parole.  I.audo- 
mia, senza  profferir  sillaba, gli  s’era  accostata,  e piangendo 
cheta  gli  abbracciava  le  ginocchia.  Ma  il  vecchio,  fattola  al- 
zar di  forza,  e coll’indice  teso  mostrando  la  porta,  disse, 
con  voce  ch’egli  voleva  far  minacciosa  e severa  senza  po- 
tervi però  interamente  riuscire:  "Laudomia,  io  non  mi 
muto:  esci,  sali  in  camera;  lo  voglio,  te  lo  comando.” 

Visto  che  non  era  prontamente  ubbidito,  ripetè  l’or- 
dine, e questa  volta  con  quella  voce  alla  quale  nessuno  di 
casa  s’ attentava  a resistere.  La  povera  Laudomia  usci  co- 
prendosi il  viso  colle  mani.  Il  vecchio,  soprastato  cosi  un 
poco  origliando,  quando  udi  perdersi  lo  strepito  de’passi  di 
Laudomia  che  lentamente  saliva,  andò  prestamente  nella 
camera  ove  era  la  dispensa,  poso  in  una  tovaglia  quanto 
pane  vi  potè  capire,  e venuto  al  portone  l’aperse,  lasciò 
sul  limitare  la  provvisione,  e richiuse  col  chiavistello.  La 
povera  Lisa,  udendo  aprire, s’era  alzata  tosto  dal  luogo  ove 
giaceva  con  tutta  la  fretta  che  le  concedevano  le  sue  po- 
che forze,  tutta  l’ansia  che  si  può  immaginare,  e s’era 
mossa , sperando  venire  accolta  in  casa;  ma  giunse  appunto 
quando  il  chiavistello  veniva  ricacciato  negli  anelli,  e vide 
a terra  la  tovaglia  col  pane.  Tante  umiliazioni,  tanti  mali 
l’avean  prostrata;  non  ebbe  più  forza  nè  di  piangere  nè  di 
dolersi.  Sedè  sulla  soglia,  prese  un  pane,  e cominciò  (chè 
si  sentiva  mancar  dalla  fame)  a mangiarlo  con  avidità. 
Spento,  o sospeso  almeno  ogni  senso  de’ suoi  mali  morali, 
pensò,  sospirando  pel  desiderio:  — Che  ristoro,  che  bene 
mi  avrebbe  fatto  un  buon  fuoco  ed  un  po’  di  vino,  cosi  in- 
tirizzita, cosi  debole  come  sono!  — 
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Laudomia  intanto,  salita  appena,  era  di  nuovo  scesa 
senza  lume,  scalza,  per  non  far  rumore,  sperando  ingan- 
nar la  vigilanza  del  padre,  e poter  giungere  alla  Lisa:  fa- 
cendo capolino  dall’  alto,  vide  Tatto  di  Niccolò,  lo  vide  fer- 
marsi dopo  chiuso  il  portone,  e rimanere  colla  fronte  bassa 
alcuni  minuti,  che  le  parvero  mille  secoli,  poi  asciugarsi 
gli  occhi  col  dosso  della  mano,  ed  alla  fine  rientrare  nelle 
sue  camere.  Laudomia  si  lanciò  al  chiavistello,  l’aperse 
adagio  adagio,  usci  in  istrada:  era  scura  e deserta;  foo~> 
alcuni  passi  chiamando  a voce  bassa,  ma  quanto  potè  di- 
stinta: "Lisa  mia!  Lisa  mia!”  Nessuno  rispose. — Eppure, 
pensava,  non  può  esser  ancora  tanto  lungi  che  non  m’oda: 
oh,  sapessi  per  qual  parte  ha  preso!  Averla  forse  qui 
presso  e non  poterla  trovare  ! E s’ io  non  uso  quest’  occa- 
sione, forse  mai  più!...  Griderò  più  forte:  accada  che  vuole. 
— E la  buona  Laudomia  con  voce  acuta  chiamò  due  volte 
la  sorella. 

Una  voce,  non  femminile,  ma  forte,  maschia  e vicina, 
le  rispose  dicendo:  "Chi  può  chiamar  la  Lisa  per  la  via  a 
quest’ora?” 

E tosto  le  fu  sopra  un  uomo  d’ arme  a cavallo,  che 
rattenne  la  briglia  mentre  la  giovane  sbigottita  rifuggiva 
all’uscio  di  casa.  Entrò,  ma  non  lo  chiuse,  e si  volse  in- 
certa; chè  passato  il  primo  sgomento  le  era  parso  quella 
voce  non  le  giungesse  nuova. 

11  cavaliere,  fattosi  avanti,  smontò  e le  disse:  "Lau 
domia,  voi  cercate  di  Lisa  in  istrada,  a quest’ora?” 

"Oh  Lamberto!...”  Ma  non  potè  dir  altro,  chè  que- 
sta comparsa  così  improvvisa  le  fu  come  un  colpo  di  ful- 
mine. L’avea  pur  tanto  sospirata,  anche  dopo  il  caso  della 
sorella,  poiché  conoscendo  bensì  quanto  sarebbe  stato  do- 
loroso il  narrarglielo,  pur  l’idea  di  Lamberto  vicino  la 
rassicurava,  le  sembrava  avrebbe  una  guida,  un  appoggio; 
che  egli  saprebbe  trovar  rimedi  ove  nessun  ne  trovava; 
consigli,  mentre  venivan  meno  ad  ognuno.  Figurandosi  il 
suo  arrivo , se  lo  era  immaginato  in  modo  che  non  le  man- 
casse tempo  a preparar  le  parole  : còlta  ora  così  improvvi- 
so, non  potè  per  brev’ora  nè  parlar  nè  rispondere.  Ma  tor- 
nata tosto  al  pensiero  della  Lisa  che  intanto  sempre  più 
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s’allontanava,  e preso  risolutamente  partito,  diceva  con 
parlar  celere  e pieno  d’ istanza: 

"Lamberto!  Iddio  vi  ci  ha  mandato....  La  Lisa  era 
qui  ora....  sarà  poco  lontana....  cerchiamola  ; non  vi  posso 
dir  altro....  chè  se  si  perde  un  momento....  oh  Lamberto! 
andiamo....  saprete  il  motivo....  ma  andiam  presto.” 

Lamberto,  lontano  mille  miglia  dal  vero,  senti  però 
darsi  da  queste  strane  parole  una  botta  al  cuore:  ben  co- 
nobbe che  qualche  gran  cosa  v’era  sotto;  ma  come  forte  e 
discreto,  cacciato  ogni  altro  pensiero,  senza  domandar  più 
oltre,  segui  la  giovane,  che  fatta  sicura  per  tal  compagnia, 
si  mise  in  cuore  di  cercar  tanto  finché  trovasse  la  sorella. 
Tiravano  verso  il  Duomo,  e ad  ogni  passo  la  chiamavano 
a nome. 

Ma  prima  di  narrar  l’esito  di  quest’inchiesta,  sarà 
bene  dir  due  parole  dei  casi  di  Lamberto  dal  giorno  ch’egli 
usci  di  casa  Lapi. 

Ardeva  in  quel  tempo  la  guerra  tra  Carlo  V e Fran- 
cesco I.  Il  popolo  di  Firenze,  che  per  antico  uso  seguiva 
la  fortuna  di  Francia,  aveva  nel  campo  francese  un  suo 
cittadino,  il  più  riputato  e valente  soldato  che  fosse  allora 
in  Italia,  Giovanni  de’ Medici,  capitano  di  quelle  bande 
famose,  che  dopo  la  sua  morte  furon  dette  bande  Nere. 
Lamberto  propose  mettersi  nella  sua  scuola,  e da  un  cit- 
tadino amico  de’  Lapi  ebbe  una  lettera  che  molto  lo  rac- 
comandava al  capitano  fiorentino.  Saputo  ch’egli  era  in 
Lombardia,  ove  già  romoreggiavano  le  genti  tedesche,  che 
condotte  da  Giorgio  Fransperg  per  la  valle  dell’Adige  ca- 
lavano in  Italia,  prese  il  suo  cammino  per  Bologna,  Parma 
e Piacenza,  ed  a piccole  giornate,  per  non  trovarsi,  giun- 
gendo, troppo  male  a cavallo,  dopo  non  molti  giorni  si 
trovò  a Milano. 

La  terra  ed  il  ducato  si  tenevan  per  l’imperatore,  ed 
era  tutto  pieno  d’ armi  tedesche  e spagnuole  sino  alle  rive 
dell’  Adda.  Di  là  dal  fiume,  l’ esercito  di  Francia  s’ allog- 
giava pei  borghi  e per  le  terre  della  Ghiara  d’Adda;  e Gio- 
vanni colle  sue  bande  era  in  quel  momento  a Rivolta  con 
parte  delle  genti:  il  resto  l’aveva  sparso  da  Vailà  sino  a 
Casirate.  Siede  Rivolta  non  lungi  dalla  riva  sinistra  dell’Ad- 
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da,  tre  miglia  al  disotto  di  Cassano,  pel  di  cui  ponte 
avrebbe  dovuto  passar  Lamberto;  ma  v’era  a guardia  un 
grosso  d’ Imperiali,  i quali,  vedendo  un  uomo  d’arme  av- 
viarsi al  campo  nemico,  l’avrebbero  senza  dubbio  fermato. 
Bisognava  dunque  provvedersi  d’ altro  tragitto. 

Il  più  spedito,  ed  insieme  il  più  pericoloso,  era  gua 
dar  l’Adda  rimpetto  a Rivolta:  a questo  s’appigliò  Lam- 
berto, pensando: — Più  che  la  lettera,  mi  gioverebbe  appo 
il  signor  Giovanni,  s’ io  potessi  giungere  al  campo  dando 
segno  alcuno  della  mia  virtù  sotto  gli  occhi  suoi  propri. — 
Cosi  deliberato,  partì,  una  mattina  nel  finir  di  giugno,  al- 
legro e contento  da  Milano,  sul  suo  buon  cavallo  che  avea 
ristorato  dal  viaggio,  ed  ottimamente  in  arnese  di  tutte 
armi;  e passando  libero  tra  molte  truppe  di  soldati,  che 
lo  credevan  di  parte  imperiale,  poco  dopo  mezzogiorno  si 
trovò  là  dove  le  campagne  cessando  d’ esser  coltivate  s’im- 
boscano, ed  il  terreno  divenendo  ghiaioso  mostra  non  lon- 
tana la  corrente  del  fiume. 

Seguì  la  strada  che  s’ avvolgeva  entrando  fra  certi 
macchioni, ora  sassosa  ora  affondata  nella  sabbia;  e giunto 
ov’era  un  poco  di  rialto,  scòrse,  in  mezzo  ad  un  largo 
letto  di  ghiaie  aride  e bianchissime,  scender  veloce  e lim- 
pida l’onda  dell’ Adda.  Al  di  là,  Sul  campanile  di  Rivolta, 
vide  sventolare  la  bandiera  del  signor  Giovanni,  le  Palle 
de’ Medici.  Quella  vista  non  potea  non  offendere  chi  era 
nato  del  popolo  di  Firenze;  e Lamberto  stringendo  i denti, 
e dando  di  sprone  al  cavallo,  pensava: — Peccato  ch’io  pur 
debba  combattere  sotto  quella  impresa!  — ma  gli  sovvenne 
tosto,  che  il  ramo  mediceo  dal  quale  usciva  il  valoroso  ca- 
pitano, era  capitai  nemico  di  quello  che  tanto  avea  pesato 
su  Firenze;  e cacciati  que’ molesti  pensieri,  passò  innanzi. 

Qui  però,  conoscendo  esser  per  lui  il  luogo  di  maggior 
pericolo  (poiché  in  tempo  di  guerra,  come  ognun  sa,  passar 
la  linea  che  divide  gli  amici  dai  nemici  è tenuto  per  atto 
sospetto),  e dubitando  incontrar  qualche  mano  d’imperiali 
che  corresse  velettando  quella  riviera,  s’ inforcò  meglio 
sulla  sella,  imbracciò  più  stretto  lo  scudo,  e colla  lancia 
alla  coscia  era  tutt’ occhi,  camminando  pur  tuttavia,  per 
-non  esser  cólto  improvviso. 
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S’era  provveduto  a tempo.  Uscito  appena  dal  bosco, 
non  avea  fatto  dieci  passi  sulla  nuda  ghiaia,  quando  si 
senti  alle  spalle  uno  stormir  di  frasche;  e voltosi  al  rumo- 
re, vide  sbucar  dalle  macchie  tre  balestrieri  a cavallo  e 
due  barbute,  che  tutti  insieme  di  mezzo  galoppo  gli  ven- 
nero sopra.  Egli  avea  scorto  sulla  riva  opposta  buon  nu- 
mero di  soldati  delle  bande  che  cercava,  e tra  loro,  due  a 
cavallo  di  nobil  presenza,  che  pareva  attendessero  ad 
osservare  che  cosa  dovesse  nascere  di  quest’  incontro.  Pensò 
in  cuor  suo:  — Oh,  fosse  costà  il  signor  Giovanni!  — e 
questa  speranza  gli  raddoppiò  l’ardire  e perfin  la  forza,  e 
disse  tra’ denti:  — Uno  contro  cinque;  è una  buona  occa- 
sione. Ora  Iddio  m’aiuti.  — 

Fattosi  avanti,  una  delle  barbute  gli  gridò:  "Chi  sei, 
e con  chi  stai?’’ 

"Con  nessuno,”  rispose  Lamberto  senza  far  atto  nè 
di  muoversi , nè  d’ arrestarsi. 

"Chi  viva?”  replicò  l’altro  arrestando  la  lancia. 

"Viva  il  signor  Giovanni  ! viva  Firenze!  e muoiano  i 
marrani!”  gridò  Lamberto  in  modo  che,  udito  dall’altra 
riva,  cento  voci  ripeterono  il  medesimo  grido:  ma  nel 
mandarlo,  il  giovane,  piantati  di  forza  gli  sproni  ne’ fian- 
chi al  cavallo,  s’era  lanciato  contro  l’ avversario,  e passa- 
togli colla  lancia  l’arcione  dinanzi,  lo  ferì  nella  coscia,  e 
lasciandolo,  che  tutto  rannicchiato  accennava  di  cadere,  si 
volse  agli  altri.  Fortuna  per  lui,  che  su  quella  ghiaia  piena 
di  ciottoli  e di  pietre  grosse  i cavalli  mal  si  potevan  ma- 
neggiare, onde  non  vennero  ad  essergli  tutti  addosso  ad 
un  tratto,  chè  al  certo  si  trovava  spacciato:  ma  pure,  per 
quanto  fosse  valente  della  sua  persona,  per  quanto  dispe- 
ratamente menasse  le  mani,  difendersi  contro  quattro  era 
difficile  impresa.  Pure,  furon  poco  stante  ridotti  a tre,  chè 
Lamberto,  in  mezzo  a quel  tempestare,  n’avea  veduto  ca- 
dere uno  senza  essersi  accorto,  in  tanti  colpi,  quale  gli 
fosse  toccato. 

Così,  sempre  ravvolgendosi  tra  loro  e combattendo, 
s’ erano  accostati  alla  riva,  e Lamberto,  che  sentiva  negli 
orecchi  le  grida  di  dagli,  dògli,  dalla  sponda  opposta,  vo- 
leva esser  fatto  a pezzetti  prima  d’arrendersi.  Conobbe 
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pure  alla  fine  che  dirla  solo  contro  tanti  era  pretender 
troppo  dalle  sue  forze  e dalla  fortuna.  Preso  il  suo  vantag- 
gio, si  lanciò  nel  fiume,  lasciando  sulla  sponda  due  de*  ne- 
mici; ma  il  terzo,  più  pronto,  gli  tenne  dietro  quasi  nel- 
l’ istesso  tempo,  tanto  che  i cavalli  ebber  presto  l’acqua 
fino  al  petto,  e quello  di  Lamberto  aveva  alla  groppa  la 
testa  del  cavallo  nemico. 

L’animoso  giovane,  volgendosi,  tirò  una  punta  al  cava- 
liere; non  potè  passare  il  corsaletto  del  quale  era  armato, 
ma  fu  di  tanta  forza  che  la  lama  volò  in  pezzi.  11  percosso 
collo  stringer  le  cosce  comunicò  l’ urto  al  cavallo  che  già 
si  reggeva  mal  sicuro  sul  fondo  incerto  del  fiume,  l’ uno  e 
l’ altro  andaron  sotto  in  un  tonfo  profondo;  ed  uno  scoppio 
di  grida  lodò  dalla  riva  il  bel  colpo  di  Lamberto.  Alcuni  ar- 
chibusieri  del  signor  Giovanni  avevano  intanto  coi  loro  tiri 
fatto  arretrare  i nemici  : a Lamberto  non  restava  altro  con- 
trasto che  quello  del  fiume.  In  quella,  vede  riuscir  dal- 
l’acqua assai  lontano  il  capo  del  cavallo  caduto  che  nuotava 
a salvamento,  e a poche  braccia  il  cavaliere,  ma  abbando- 
nato in  atto  di  chi  abbia  smarriti  i sensi. 

A Lamberto,  che  l’avrebbe  poco  prima  morto  a buona 
guerra  volentieri,  increbbe  ora  di  vederlo  affogare:  volse  la 
briglia  verso  lui  stimolando  il  cavallo,  mentre  i soldati  del 
signor  Giovanni  accortisi  del  suo  disegno  gli  gridavano  con 
grandi  schiamazzi:  "Lascialo  bere!”  Colui  per  sua  fortu- 
na non  era  nel  filo  della  corrente,  ma  in  uno  spazio  ove 
l’ acqua  ripercossa  da  un  gomito  della  sponda  si  rivolgeva 
all’  indietro;  onde  Lamberto  ebbe  agio  di  giungere  ad  affer- 
rarlo per  le  coregge  della  corazza,  e tirandoselo  dietro  spin- 
se il  cavallo  di  traverso  nella  corrente.  Questa  era  profon- 
da e rapida  nel  mezzo;  il  povero  animale  dovea  portar 
quasi  doppio  peso,  e poco  mancò  la  carità  di  Lamberto  non 
gli  riuscisse  fatale.  Pure,  senza  smarrirsi  d’animo,  preso 
colla  sinistra  il  crine  del  cavallo  che  aveva  appena  il  capo 
fuor  dell’acqua,  animandolo  colla  voce  e. col  calcagno,  riu- 
scì alla  fine,  deviando  però  molto,  a toccar  l’altra  riva. 

Fu  raccolto  con  gran  festa  dai  soldati  spettatori  di 
quel  bel  fatto,  e molti  entraron  nell’  acqua  per  aiutarlo  a 
sorgere,  e togliergli  l’ impaccio  di  quell’  uomo  mezzo  mor- 
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to,  che  stesero  sulla  riva  a bocca  sotto,  motteggiando  del 
bello  sturione,  com’essi  dicevano,  che  aveva  pescato. 

Sopraggiunse  in  quella  un  giovane  a cavallo,  di  aspet- 
to altero  e di  membra  fortissimo,  con  un  coietto  in  dosso, 
ed  una  rotella  in  braccio,  nella  quale  eran  le  sei  palle  in 
campo  d’oro.  Tutti  s’allargarono  riverenti;  ed  egli  ferma- 
tosi presso  Lamberto,  il  quale  tutto  grondante  d’acqua  (e 
dalle  spalle  stillava  pure  a gocce  sanguigne  ) era  scavalca- 
to, gli  disse  con  parlar  tronco,  ma  sorridente  ed  amorevo- 
le: “Chi  sei  tu,  che  combatti  contro  cinque  uomini  per 
gridar  il  mio  nome?” 

"11  mio  è troppo  umile  e basso,  perch’  egli  non  giun- 
ga nuovo  all’Eccellenza  Vostra,”  rispose  Lamberto,  beato 
oltre  ogni  credere  d’essere  stato  veduto  in  quella  occasione 
dall’istesso  capitano:  "ho  però  qui  una  lettera  di  messer  (no- 
minò chi  l’avea  scritta),  se  pure  l’acqua  non  l’avrà  disfat- 
ta, che  potrà  dare  all’  Eccellenza  Vostra  contezza  dello  stato 
mio,  e farle  fede  quanto  sia  grande  in  me  il  desiderio  di 
venire  ammaestrato  in  questa  prima  e mirabile  scuola 
della  milizia  italiana.” 

Nel  dir  queste  parole,  sfibbiatosi  da  un  lato  il  petto 
di  ferro,  si  cercò  in  seno,  e ne  trasse  una  carta  che  l’acqua 
aveva  però  risparmiata  in  gran  parte.  Giovanni  la  prese, 
dicendogli:  "Quanto  al  venir  ammaestrato,  pare  che  poco 
ti  faccia  mestieri;  tuttavia,  vediamo.” 

Mentre  Giovanni  de’  Medici  leggeva,  Lamberto  sfogan- 
do a sua  posta  la  smania  che  sentiva  già  da  gran  tempo 
di  conoscere  di  veduta  un  così  valente  e riputato  signore, 
ne  ammirava  la  fiera  presenza,  l’atto  del  cavalcare,  ardito 
e disinvolto,  guardandolo  con  quell’ appassionata  venera- 
zione che  invade  ogni  anima  generosa  e ancor  digiuna  di 
gloria,  all’  aspetto  di  chi  è già  fatto  chiaro  per  grandi  ed 
onorate  imprese.  Non  avrebbe  mai  osato  sperare  la  fortuna 
tanto  amica  quanto  gli  s’ era  mostrata  in  questo  incontro; 
ed  il  trovarsi  ora  ad  un  tratto  venuto  in  onore  presso  i suoi 
nuovi  compagni,  ben  accolto  e lodato  alla  loro  presenza  da 
un  tant’uomo,  gli  destava  il  senso  d’una  felicità  troppo 
grande  per  non  crederla  un  sogno.  Col  cuor  palpitante,  e 
gli  occhi  umidi  per  l’ allegrezza , col  viso  adorno  d’una  co- 
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tal  trepidazione,  che  riusciva  più  bella  in  chi  pur  ora  avea 
dato  segno  di  tanto  ardire,  aspettò  immobile  il  fine  della 
lettura. 

"Tu  stavi  con  messer  Niccolò?”  disse  alla  fine  Gio- 
vanni alzandogli  gli  occhi  in  viso:  poscia  aggrottate  le  ci- 
glia, soggiungeva  battendo  colla  destra  sulla  rotella:  "Col 
maggior  nemico  di  questo  scudo?” 

Lamberto  era  tanto  affascinato  dalla  presenza  di  Gio- 
vanni, che  stette  per  rinnegar  la  parte  del  popolo,  e Nic- 
colò con  essa.  Ma  egli  era  di  quelle  anime  incapaci  di  ca- 
der mai  in  atto  che  abbia  ombra  di  viltà;  onde  rimasto  un 
momento  incerto,  alla  fine,  modesto  ed  ardito  insieme,  ri- 
spose: "Eccellenza,  Niccolò  è popolano,  ama  la  libertà  di 
Firenze,  e non  è nemico  che  de’ suoi  nemici.” 

"E  perciò  egli  non  può  esser  pallesco.  Bene,  Lamber- 
to. cosi  parla  un  valentuomo  qual  tu  sei.”  E poi  cacciatosi 
a ridere,  soggiungeva:  "Oramai  neppur  io  son  più  palle- 
sco: papa  Clemente  T accoccherebbe  a me  se  potesse,  ed  io 
a lui....  Orsù,  sta  bene....  tu  hai  fatto  tal  prova,  che  questa 
lettera  poteva  anche  andarsene  giù  per  l’Adda.  Capitan 
Puccino,  scrivi  questo  giovin  dabbene  nella  compagnia,  e 
stasera  ne  verrai  con  esso  a cena  in  castello.” 

Dette  queste  parole,  volse  il  cavallo,  e di  mezzo  ga- 
loppo prese  la  via  di  Rivolta. 
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11  capitano  Puccino,  al  quale  Lamberto  era  stato  affi- 
dato, si  fece  avanti  per  condurlo  all’alloggiamento. 

"Andiamo,  valentuomo,”  gli  disse;  "l’acqua  che  ti 
gocciola  d’ indosso,  da  quel  che  vedo,  non  è chiara  per 
tutto.” 

"Nulla,  nulla,”  rispose  Lamberto;  "una  leccatura  qui 
nella  spalla....  Lasciatemi  prima  dar  un’occhiata  a quel  ba- 
lestriere che  ho  fatto  prigione....  s’egli  è di  qua  o di  là.” 
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Itosene  in  cosi  dire  ove  l’ avean  dapprima  posto  a 
giacere,  lo  trovò  in  mezzo  a un  cerchiello  di  soldati;  e già 
s’era  levato  a sedere,  nè  pareva  lontano  dal  riprender  del 
tutto  gli  spiriti  e le  forze. 

Mentre  Lamberto  nel  fiume  s’ingegnava  di  trarlo  a ri- 
va, que’ soldati  vedendo  il  suo  pericolo  e la  fatica  che  du- 
rava, avean  detto  tra  loro:  "Costui  vuol  far  la  line  di 
Francesco  Sforza!  ” (il  quale  per  voler  aiutare  un  suo  pag- 
gio che  s’annegava  nel  fiume  Pescara,  vi  rimase  egli  stesso 
annegato.)  Visto  poi  che  il  giovane  n’  usciva  ad  onore,  uno 
cominciò  a dire:  "Evviva  Sforza!”  e un  altro:  "bravo 
Sforza!  ” e "ben  venga  Sforzino!  ” e cosi,  per  quel  bisogno 
di  soprannomi  che  s’aveva  allora  in  Italia,  tanto  più  tra 
le  milizie,  ed  anche  ignorandosi  da  loro  il  nome  di  Lam- 
berto, gli  rimase  quello  di  Sforzino,  che  non  andò  più  giù 
fin  che  visse,  e che  ricordando  un  suo  bel  fatto,  egli  udiva 
volentieri. 

"Vieni  qua,  Sforzino,”  disse  ridendo  uno  di  costoro; 
"chè  questa  volta  hai  guadagnata  la  taglia  d’un  principe.” 

Accostatosi  Lamberto,  vide  che  faccia  principesca 
avesse  costui.  Era  un  omotto  piccolo  e tarchiato,  con  una 
faccia  tonda  e scimunita;  capelli  e baffi  biondi  come  lino 
cardato;  e quanto  all’  arme  ed  alle  vesti,  in  poverissimo 
arnese. 

"A  noi,  compare,”  disse  Lamberto  sorridendo  anch’ es- 
so; "sentiamo  chi  tu  sei,  e come  hai  nome.” 

"Io,  signore,  star  pofere  soltàte  sguizzere;  venir  in 
Italia  con  capitano  Altsax,  perchè  cretute  qui  befer  molto 
pon  fino;  e in  contrario  befuta  molta  acqua....” 

E seguitando  su  questo  fare,  diceva  esser  del  cantone 
di  Zurigo,  chiamarsi  Maurizio  Schuber,  e non  poter  pagar 
riscatto,  poiché  era  pofere  soltate;  ma  esibirsi  pronto  a se- 
guir sempre  come  famiglio  quegli  che,  oltre  l’averlo  ab- 
battuto, l’aveva  poi  campato  da  quella  maladett’ acqua  che 
tanto  detestava. 

Lamberto  gli  oppose,  che  non  essendo  neppur  esso 
ricco  soldato, non  potrebbe  seco  toccar  stipendii:  ma  lo  Sviz- 
zero, protestando  non  potersi  scioglier  giammai  dal  gran- 
fi’obbligo  che  gli  aveva,  essendo  per  opera  sua  campato  da 
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quella  morte  acquatica,  sopra  ogn’ altra  funestissima,  volle 
in  tutti  i conti  seguir  la  fortuna  del  suo  liberatore.  Questi, 
distinguendo  pure  nelle  sue  rozze  parole  una  cotale  schietta 
e leale  semplicità,  avendolo  anche  conosciuto  alla  prova 
per  uomo  ardito  e da  dir  la  sua  ragione  coll’ armi  in  mano, 
si  risolse  accettarlo. 

"Capitan  Puccino,  sono  con  voi,”  disse  volto  alla  sua 
guida;  e s’avviarono  tutti  e tre  all’alloggiamento,  mentre 
que’ soldati  motteggiando  Lamberto  gli  andavano  dicendo: 

"Evviva  Sforzino!  Hai  fatto  un  bel  guadagno;  invece 
di  taglia,  avrai  a dar  le  spese  a questo  poltrone!” 

11  castello  ove  il  signor  Giovanni  avea  invitato  Lam- 
berto ed  il  capitan  Puccino,  era  lontano  tre  miglia.  Sorgeva 
sul  ciglio  d’una  ripa  sparsa  di  boscaglie  e sovrapposta  ad 
acque  stagnanti,  avanzi  d’ innondazioni  dell’ Adda,  che  gli 
agricoltori,  sbattuti  sempre  dalle  guerre,  non  avean  né 
tempo  nè  mezzi  d’ inalveare.  Intorno  al  castello  molte  po- 
vere case  di  villani,  la  più  parte  coperte  di  paglia,  forma- 
vano un  piccol  borgo  detto  Casirate. 

Il  capitan  Puccino  e Lamberto  col  suo  nuovo  famiglio 
vi  giunsero  sulle  ventitré,  e scavalcaron  tutti  (chè  que’ sol- 
dati avean  per  loro  umanità  ripescato  allo  Svizzero  anche 
il  cavallo)  nel  cortile  del  castello.  Era  un  recinto  irregolare, 
composto  di  edificii  di  varie  forme,  circondato  da  una  fossa 
e dominato  da  un  torrione  quadrato  e massiccio  che  s’er- 
geva sull’  orlo  della  ripa.  Quivi  era  la  stanza  di  Giovanni 
de’ Medici,  e,  per  usare  la  parola  moderna,  il  suo  quartier 
generale. 

Poiché  Lamberto  fu  ben  rasciutto  ed  ebbe  medicata 
la  piccola  ferita  della  spalla,  venne  condotto  in  una  gran 
sala  terrena , ov’  era  apparecchiato  per  forse  una  trentina 
di  persone,  chè  il  signor  Giovanni,  splendido  e generoso, 
teneva  tavola  di  continuo  ai  suoi  caporali.  Egli  ricevè  il 
giovane  come  persona  d’antica  dimestichezza,  salutandolo 
colla  mano,  e voltosi  al  castellano  Galeazzo  Menclozzo,  ba- 
rone della  terra,  ed  a molti  ufficiali  eh’ erano  già  radunati 
per  la  cena,  raccontava  loro  il  bel  fatto  del  guado  di  Ri- 
volta. 

Giunsero  a poco  a poco  gli  altri  invitati,  vennero  le  in* 
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salate  in  gran  piattelli,  secondo  l’uso  del  tempo,  che  vo- 
leva s’incominciasse  da  questa  vivanda,  ed  ognuno  si  pose 
a mensa. 

Chi  vuol  aver  il  perfetto  ritratto  di  Giovanni  de’  Me- 
dici, aggiunga  due  baffi  castagni  alla  testa  di  Napoleone,  e 
la  ponga  su  un  corpo  grande  e robusto. 

Lamberto  pareva  non  si  potesse  saziar  di  guardarlo;  e 
considerando  poi  ad  un  per  uno  tutti  quanti  eran  seduti 
a quella  tavola,  notando  i visi  arditi  e sdegnosi,  le  robuste 
membra,  Patteggiarsi  marziale  de’ suoi  nuovi  compagni,  si 
sentiva  cosi  contento,  ed  aveva  questa  contentezza  così 
chiaramente  dipinta  in  viso,  che  il  Puccino  indovinò  i suoi 
pensieri. 

"Che  te  ne  pare,  eh!  Sforzino  ! Ti  so  dire  che  ti  puoi 
vantare  d’aver  cenato  stasera  coi  primi  bravi  d’ Italia.  Ve- 
di, quello  a destra  del  signor  Giovanni  è Orazio  Baglione, 
figlio  di  Pagolo  e fratello  di  Malatesta,  che  è stato  un  pezzo 
co’  Veneziani.  L’ altro  a sinistra , quel  piccolo  con  que’  due 
occhi  tutti  pepe,  è Ivo  Biliotti.  Sampiero  da  Bastelica  è quel- 
l’altro. Codesto  lo  conoscerai:  è nostro  fiorentino:  Cecchino 
del  Piffero  lo  chiamiamo  noi,  ma  egli  è de’  Cellini.  11  fratei 
suo  è assai  buono  orefice:  gli  sta  però  meglio  in  mano  la 
daga  che  il  cesello.  ” 

Lamberto  s’ era  accorto  che  tra  mezzo  a costoro , giù 
in  fondo  alla  tavola,  v’era  una  donna.  Vestita  com’era  da 
uomo,  ed  all’ incirca  simile  agli  altri,  non  dava  nell’occhio 
così  alla  prima:  osservandola  poi  più  minutamente,  certe 
trecce  di  capelli  neri  che  in  parte  si  mostravano  sotto  una 
berretta  rosata  ad  orlo  frastagliato  che  portava  sull’  orec- 
chio alla  brava;  il  petto  colmo,  non  del  tutto  celato  da  un 
farsetto  a liste  nere  e rosate,  palesavano  chiaramente  il  suo 
sesso.  11  solo  viso  non  avrebbe  forse  bastato  a darne  con- 
tezza, chè  poteva  anche  star  bene  ad  un  bel  giovane  di 
diciotto  anni.  11  balenar  rapido  e protervo  delle  pupille,  le 
risa  sfrenate,  ed  un  certo  che  d’impudente  in  ogni  moto, 
in  ogni  atto,  mostravano  poi  tutt’  altro  che  femminile  rite- 
gno. Il  viso,  considerato  attentamente,  ed  un  po’ a lungo, 
si  ricomponeva,  per  dir  così,  tratto  t-atto:  lo  sguardo  allora 
cadeva  spento  e sinistro  sugli  astanti,  le  labbra  tumide  e 
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colorate  si  chiudevano,  togliendo  alla  vista  due  file  di  denti 
bianchissimi, e divenute  pallide  e sottili  parevano  esprimere 
tutt’  altri  affetti,  ben  più  profondi  di  prima:  sprezzo,  dispet- 
to, ironia,  ira,  e dolore  talvolta.  E quando  meno  l’aspet- 
tavi, ecco  di  nuovo  ricomparirle  sul  viso  una  gioia  ebbra 
e sfrenata  ; si  sarebbe  creduto  che  due  anime  albergassero 
in  quel  corpo  a vicenda. 

Lamberto  accennando  ad  essa  coll’occhio,  disse  al  Puc- 
cino  sorridendo: 

"Anche  codesto  bel  giovane  è uno  de’primi  bravi  d’Ita- 
lia?” 

"Quello,  o per  dir  meglio  quella  giovane  (chè  vedo  sei 
un  buon  bracco,  e tosto  hai  scovato  la  lepre)  non  ha  forse 
paura  di  quanti  siam  qui,  coll’ arme  in  mano.  Essa  è la  più 
nuova  creatura  che  tu  vedessi  mai:  uomo,  donna,  soldato, 
cortigiana....  questo,  proseguiva  ridendo,  questo,  cred’io, 
più  di  ogni  cosa.  Ma  non  delle  solite,  chè  ora  è di  tutti, 
ora  di  nessuno;  ora  ride,  si  dà  buon  tempo,  e fa  un  chiasso 
del  trentamila;  ora  non  le  si  può  dire  — che  begli  occhi 
avete  in  fronte  — chè  non  risponda  una  carta  di  villania; 
ora  amorevole,  ora  perversa  come  la  versiera.  Io  dico  che 
n’  ha  un  ramo.  Certi  voglion  vedervi  sotto  di  gran  cose  (chè 
non  si  sa  di  dove  sia  scappata  fuori);  voglion  che  sia....  che 
sia....  che  so  io?  Ne  dicon  tante!...  A me,  a guardarla  in 
viso....  mi  par  sangue  di  zingani;  ma,  quel  che  è certo,  è 
mezza  pazzericcia,  per  non  dir  pazza  intera. 

In  questa,  il  signor  Giovanni,  cui  poco  dufava  la  pa- 
zienza a star  a tavola,  s’era  alzato,  ed  insieme  la  maggior 
parte  de’ convitati  ch’eran  seco  usciti  in  cortile.  Alcuni  ne 
rimaser  seduti;  e tra  gli  altri  Lamberto,  che  stava  udendo 
il  Puccino,  e la  donna  che  badava  a sghignazzare  co’ suoi 
vicini.  Il  giovane,  avvezzo  in  casa  di  Niccolò  all’austera 
virtù  de'  Piagnoni,  coll’  immagine  pura  della  Laudomia  di- 
pinta nella  mente  e quella  di  Lisa  scolpita  nel  cuore,  os- 
servò costei  qualche  momento;  ma  quantunque  nell’età  che 
i sensi  più  facilmente  s’ infiammano,  la  guardò  con  ripu- 
gnanza, e fece  l’atto  d’alzarsi  per  andarsene. 

"Sta  qui  con  noi,  Sforzino,”  disse  il  capitano  Catti- 
vanza  degli  Strozzi  che  era  seduto  accanto  alla  donna. 
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"Sta  qui,  chè  la  signora  Selvaggia  ti  vuol  conoscere.” 

Visto  poi  che  il  giovane  non  mostrava  una  grande  sma- 
nia di  far  quella  conoscenza,  proseguiva:  "Eh  vien  qua!  e • 
sebbene  sei  nato  di  Piagnoni,  una  bella  donnetta  t’ha  ella 
a parere  il  diavolo?  0 temi  tu  che  il  suo  fiato  non  t’appo- 
sti? Eppure  sento  dire  che  in  Firenze,  dopo  che  fecero  ar- 
rosto Fra  Girolamo,  le  damigelle  dal  velo  giallo1  menan  la 
coda  più  che  mai  ; sicché  e’  non  ti  dovrebbe  parer  cosa 
nuova...  ” 

Lamberto,  sentendosi  pungere  dall’  ironia  che  era  in 
queste  parole,  alzò  le  spalle  avviandosi  per  uscire,  e dis- 
se: "Mal  abbian  le  cortigiane,  e chi...”  Ma  non  potè  finir  la 
frase,  chè  tutti  urlando  e schiamazzando:  "Uh  Piagnone! 
bravo  Piagnone!  evviva  il  Piagnone!”  gli  tagliaron  le  pa- 
role. A questa  tempesta  tornò  indietro,  chè  giù  era  presso 
l’ uscio. 

Fermatosi  ritto  di  contro  la  tavola,  e fissando  negli 
occhi  il  Catti vanza,  senza  mostra  di  stizza,  che  però  l’ave- 
va, disse:  "Oggi  è il  primo  giorno  ch’io  mi  trovo  in  questa 
tanto  onorata  compagnia,  e però  è dovere  ch’io  mi  mostri  ' 
modesto;  e sebbene  voi  mi  diate  la  baia,  forse  più  che  non  mi 
si  converrebbe,  neppur  per  questo  mi  voglio  adirare  con 
esso  voi.  Vi  dirò  solo,  che  d’ esser  nato  di  Piagnoni  me  ne 
vanto.  Di  seguir  la  dottrina  del  beato  Fra  Girolamo,  volesse 
Iddio  eh’  io  potessi  vantarmene  com’  io  vorrei  : e per  dirvene 
la  ragione  chiara  chiara,  egli  è perchè  e’ cercava  colla  glo- 
ria di  Dio  la  libertà  del  popolo  di  Firenze,  dove  invece  i 
suoi  avversari  l’hanno  riposto  in  servitù.  Io  vi  concedo 
ch’egli  poco  si  dilettava  di  cortigiane,  dove  quelli  che  l’hanno 
morto  se  ne  dilettano  assai.  A voi  pare  forse  ch’egli  avesse 
il  torto;  ed  a me  pare  ch’egli  avesse  ragione,  chè  non  tutti 
i cervelli  la  pensano  a un  modo.  E quanto  al  pensare,  sap- 
piate, capitan  Cattivanza,  che  io  stimo  messer  Domened- 
dio  abbia  fatto  dono  agli  uomini  d’un  cervello  per  uno, 

4 All*  epoca  della  nostra  storia  le  meretrici,  per  ésSer  distinte 
dalle  altre  donne,  dovean  portar  il  velo  giallo;  più  tardi  (nel  1600)* 
un  nastro  giallo  al  cordone  del  cappello;  poi  l’appuntarono  alle 
trecce.  Alla  fine  ottennero,  pagando  una  tassa,  di  smetter  code- 
sto segno. 
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senza  lasciarne  un  solo  sprovvisto,  col  proposito  espresso 
che  ognuno  si  valga  del  suo.  Chè  dove  fussi  stata  sua  in- 
tenzione che  un  cervello  solo  servisse  per  parecchi  uomi- 
ni, e’ non  avrebbe  durata  tanta  fatica,  ed  a tutti  coloro  che 
n’avessero  avuto  a far  senza,  avrebbe  posto  nella  memo- 
ria semi  di  zucca,  o qual  altra  cosa  costasse  meno.” 

A questo  punto  molti  non  si  poterono  tenere  di  non 
ridere,  e Lamberto,  che  prima  pareva  sopraffatto  da  chi  lo 
dileggiava,  veniva  a poco  a poco  riprendendo  il  suo  van- 
taggio nella  mente  d’ ognuno. 

"Poiché  dunque"  proseguiva  "questo  benedetto  cer- 
vello, Iddio  l’ha  dato  anche  a me,  lasciate  che  l’usi 
come  mi  vien  bene,  lo  so  benissimo  che  tra’  soldati  è co- 
stume darsi  buon  tempo  con  quante  donne  s’incontrano: 
nessuno  potrà  dire  però  che  chi  non  fa  cosi  non  debba  es- 
ser tenuto  buon  soldato  e valente  della  sua  persona  ; ed  a 
chi  lo  volesse  affermare,  potrei  di  leggieri  farlo  avveduto 
dell’  error  suo.  Ora  dunque  che  siam  d’ accordo  su  questo 
punto,  che  si  può  pur  esser  uom  da  qualcosa  e non  im- 
pacciarsi con  meretrici,  sarete  contento,  capitan  Cattivan- 
za,  e lo  stesso  dico  a tutti  gli  onorati  gentiluomini  che  ora 
sono  miei  compagni  d’arme,  sarete,  dico,  contenti  tenermi 
per  buon  fratello,  parato  ad  ogni  vostro  comando;  ma 
quanto  all’ esser  io  Piagnone,  al  fare  o non  fare  questa  o 
quell’ altra  cosa,  vogliate,  vi  prego,  lasciarne  il  pensiero  a 
me,  ed  in  tutto  il  resto  abbiatemi  sempre  per  cosa  vostra, 
apparecchiato  ad  ogni  vostro  piacere.” 

Confessare  le  proprie  opinioni  in  faccia  ai  coltelli  o 
alle  mannaie,  è forse  meno  difficile  talvolta  che  professarle 
apertamente  in  faccia  a chi  v’  oppone  lo  scherno  ed  i mot- 
teggi. A questo  paragone  si  conosce  un  cuore  veramente 
alto  e generoso;  e quel  di  Lamberto  era  tale. 

"Che  vuoi  che  ti  dica?”  rispose  il  Cattivanza,  tra  il 
persuaso  e il  dispettoso;  "hai  ragione!  Che  sappi  menar 
le  mani  l’abbiam  veduto;  sicché  qui  non  c’è  contrasto. 
Quanto  al  resto,  aggiustala  a tuo  modo,  per  me  poco  mi 
cale,  e nessuno  qui  ti  darà  fastidio;  chè,  viva  Dio,  sei  un 
giovin  dabbene....  Vien  qua,  beviamo  e siamo  amici.” 

"Col  cuore  e coll’anima,”  rispose  Lamberto  pren- 
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dendo  la  mano  che  gli  offriva  il  suo  avversario,  e poi  un 
dopo  l’altro  quella  di  tutti.  Empiuti  i bicchieri,  li  votarono 
in  pace  e concordia;  e Lamberto  rimase  presso  di  tutti  1 n 
miglior  concetto  di  prima. 

Il  capitan  Puccino,  il  quale,  mentre  Lamberto  parlava 
con  si  poco  rispetto  della  signora  Selvaggia  e sue  consorti, 
gli  era  andato  sempre  facendo  qualche  cenno,  o dicendo  a 
mezza  bocca:  "Bada!  bada  a te,  Sforzino!”  soggiungeva 
ora-  battendogli  sulla  spalla:  "Ringrazia  Iddio  che  sei  un 
bel  giovane;  se  un  altro  avesse  detto  la  metà  di  quel  che 
hai  detto  tu,  avrebbe  saputo  presto  quante  dita  sia  lunga 
quella  lama  pistoiese  che  porta  al  collo  la  signora.  ” Ed  ad- 
ditava un  bel  pugnaletto  eh’  ella  aveva  sul  petto  appeso 
ad  una  catena  d’ oro. 

11  Puccino  non  s’ era  però  apposto  giudicando  i pen- 
sieri della  Selvaggia.  Le  parole  di  Lamberto,  invece  di 
farla  adirare,  avevan  impressa  sul  suo  viso  quell’espres- 
sione cupa  e profonda  che  accennammo  poc’  anzi.  Durante 
tutta  la  quistione  era  rimasta  coll’  occhio  basso  senza  aprir 
bocca.  A questo  punto  alzò  il  capo,  e serrando  le  ciglia  verso 
il  Puccino,  disse:  "Che  cosa  sai  tu  di  quel  eh’  io  pensi?  e 
se  costui  mi  paia  un  bel  giovane,  o no?  e s’io  mi  rechi  a ver- 
gogna ciò  ch’egli  ha  detto?  Non  t’impacciar  del  fatto  mio 
tu!  che  sempre  mi  sei  parso  un  asino,  ed  ora  più  che  mai.” 

"Tempo  cattivo!”  disse  ridendo  il  Puccino;  e preso 
pel  braccio  Lamberto,  pur  seguitando  a ripetere:  "Tempo 
cattivo!  temporale  in  aria!”  lo  trasse  fuori  in  cortile. 

"Lascialo  andare,  e faccia  pure  il  santo  a sua  posta,” 
disse  il  Catti vanza  alla  donna;  e noi  attendiamo  a darci 
buon  tempo,  anima  mia.  Uh!  benedetti  quegli  occhi  ladril 
Ch’io  ti  voglio  un  bene  ch’i’me  ne  muoio!” 

Ed  in  così  dire  volle  cingere  colle  braccia  la  vita  snella 
della  Selvaggia,  la  quale  gli  rispose  con  la  mano  in  sul  vi- 
so, e non  picchiò  per  ischerzo. 

"Fatti  in  costà,  che  tu  m’hai  fradicia!”  disse  alzan- 
dosi per  andarsene. 

'Oh!  sta  a vedere  che  tu  pure  ti  fai  Piagnona.  Se  ti 
vedessi  mai  far  segno  di  croce,  e’ sarebbe  il  primo,  alla 
fediddio.  ” 
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Questa  risposta  dello  Strozzi  non  fu  però  udita  dalla 
donna,  che  senza  più  badargli  era  scomparsa.  Anch’esso 
cogli  altri  si  tolse  allora  di  là,  andando  ognuno  pel  fatto 
suo,  chè  già  principiava  a imbrunire:  non  lasciava  però 
egli  di  brontolare  esclamando:  "Sforzino  faccia  pure  il  Pia- 
gnone quanto  vuole....  suo  danno....  ma  se  punto  punto 
vedo  che  questo  male  s’appicchi,  l’avremo  a discorrere.” 

Dopo  due  giorni  il  campo  si  mosse  verso  Mantova,  col 
proposito  di  far  testa  ai  Tedeschi  di  Giorgio  Frandsperg, 
che,  in  numero  di  quindicimila  uomini,  seguivan  l’usanza 
vecchia  di  vivere  a discrezione  alle  spalle  degl’italiani.  Si 
noti  che  in  questi  casi  il  vocabolo  discrezione  suona  indi- 
screzione. Le  bande  del  signor  Giovanni , in  pochi  alloggia- 
menti e dopo  qualche  scaramuccia  di  lieve  momento,  si 
trovaron  sul  Po  presso  a Governolo.  Lamberto,  per  la  via, 
facendo  l’uffizio  di  buon  soldato  quando  si  offerse  l’occa- 
sione, e quando  le  cose  procedevan  quietamente  mostran- 
dosi solazzevole  e buon  compagno,  s’era  comprata  la  be- 
nevolenza de’ suoi  camerati,  coi  quali  piacevolmente  più 
volte  era  tornato  sui  medesimi  discorsi  fatti  alla  cena  in 
proposito  della  Selvaggia. 

Ella  avea  bensì  tenuto  dietro  all’esercito,  ma  senza 
mai  cavalcare  di  compagnia  con  alcuno,  nè  far  motto  a 
persona.  Lamberto  la  vide  due  o tre  volte  trascorrergli  ac- 
canto su  un  cavallo  turco  veloce  e leggiero  come  un  cervo, 
con  un  coietto  indosso  ed  una  zagaglia  in  mano,  e tosto 
sparire  tra  la  polvere  sollevata  dalla  moltitudine  che  se- 
guiva la  strada  maestra.  Un  giorno,  che  alcuni  scoppiet- 
tieri  tedeschi  fecero  un  poco  di  testa  e convenne  rompersi, 
la  vide  un  tratto  uscire  correndo  dal  folto  dell’archibusate, 
e passandogli  accanto  senza  fermarsi  gli  gridò:  ttS’  io  non 
valgo  per  donna,  valgo  per  uomo;”  e via  come  una  saetta. 

Passati  alcuni  giorni,  il  valoroso  e sventurato  Gio- 
vanni de’ Medici,  colpito  in  una  gamba  da  una  palla  di 
falconetto,  fu  portato  a Mantova,  ed  in  breve  spazio  di 
tempo  passò  di  questa  vita.  Le  sue  bande  piansero  amara- 
mente la  morte  di  quello  che  era  stato  tra  essi  il  primo 
per  ardire  più  che  per  grado:  vestitesi  a bruno,  ebbero 
d’ allora  in  poi  nome  di  Bande  Nere,  e mantenendo  viva 
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tra  loro  la  memoria  de’  precetti  e degli  ordini  del  loro  ca- 
pitano, furon  sempre  il  terror  de’ nemici,  e sempre,  ovun- 
que percossero,  rimasero  vittoriose. 

Lamberto,  che  aveva  sperato,  seguitando  la  fortuna 
del  signor  Giovanni,  salir  presto  a quel  grado  d’onde  con 
suo  onore  potesse  poi  rivolgere  il  pensiero  alla  Lisa  ; che 
all’ammirazione  accesa  in  lui  da  gran  tempo  dalla  fama 
delle  sue  imprese,  univa  ora  per  esso  un  affetto  nuovo  e 
vivissimo,  generato  dalla  cortesia  colla  quale  n’era  stato 
accolto;  provava  doppio  dolore  e non  sapea  a qual  partito 
appigliarsi.  Quantunque  Orazio  Baglione  avesse  ottenuto  il 
comando  delle  bande,  e fosse  pur  uomo  da  guerra  di  molto 
grido,  temeva  Lamberto  non  s’avessero  a risolvere,  o al- 
meno a perder  molto  della  loro  riputazione,  e quantunque 
ciò  in  effetto  poi  non  avvenisse,  il  suo  sospetto  non  era 
però  del  tutto  fuor  di  proposito. 

Venne  tratto  da  questa  perplessità  da  uno  strano  in- 
contro eh’  egli  ebbe  colla  Selvaggia. 

Egli  non  era  sì  poco  accorto  da  non  essersi  alla  prima 
avveduto  che  costei  gli  avea  posti  gli  occhi  addosso,  ed 
avea  fatto  disegno  sopra  di  lui.  Diceva  tra  sè  ridendo:  — Io 
non  son  tordo  pel  tuo  carniere!  — pensandosi  fosse  suo 
solo  proposito  tentare,  com’è  costume  delle  cortigiane,  di 
spillargli  i danari.  Siccome  quanto  a questo  si  sentiva  si- 
curo, non  n’aveva  un  pensiero  al  mondo. 

Una  sera,  uscito  un  trar  di  mano  dagli  alloggiamenti, 
e sedutosi  sulla  riva  sabbiosa  del  Po,  volgeva  gli  occhi  al 
sol  cadente  che  stava  per  nascondersi  dietro  folte  e lunghe 
file  di  pioppi  onde  era  coperta  la  riva  opposta.  Mirava  scen- 
dere placida  e maestosa  la  corrente  del  fiume,  che  facea 
tremolo  specchio  agli  alberi  ed  all’ infocato  chiarore  dell’oc- 
cidente. Ripensava  in  cuore  le  belle  sere  d’ estate  in  riva 
all’Arno,  quando  fuor  della  Porticciuola  passeggiava  lungo 
la  sponda,  e vedeva  il  sole  tramontar  dietro  le  colline  d’Ar- 
timino.  Si  ricordava  che  da  quei  luoghi  volgendo  a tergo 
lo  sguardo  verso  oriente,  avea  tante  volte  considerato  quanto 
bella  ed  augusta  si  mostrasse  Firenze  all’ultimo  raggio  del 
sole,  co’ suoi  palazzi  bruni  e merlati,  le  sue  innumerabili 
torri,  i suoi  ponti,  le  sue  chiese.  Vedeva  colla  fantasia  la 
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gran  cupola  di  Santa  Maria  del  Fiore,  e la  palla  dorata  che 
da  lontano,  quando  il  sole  la  ferisce  di  costa,  pare  una 
"stella  che  si  sia  posata  sulla  sua  cima;  vedeva  il  campa- 
nile di  musaico  di  Giotto,  l’ altissima  torre  di  Palazzo,  ed 
al  sommo  il  Leone  rampante  della  Repubblica  volgersi  a s - 
conda  de’ venti;  e pensava:  — ti  sei  piegato,  è vero,  a molte 
tempeste,  ma  sei  pur  sempre  costì!  — 

Povero  Lamberto!  Non  sapea  che  un  tal  vanto  dovea 
presto  cadere  per  sempre  insieme  con  quell’  insegna. 

Questo  quadro  bello  ma  inanimato  riceveva  ad  un  tratto 
vita  ed  affetti  dalle  immagini  della  Lisa,  di  Laudomia,  di 
Niccolò,  de’ figli,  de’ compagni  d’infanzia;  dalla  memoria 
delle  parole  dette  od  udite,  degli  sguardi,  de’ cenni,  di  que- 
gli atti  cui  si  finse  non  porre  mente,  ma  che  sempre  poi 
si  sono  serbati  in  cuore;  dall’amaro  pensiero,  e pur  caro 
al  tempo  stesso,  della  povera  vecchia  madre,  che  all’ultima 
dipartenza  aveva  saputo  spinger  l’amor  materno  sino  a ve- 
lar con  un  sorriso  di  speranza  la  rassegnata  persuasione 
che  provava  di  non  rivedere  più  il  figlio  che  in  cielo.  Egli 
avea  letto  nell’ ultimo  suo  sguardo  questo  pensiero  doloro- 
so; e col  cuore  trafitto  da  uguale  sospetto,  aveva  esso  pure 
simulata  quella  speranza  che  in  effetto  poco  sentiva.  Tali 
memorie  ora  l’assalivano  come  un  rimorso,  e rimprove- 
rando sè  stesso  diceva:  "E  potesti  lasciarla?  E se  non  la 
rivedessi  più?”  E colla  mano  sugli  occhi  piangeva. 

La  volta  del  firmamento  si  veniva  intanto  popolando 
di  stelle,  l’ultimo  crepuscolo  mostrandosi  appena  all’occaso 
con  una  striscia  di  luce  rancia  sulla  quale  apparivano  le 
cime  de’  pioppi , mosse  leggermente  dal  vento  notturno. 

In  quella,  sentì  una  pedata  che  s’avvicinava  cheta 
cheta  sull’arena.  Alzò  il  capo,  e vide  una  figura  bruna  av- 
volta in  un  mantello  che  si  veniva  accostando. — Importu- 
no! disse  in  cuore  Lamberto,  cui  doleVa  venir  tolto  a’ suoi 
più  cari  pensieri,  e stava  per  moversi  onde  evitarlo;  ma 
quella  figura  gli  si  era  posta  a sedere  a due  braccia  distan- 
te, e dopo  un  momento  di  silenzio,  con  voce  bassa  ed  umile 
gli  diceva: 

"Dimmi,  o giovine,  non  hai  tu  lasciata  nella  tua  terra 
una  donna  che  t’ama?  che  tu  ami  sopra  ogni  cosa  al  mon- 
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do?  Non  pensavi  tu  ad  essa  ora?  Rispondimi;  che  Dio  ti 
consoli!  Rispondimi  schietto.” 

La  voce  era  di  donna.  Lamberto  disse  fra  sè  stesso: 
— Costei  è la  Selvaggia  ! — e l’ idea  che  una  cortigiana  si 
venisse  a frammettere  ne’  pensieri  augusti  e puri  della  pa- 
tria, della  madre,  della  sua  Lisa,  gli  fe’ sentire  il  ribrezzo 
che  si  prova  quando  in  mezzo  a fiori  odorosi  ed  intatti  si 
scorge  appiattato  un  insetto  brutto  e schifoso.  S’aggiungeva 
poi  il  sospetto  che  quella  comparsa  improvvisa,  a quell’ ora, 
in  quel  luogo  solitario,  fosse  una  trappola  di  costei. 

"Oh!  che  c’entrate  voi  ne’ fatti  miei?”  rispose  Lam- 
berto con  voce  tronca  ed  altera. 

"Oh!  non  c’entro,  lo  so;  non  son  degna  d’ entrarvi.... 
chiedo  io  tanto?  Veggio  ch’io  t’ho  offeso....  e sa  Iddio  se 
n’avevo  il  pensiero....  ma  non  seppi  con  quali  parole  co- 
minciarti a parlare....  ed  è forza  eh’  io  ti  parli....  Speravo, 
nominandoti  quella  che  fai  beata  dell’  amor  tuo,...  speravo 
ti  scordassi  un  momento  ch’io  son  la  Selvaggia, e mi  dessi 
ascolto  un  minuto  senza  adirarti.  Oh  giovane!  alle  biscie 
che  strisciano  pei  canneti  delle  paludi,  Iddio  non  nega 
l’aria  nè  il  sole....  ad  una  creatura  che  ti  sta  dinanzi  colla 
fronte  nel  fango  e ti  chiede  due  parole  di  conforto,  le  darai 
tu  col  piede  nel  viso?” 

E in  cosi  dire,  la  fronte  della  Selvaggia  cadeva  in  ef- 
fetto sull’  arena  già  umida  per  la  rugiada. 

"Io  non  vi  fo  nè  mal  nè  bene,  signora,”  rispose  Lam- 
berto sempre  più  fisso  nell’opinione  che  quelle  calde  parole, 
quegli  atti,  quella  voce  commossa,  fossero  pura  commedia; 
"e  se  volete  nulla  da  me,  siate  contenta  dirmelo  in  due  pa- 
role; ma  dalla  bocca  vostra  non  esca  verbo  su  altra  don- 
na.... m’avete  capito....  eh’  io  non  sono  per  sopportarlo.” 
"Lo  confesso,  non  sono  degna  neppure  di  nominarla. 
Sei  contento?  Ti  rimane  in  mente  qualche  parola  di  sprezzo 
che  non  m’abbi  detta?  Su,  dimmela.  Sfógati....  calpesta  chi 
è venuto  ad  implorarti  umile  e tremando,  come  farebbe  il 
verme  più  vile,  se  gli  fosse  data  e voce  e mente  per  vol- 
gersi al  creatore  dell’universo.  Oh!  godi  della  tua  prodezza, 
della  tua  virtù....  e quando  parli  con  Dio,  digli:  Ti  ringrazio 
ch'io  non  somiglio  a cosici!...” 
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La  persuasione  intima  in  cui  era  Lamberto  sul  conto 
della  donna  non  potè  impedire  però  che  queirumili  parole, 
ed  il  modo,  il  suono  di  voce  col  quale  erano  espresse,  non 
gli  giungessero  al  cuore,  e vi  destassero  un  dubbio,  un  moto 
quasi  di  compassione.  Fatto  perciò  meno  aspro  nel  viso  e 
nelle  parole,  diceva:  "In  verità  di  Dio,  signora,  voi  mi  fate 
maravigliare!  Sprezzarvi!  calpestarvi!  che  c’entra  questo 
discorso?  O voi  sapete  quale  opinione  io  possa  avere  di  voi, 
del  viver  vostro;  ed  allora,  se  non  vi  piace  udirla,  perchè 
mi  conducete  a dovervela  palesare?  0 di  quest’opinione  voi 
non  n’avete  pure  il  sospetto,  nè  credete  meritarla;  perchè 
allora  ve  ne  curate?” 

"Perch’io  la  conosco,  perchè  so  ben  io  quali  sventure 
m’ abbian  condotta  a meritarla  ; per  questo  la  curo,  per 
questo  mi  son  gettata  nelle  tue....  a’ tuoi  piedi....  Per  la 
prima  volta  dopo  tanti  anni  ho  riveduto  un  viso  d’uomo 
che  non  m’è  sembrato  quello  d’un  bruto,  d’una  fiera  sel- 
vaggia.... Oh,  che  dich’io,  sciagurata!  m’è  parso  il  volto, 
la  voce  d’un  angiolo  che  si  chinasse  fino  al  mio  fango,  e 
mi  porgesse  una  mano  per  sollevarmene!  Oh  se  t’avessi 
incontrato  quando  aveva  quindici  anni!  Ma  invece!...  uno 
spirito  dell’inferno!...  entrò,  credo,  in  un  corpo  umano  per 
farmi  sua  preda!  Oh  giovine!  Iddio  solo  ha  diritto  di  sprez- 
zare e punire,  perchè  conosce  tutto;  e perciò  appunto  io 
credo  ch’egli  abbia  finalmente  sentita  pietà  de’ miei  mali, 
ed  ha  voluto  che  t’ incontrassi  ! Ma  tu  non  ne  conosci  la 
serie  tremenda!  Se  ti  fosse  nota,  piangeresti  con  me.  Oh! 
non  negar  d’ascoltarla;  non  sarà  lungo  il  tedio....  poche  pa- 
role basteranno....  chè  dopo  tant’anni  sei  tu  il  primo  uomo 
al  quale  m’attenti  a parlar  di  pentimento,  senza  il  dubbio 
d’incontrar  nuovi  scherni  e nuovi  oltraggi.” 

Lamberto  pensò  : — Ecco  una  delle  solite  novelle  di 
costoro.  — Non  avendo  però  motivo  di  rifiutare  ciò  che 
con  tanta  istanza  gli  veniva  domandato,  disse:  "Se  tutto 
quanto  mi  dite  è la  verità,  parlate,  o signora,  ch’io  v’ascol- 
terò.” 

"Se  è la  verità!”  E la  povera  infelice  battendosi  la 
fronte  colle  palme,  rimase  muta  un  momento;  poi  scrol- 
lando il  capo  disse,  che  appena  si  potè  udire:  "Si  presta 
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fede  alle  cortigiane?  Hai  ragione,”  proseguiva  poi  volta  a 
Lamberto,  "quest’oltraggio  m’è  dovuto.  Ma  vedrai  ora  s’io 
ti  dica  il  vero.  Se  mi  pesi  il  tuo  sprezzo,  l’hai  potuto  co- 
noscere; non  dubiti  di  questo?  Eppure  v’è  tal  cosa  che 
ignori,  che  avrei  potuto  nasconderti,  che  mi  farà,  se  è pos- 
sibile, più  vile,  più  abbietta  agli  occhi  tuoi....  Nonostante, 
sappi  anche  questa....  Io  non  sono  cristiana!  — Un  ebreo 
d’Ungheria  tu  mio  padre.  Mio  padre?  E debbo  dargli  un 
tal  nome?  Dovrei  dire  il  mio  pia  atroce  nemico!  Per  lui 
son  dove  sono,  per  lui  ho  perduto  patria,  parenti,  amici.... 
Ha  parenti,  amici,  patria,  la  cortigiana?”  Qui  si  fermò  un 
momento  a pensare,  poi  con  voce  più  dolorosa  diceva:  "E 
non  uscii  forse  pura  dal  seno  di  mia  madre?  forse  non  ebbi 
da  Dio,  come  le  altre  creature,  un  cuore  capace  d’amore, 
capace  di  virtù?  Chi  mi  rapi  questo  tesoro?  chi  bruttò  que- 
sti doni  divini,  ch’eran  miei,  ch’eran  la  porzione  di  bene, 
di  felicità  assegnata  a me  dall’ Onnipossente?  chi?” 

E qui  tacque  un  momento,  guardando  Lamberto  con 
occhi  che  fulminavano:  afferratogli  il  braccio,  proseguiva 
poi,  tremandole  la  voce  e le  labbra:  "Prestami  fede,  o gio- 
vane, se  ne  hai  il  coraggio.  Io  ero  sola  quella  notte....  sola 
nella  mia  camera....  mia  madre  non  era  più  al  mondo.... 
Oh,  se  fosse  stata  viva!...  m’avrebbe  difesa!...  Picchiarono 
all’uscio....  udii  la  voce  di  mio  padre;  mi  chiamava....  aprii. 
Un  uomo  era  seco:  pareva  un  principe  alle  vesti,  alla  fronte 
superba.  Io  lo  guardavo  incerta,  spaventata....  Mio  padre 
scomparve....  l’uscio  si  richiuse....  — Egli  avea  fatto  mer- 
cato del  proprio  sangue.... — Fa  egli  mestieri  eh’  io  ti  narri  il 
seguito  de’ miei  casi?  Tu  virtuoso,  tu  nobile  e generoso, 
potrai  tu  comprendere  come  si  faccia  a rimanere  in  vita 
dopo  tali  orrori?  come  a poco  a poco  si  formi  il  callo  al  vi- 
tuperio, alla  colpa?  come  possa  alla  fine  una  donna  calpe- 
star ogni  rossore,  non  aver  più  anima  che  pel  piacere,  non 
più  cuore  che  per  amarlo,  cercarlo  ed  inebbriarsene?  lo  ti 
metto  spavento!...  lo  vedo....  Ma  dimmi;  sii  tu  mio  giudi- 
ce.... dove  fu  la  mia  difesa....  il  mio  aiuto?....  Com’era  pos- 
sibile resistere,  vincere,  salvarmi?  Eppure,  tradita  prima, 
poi  vituperata  ; cacciata  al  fine  come  una  vii  cosa , posta 
sotto  i piedi  di  tutti,  s’ io  talvolta  alzo  la  voce  per  chieder 
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pietà,  s’ io  stendo  la  mano,  sperando  che  una  mano  amica 
si  muova  ad  aiutarmi,  non  trovo  che  insulti,  non  odo  che 
scherni;  ognuno  mi  respinge  nel  mio  fango!  La  mia  mise- 
ria, il  mio  pianto  è trastullo  a chi  per  un  momento  si  de- 
gna badarvi...  Oh  Dio  del  cielo,  che  avevo  io  fatto,  per 
venir  al  mondo  a patir  tanti  strazii?.... 

” Oh  giovane  ! tu  che  non  hai  delitti  che  ti  pesin  sul- 
P anima,  che  sei  bello,  prode,  virtuoso;  che  in  mezzo  ai 
pericoli,  ai  travagli,  ti  riposi  nel  pensiero  de’ tuoi  cari,  se 
sapessi  che  cosa  sia  esser  nata  con  un  cuore  ardente,  as- 
setato d’amore,  e non  essere  stata  amata  mai,  mai  da 
nessuno!  neppure  dal  padre!...  Se  conoscessi  quest’ orri- 
bile strazio....  ti  maraviglieresti  eh’  io  abbia  serbato  ancora 
nell’aspetto,  e forse  nel  cuore,  alcun  che  d’umano!...  stu- 
piresti che  non  mi  sia  gettata  furibonda  come  una  fiera  su 
quanti  incontravo  di  quella  razza  perversa  e crudele  che 
m’ha  tradita,  che  m’ha  cacciata  in  quest’abisso  di  mise- 
ria, e poi  mi  nega  ogni  conforto!...  Se  mi  si  dicesse  che 
un’anima  c’è  ancora  al  mondo  che  potrebbe  accogliermi, 
asciugar  le  mie  lacrime....  Se  mi  dicessero:  v’è  ancora  una 
creatura  sulla  terra  che  t’amerà  se  saprai  meritarlo!...  Oh 
Dio  di  bontà,  sarebbe  troppa  la  mia  ventura!...  non  reg- 
gerei a tanta  gioia!...  correrei  tutto  il  mondo  per  rintrac- 
ciarla.... Se  la  vedessi  al  di  là  d’un  mare  di  fuoco,  mi  vi 
caccerei  per  raggiungerla!...  le  abbraccerei  le  ginocchia.... 
che  cosa  potrei  offrirle  per  rimunerarla  di  un  tanto  bene.* 
che  cosa  potrei  operare  per  rendermene  degna?...  Oh  gio- 
vane, se  sapessi  a quanto  poco  starei  contenta!...  Il  tuo 
cuore,  lo  vedo,  è posto  in  luogo  qual  egli  merita;  ma  tu 
ami  pure  il  tuo  cavallo  da  battaglia,  nè  ti  credi  far  torto 
a....  ad....  ad  alcuno....  Tu  ami  il  tuo  veltro!...  oh!  dopo  il 
tuo  cavallo,  dopo  il  tuo  veltro,  non  aver  a sdegno  che  io 
implori  da  te  un  tuo  pensiero:  lascia  cader  un  tuo  sguardo 
sulla  povera  Selvaggia....  che  mi  dica:  poveretta,  mi  fai 
pietà!.... 

”Oh  Dio!  neppur  mi  risponde!”  gridò  la  sventurata 
donna;  e proruppe  in  un  pianto  dirotto. 
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Se  Lamberto  tardava  a rispondere,  era  per  una  ca- 
gione ben  diversa  da  quella  che  supponeva  la  Selvaggia. 
Le  sue  parole,  alle  quali  gli  pareva  pure  di  dover  prestar 
fede,  gli  avean  destata  nel  cuore  una  pietà  profonda;  ma 
un  avanzo  di  sospetto,  che  non  riusciva  a far  tacere  inte- 
ramente, lo  persuadeva  a star  sulla  sua  e non  mostrar 
tutta  quella  compassione  che  provava.  Onde  studiando  di 
aver  ferma  la  voce  e tranquillo  l’aspetto,  le  diceva:  "Voi 
volete  compassione,  signora?  Chi  potrebbe  negarla  a casi 
dolorosi  e tremendi  quali  furono  i vostri?  Ma  voi  v’invilite 
troppo;  chè  una  creatura  formata  a somiglianza  di  Dio  non 
dee  porsi  a paragone  coi  bruti.  ” 

"Io  m’invilisco  troppo?  E come  puoi  dirlo,  se  neppur 
così  mi  vien  fatto  impetrare  quel  poco  che  ti  domando?  Ti 
costava  tanto  dirmi  addirittura  : Povera  Selvaggia , io  t’accetto 
per  {schiava?...  darmi  un  momento  di  bene,  un  minuto  di 
conforto  con  una  parola  che  sgorgasse  proprio  dal  cuore? 
Ed  invece  tu  m'esci  fuori  col  — Voi  v’invilite.... — La  virtù 
è bella,  oh!  ma  è dura  ed  orgogliosa.” 

"No,  Selvaggia,  io  non  ho  virtù,  e molto  meno  sono 
e duro  ed  orgoglioso  con  te.  Io  sento  all’anima  le  tue  sven- 
ture, e se  stesse  in  me  il  liberartene,  poco  ti  rimarrebbe 
a soffrire.  Ma  dove  non  arrivano  le  mie  forze,  giungerà  la 
virtù  d’iddio,  se  a lui  ti  rivolgi.  Io  non  t’ho  risposto  come 
sarebbe  stato  il  tuo  desiderio,  perchè  non  è in  poter  mio 
l’adempirlo.  Non  cercar  più  oltre,  Selvaggia.  Pensa  che  un 
animo  forte  può  sempre  farsi  maggiore  del  suo  destino.... 
che  la  virtù  non  si  parte  dal  cuor  dell’  uomo  giammai  del 
tutto  se  non  per  suo  espresso  volere,  e mediante  questo  vi 
può  far  sempre  ritorno.  Tu  puoi  risorgere,  puoi  sperare  an- 
cora in  terra  stima  ed  affetto,  purché  lo  voglia.  Io  t’ho 
ascoltata;  quel  che  potevo  dirti  te  l’ho  detto....  ora  convien 
dividerci...  Iddio  ti  conceda  quel  bene,  quella  pace  ch’io  ti 
prego  da  lui.  Addio.” 
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Lamberto  s’allontanò  di  buon  passo,  e n*era  tempo 
questi  ragionamenti  l’avean  turbato,  sconvolto;  scorgeva 
che  per  lui  il  più  sicuro  partito  era  fuggir  questa  donna. 
La  sua  bellezza,  le  sue  sventure,  i delitti,  i rimorsi  suoi 
stessi  la  rendevano  interessante,  facevan  di  lei  un  essere 
nuovo,  singolare....  Insomma,  era  meglio  fuggirla;  e Lam- 
berto in  pochi  minuti  fu  tornato  ov’era  il  suo  alloggiamento. 

La  donna  gli  tenne  dietro  coll’occhio  finché  il  poco 
chiarore  delle  stelle  le  permise  di  scorgerlo.  Quando  non  lo 
vide  più,  senti  nel  cuore  una  solitudine  desolata....  le  parve 
rimaner  unica  superstite  sulla  terra.... — I malvagi,  pensa- 
va, mi  deridono  ov’io  voglia  appena  far  parola  di  quest’in- 
ferno eh’  io  sento  nel  cuore....  Costui  virtuoso  mi  vede  spi- 
rante di  disperazione  a’suoi  piedi...  volgiti  a Dio!...  e m’ab- 
bandona! 0 Dio!  giacché  tu  solo  conosci  il  mio  strazio,  tu 
solo  odi  il  mio  pianto,  perchè  dunque  m’ hai  tu  dimentica- 
ta? Oh  povera  me!  dovrò  proprio  morire  senza  aver  pro- 
vato la  dolcezza  d’essere  amata!...  — E smaniosa,  dovrei 
dir  furibonda  per  questo  pensiero,  correva  come  pazza  lungo 
la  riva  del  fiume. 

Un  tratto  si  fermò  quasi  percossa  da  una  nuova  idea. 
— E son  io  sicura  ch’egli  m’abbia  prestato  fede?...  — E 
rimasta  ancora  un  momento  a riflettere,  gridava  tutta  mu- 
tata in  viso  per  inaspettata  speranza: — No!  no!  non  m’ha 
creduta....  ha  pensato  eh’  io  l’ ingannassi....  Oh  ! se  avesse 
potuto  esser  certo  ch’io  gli  dicevo  il  vero....  non  m’avrebbe 
risposto,  nè  lasciata  cosi....  Oh!  lo  conosco,  egli  è genero- 
so!... è buono!...  dunque  v’è  ancora  speranza?...  Ti  ringra- 
zio, Dio  di  bontà!  — e cadeva  sulle  ginocchia,  cogli  occhi 
e le  braccia  tese  verso  il  cielo  — che  hai  cosi  tosto  accolta 
la  mia  preghiera,  che  m’hai  tornato  in  cuore  il  tesoro,  l’im- 
menso tesoro  di  poter  sperare.  Si,  verrà  il  giorno  che  mi 
presterai  fede!  vedrai  allora  che  non  t’avevo  ingannato.... 
verrà  il  giorno  che  mi  dirai:  Selvaggia, poveretta, finalmente 
ti  credo....  mi  sei  cara!...  Non  sarà  amore....  no....  sognerei 
io  mai  d’ ottenerlo?  Io  vile,  io  misera,  io  abbietta  creatu- 
ra.... l’amor  di  quell’angiolo?  Qual  è la  donna  in  terra  che 
n’è  degna?...  Ah  si!  ve  ne  debb’ essere  una!...  Ebbene,  io 
l’amerò  costei;  io  sarò  sua  serva,  poich’essa  è cara  al  mio 
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signore....  forse  così  potranno  patire  la  mia  presenza....  forse 
potrò  ottenere  che  non  mi  discaccino....  forse  quando  sarò 
alla  mia  ultim’ora...  quando  gli  diranno:  la  povera  Selvag- 
gia sta  per  passare....  chi  sa?  verrà  forse  al  mio  letto,  e se 
mi  rimarrà  tanta  voce  da  potergli  parlare,  lo  pregherò  di 
dirmi  sua  prima  ch’io  spiri!...  sulla  mia  fronte  gelata  sen- 
tirò allora  posarsi  la  sua  mano,  mi  dirà  mia  Selvaggia.... 
poi  non  sentirò  più  nulla....  sarò  morta  ! * 

In  questi  pensieri  la  povera  giovane  era  uscita  allatto 
di  sè....  Dio  sa  quanto  tempo  rimase  in  questo  stato.  Quando 
le  tornò  la  facoltà  di  pensare,  di  riflettere,  l’alba  spuntava 
all’oriente,  riconobbe  la  riva  del  Po,  le  trabacche  degli  al- 
loggiamenti, si  guardò  attorno  smarrita,  domandò  a sè 
stessa:  — "Che  fo  io  qui?  dove  mi  trovo?  chi  sono?...”  — 
Una  voce  poco  lontana  (eran  soldati  che  venivano  ad  ab- 
beverare cavalli  al  fiume}! rispose  con  uno  scroscio  di  risa: 
"Sei  cortigiana  delle  bande  Nere;  ecco  chi  sei!” 

La  poveretta  mise  uno  strido , e si  cacciò  a fuggire.... 

Un  anno  dopo,  nel  mese  di  aprile,  l’armata  di  Filippino 
Doria  veleggiava  sul  mezzogiorno  per  le  marine  d’Amal- 
fi,  volte  le  prore  a Capri  ed  al  capo  Campanella.  Erano 
quindici  galere,  colle  quali  il  nipote  d’Andrea  teneva  guar- 
dato il  golfo  di  Napoli  affinchè  nessun  soccorso  potesse  giun- 
gervi agl’imperiali  che  v’ erano  assediati  da  Lautrec.  11  loro 
viceré 'Ugo  di  Moncada,  volendo  ad  ogni  costo  far  libero  il 
mare,  avea  stabilito  affrontarsi  con  Filippino,  e moveva 
colle  sue  galere,  sulle  quali  avea  fatto  salire  il  fiore  della 
nobiltà  e delle  genti  spagnuole,  in  cerca  del  nemico:  questi, 
saputo  il  suo  disegno,  stava  apparecchiato  a riceverlo. 

Gli  ordini  della  guerra  marittima,  la  forma  delle  navi, 
tutto  è mutato  oggigiorno.  La  galera  del  medio  evo  è scom- 
parsa dai  mari.  Nella  darsena  del  porto  di  Genova  una  ne 
galleggia  ancora  in  un  angolo,  senz’alberi,  abbandonata, 
tutta  sdruscita  e sconnessa:  l’intemperie,  gl’inverni,  la 
pioggia  avranno  tra  pochi  anni  distrutto  e fatto  scomparire 
del  tutto  questo  unico  simbolo  della  passata  potenza  dei 
Genovesi.  Perchè  non  salvan  essi  almen  l’ultimo  di  que’le- 
gni  veloci  sui  quali  corsero  arditi  e vittoriosi  per  tanti  se- 
coli le  marine  d’Italia  e di  Levante?  0 Genovesi,  vorrete 
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voi  che  si  perdano  questi  segni  della  vostra  gloria,  che  è 
pur  gloria  d’ Italia,  che  è nostra?  Poiché  avete  con  tanta 
vostra  virtù  aggiunta  questa  all’altre  sue  palme,  serbatene 
la  memoria,  mantenetene  l’ ultime  reliquie.  L’onor  d’Italia 
ve  lo  domanda,  gl’italiani  ve  ne  scongiurano,  o Geno- 
vesi! 

Il  naviglio  di  Filippino  si  moveva  lentamente  verso 
1’  alto  mare,  spinto  da  un  leggiero  levante,  che  feriva  di 
fianco  le  larghe  vele  latine  tutte  spiegate  per  riceverne  il 
soffio  debole  ed  interrotto.  I remi  sospesi  rimanevan  alti 
sul  mare,  e le  galere,  ora  poggiando  sul  fianco  quando 
il  vento  incalzava,  ora  di  nuovo  rizzandosi  quando  veniva 
meno,  solcavano  il  mare  con  un  lento  e maestoso  ondeg- 
giare, e tacite  si  preparavano  alla  battaglia. 

Nessuna  alterazione,  nessuna  confusione  appariva  per 
questi  apparecchi  : quei  soldati,  que’  marinaj  non  sapevano 
da  gran  tempo  che  combattere  fosse  altro  che  vincere.  Sulla 
prora,  ove  il  tremendo  cannone  di  corsia  apriva,  tra  quat- 
tro pezzi  di  minor  calibro,  la  sua  gola  ampia  ed  affumicata 
verso  il  nemico,  i bombardieri , dopo  averlo  caricato  colla 
sua  palla,  che  pesava  talvolta  sessanta  libbre,  sedevano 
ragionando  tra  loro,  e taluno,  pel  caldo  del  meriggio,  ve- 
lava gli  occhi , e cosi  un  poco  veniva  sonnecchiando. 

Gli  archibusieri,  che  nella  battaglia  soleano  schierarsi 
sul  tavolato  che  copriva  le  artiglierie,  detto  castello  di  pro- 
ra, stavano  armati  di  corsaletti,  cosciali,  cappelli  di  ferro, 
appoggiandosi  ai  loro  scoppietti  od  alle  forcine,  tenendo  in 
mano  le  corde  accese,  pronti  a dar  fuoco;  dietro  a loro  al- 
tri fanti  con  picche,  alabarde,  partigiane  ed  arme  in  asta, 
coi  ferri  quali  a falce,  quali  uncinati,  quali  larghi  e diritti. 
Alcuni  tenevano  levati  in  spalla  lunghi  spadoni  a due  mani 
colla  lama  serpeggiante;  v’eran  targhe  e rotelle,  che  oltre 
il  servir  di  difesa  poteano  anche  offendere  coll’acuto  e forte 
ferro  che  avean  fitto  nel  mezzo;  si  vedeva  insomma  tutta 
la  moltiplice  varietà  d’armi  e d’armature  che  le  robuste 
braccia  de’  padri  nostri  ed  i loro  fortissimi  petti  reggevano 
ed  adopravano  senza  disagio  gl’  intieri  giorni  sotto  la  sferza 
del  soffione,  e che  la  gioventù  de’ tempi  nostri,  avvolta 
nella  robe-de-chambre , sdraiata  sul  seggiolone  affa  Voltaire, 
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contempla  nelle  sue  sale  appesa  ed  ordinata  in  polverosi 
trofei. 

La  corsfa  della  galera,  spazio  largo  quattro  braccia, 
che  si  stendeva  da  poppa  a prora  tra  le  due  laterali  turbe 
de’ remiganti , era  stivata  anch’essa  di  soldati,  i quali  a 
guisa  di  Fetroguardo  stavan  pronti  a spingersi  avanti  ove 
i primi  cadessero,  ovvero,  vincitori  nell’arrembaggio,  fos- 
ser  saltati  sul  legno  nemico.  Gli  uomini  delle  ciurme,  a 
cinque  per  remo,  nude  le  braccia,  e l’intero  busto  talvol- 
ta, legati  alla  panca  sulla  quale  sedevano,  con  catene  che 
non  dovean  sferrarsi  che  dal  loro  cadavere,  erano  schiavi 
turchi  la  maggior  parte;  delinquenti  condannati  al  remo, 
prigionieri  di  guerra  (atroce  costume  ! );  e sulle  galere  d’An- 
drea,  eran  più  di  tutti  spagnuoli.  Quanti  ne  poteva  aver 
nelle  mani,  tanti  ne  metteva  al  remo;  chè  egli  odiava  so- 
pra tutti  la  loro  nazione.1 

Per  questa  miserabil  ciurma  l’imminente  battaglia  era 
un  fatto  ordinario,  un  giuoco  al  quale  la  vita  serviva  di 
posta:  perdendola,  uscivan  di  mille  travagli;  serbandola, 
godevan  anch’  essi  in  qualche  menoma  parte  i frutti  della 
vittoria,  chè  i loro  feroci  padroni  in  queste  occasioni  eran 
larghi  con  essi  di  miglior  cibo  e di  vino. 

Il  coraggio  tuttavia  che  mostravan  quest’ infelici  all’ap- 
pressarsi  della  battaglia,  era,  più  che  altro,  la  cupa  ras- 
segnazione de’ disperati.  0 le  palle  dell’ artiglierie  nemiche 
traversassero  la  loro  folta,  o percuotendo  nel  corpo  della 
galera,  la  mandassero  a picco,  o,  come  spesso  accadeva, 
questa  venisse  incendiata,  essi  non  vedean  che  la  morte. 
Certa,  atroce,  senza  difesa,  senza  potersi,  incatenati  come 
erano,  in  verun  modo  aiutare,  senza  provare  veruna  di 
quelle  impetuose  passioni  che  fanno  agli  uomini  parer  men 
duro  il  morire,  potean  essi  sentire  amor  di  patria,  furor  di 
parte,  superbia  del  vincere,  onore  guerriero?  Neppur  quel 
sanguinario  e bestiale  istinto  che  spinge  uomo  contro  uomo 
nel  furor  del  combattere,  neppur  di  quest’ebbrezza  potean 
giovarsi.  Mentre  i soldati,  i marinaj,  gli  uomini  liberi  della 
galera  potevano  muoversi,  agitarsi,  combattere,  procurare 

' Varchi, lib.  VI,  pag.  146. 
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in  qualche  modo  la  vittoria  o lo  scampo,  ad  essi  toccava 
vogare  e tacere,  e lasciarsi  uccidere  o mutilare,  sempre 
tacendo  e vogando,  chè  ad  ogni  atto  meno  servile  li  aspet- 
tava il  nerbo  e talvolta  la  daga  dell’  aguzzino. 

Indietro,  sulla  poppa  che  s’alzava  in  pendio,  coi  lati 
scolpiti  al  di  fuori,  rabescati,  dipinti  e dorati  soventi  volte; 
coperta  di  belle  cortine  a nappe  e drappelloni,  cui  regge- 
vano cerchj  in  traverso  a tre  aste  pel  lungo,  in  questo  luogo 
eminente  stavano  il  capitano  della  galera  ed  t principali  uf- 
fiziali  delle  milizie  imbarcate.  Qui,  sopra  l’ultima  punta, 
che  rimaneva  sospesa  sul  mare  assai  indietro  dal  corpo 
della  nave,  eran  tre  gran  lampioni  che  s’accendevan  la 
notte.  Qui  sventolava  la  bandiera  di  Genova,  la  Croce  rossa 
in  campo  bianco;  e questa  medesima  impresa  si  vedeva 
sulle  banderuole  e le  fiamme  che  in  gran  numero  adorna- 
vano le  antenne  e gli  alberi  della  galera. 

Armi,  remi,  sarte,  ciurme,  marinaj,  soldati,  uffìziali, 
tutto  era  pronto,  tutti  erano  ai  loro  posti,  la  maggior  parte 
fissando  gli  sguardi  alla  gaggia  dell’albero  maestro,  d’onde 
un  marinaio  di  guardia  doveva  gridar  all’erta!  tosto  che 
vedesse  il  naviglio  nemico.  L’onda  larga  e cerulea  riflet- 
teva nel  suo  concavo  la  tinta  purpurea  de’remi  e de’lunghi 
fianchi  delle  galere,  le  dorature  della  poppa,  il  bianco  delle 
vele,  il  lampeggiare  delle  armi,  i vari  colori  de’ pennoni, 
delle  bandiere;  e quelle  tinte  riflesse  parevan  più  vivide 
pel  contrasto  delle  candide  spume  che  le  attraversavano 
prodotte  dal  solcar  delle  carene. 

Cinque  galere,  distanti  cinquanta  braccia  l’una  dal- 
l’altra, formavano  la  battaglia:  tre  s’ erano  allargate  in 
mare  per  tornar  poi  sul  fianco  od  alle  spalle  del  nemico 
quando  fosse  incominciata  la  mischia.  Molti  legni  minori 
armati  ottimamente  si  teneano  sui  lati  per  nuocer  co’  tiri 
delle  moschette  e degli  archibugi. 

Sul  castello  di  prora  della  capitana  stava  ritto  Lam- 
berto con  un  morione  in  capo,  in  cima  al  quale  era  fissa 
una  lunga  penna  color  d’ amaranto.  11  busto,  le  braccia  e 
le  cosce  eran  coperte  di  ferro  brunito  e misto  a strisce 
d’oro.  Le  calze  larghe  sopra  il  ginocchio,  strette  sulla  gam- 
ba, del  medesimo  color  della  penna;  in  braccio  una  rotella 


Digitized  by  Google 


CAPITOLO  DECIMOQCARTO-  179 

foderata  di  velluto  trapunto,  e nella  destra  una  spada  larga 
quasi  un  palmo  presso  l’elsa,  forte  ed  acuta  sulla  punta, 
con  un’iscrizione  lungh’essa  che  diceva:  Premium  virtutis; 
arme  guadagnata  da  lui  col  suo  valore,  chè  il  tempo  sal- 
tato a piè  pari  da  noi  con  tanta  disinvoltura,  egli  non  l’avea 
nè  giuocato,  nè  trascorso  colle  mani  alla  cintola. 

Anche  prima  d’aver  colla  Selvaggia  quell’incontro  not- 
turno che  abbiamo  narrato,  si  sentiva  spinto,  come  dicem- 
mo, a cercar  la  sua  ventura  altrove.  Dopo  averla  udita  ed 
aver  conosciuto  qual  tempra  ardente  avesse  costei,  che  dif- 
ficilmente si  sarebbe  tolta  dal  proposito  di  volerlo  ad  ogni 
costo  far  suo,  stimò  più  sicuro  e più  onesto  partito  lasciare 
il  campo;  e preso  tosto  commiato  da  Orazio  Baglione,  usci 
la  mattina  dopo  col  suo  servo  svizzero  dagli  alloggiamenti. 

S’egli  avesse  voluto  condursi  cogl’ Imperiali  avrebbe 
potuto  aggiustar  bene  i fatti  suoi.  Ma  egli  stimava  che  alla 
fortuna  di  Francia  andasse  unita  quella  di  Firenze.  Pen- 
sava che  l’animo  di  Carlo  V fosse  dominare  l’Italia,  e quello 
di  Francesco  I e de’Francesi  donarle  la  libertà.  Povero  Lam- 
berto! si  vede  bene  che  era  giovane! 

Il  più  rinomato  de’ capitani  italiani  che  seguissero  le 
parti  di  Francia  era  in  quel  tempo,  senza  contrasto,  An- 
drea Boria.  Lamberto,  dopo  non  molti  giorni,  fu  a Geno- 
va, ottenne  di  seguirne  la  bandiera,  e sali  sulle  sue  galee 
che  si  movevano  per  cercare  e combattere  l’ armata  che 
Ugo  di  Moncada,  viceré  di  Napoli,  conduceva  dalla  Spagna 
sulle  coste  del  Regno  di  Napoli.  Nella  battaglia  ove  questi 
fu  vinto  e volto  in  fuga,  Lamberto,  sotto  gli  occhi  d’ An- 
drea, saltò  il  primo  sulla  capitana  nemica,  ed  ebbe,  in 
premio  di  questo  fatto,  la  bella  spada  che  brandiva  ora 
asportando  di  combattere  per  la  seconda  volta  lo  stesso 
nemico. 

Nel  poco  tempo  passato  col  signor  Giovanni,  avea 
scritto  una  volta  a sua  madre  ed  a Niccolò;  un’altra  let- 
tera avea  mandata  da  Genova  prima  d’imbarcarsi,  ma  in 
quel  tempo  non  v’eran  le  poste  ordinate  come  al  di  d’og- 
gi, ed  una  sola  volta  egli  avea  potuto,  dopo  molto  tempo, 
ricevere  una  risposta  di  Niccolò  Quantunque  vivere  cosi 
al  buio  di  ciò  che  più  strettamente  gli  premeva  fosse  per 
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lui  doloroso  oltremodo,  si  consolava  però  pensando  di 
quanta  gioia  gli  sarebbe  stato  cagione  il  ritornar  poi  im- 
provviso, e degno  d’ offrir  la  sua  mano  alla  Lisa. 

Bastino  questi  pochi  cenni  per  non  lasciar  nella  vita 
di  Lamberto  una  troppo  lunga  lacuna.  Ora  torniamo  all’ar- 
mata di  Filippino. 

Il  sole  scendeva  già  verso  l’ occidente,  ed  il  capitano 
genovese,  pensando  che  per  quel  giorno  non  avesse  più  a 
mostrarsi  il  nemico,  stava  per  dare  il  cenno  di  volger  le 
prore  a Salerno,  quando  dalla  gaggia  della  galera  sulla 
quale  era  Lamberto,  fu  gridato  con  voce  lunga:  — Vela  a 
maestro!  — Un  sordo  mormorio,  un  fremito,  un  agitarsi 
senza  confusione  tra  le  ciurme  e i soldati,  tenne  dietro  a 
questo  grido,  e nel  tempo  stesso  s’alzò  la  voce  sonora 
d’ ogni  capitano  che  dava  gli  ultimi  comandi.  Per  una  corda 
che  era  attaccata  alla  cima  dell’albero  maestro  della  ca- 
pitana (essa  era  posta  in  mezzo  della  linea  di  battaglia)  si 
vide  correr  veloce  all’  insù  la  bandiera  dei  Boria,  che  vi 
si  fermò  spiegandosi  e sventolando  al_  soffio  del  vento;  ed 
un  urlo  generale  e simultaneo  di  tutta  l’armata,  salutando 
questo  segno  della  battaglia,  rimbombò  sul  mare  e ne’monti 
di  Salerno. 

I remi,  ch’eran  prima  sospesi  ed  immobili,  si  tuffa- 
rono tutti  in  una  volta  nel  mare;  le  galere,  mosse  da  un 
solo  volere,  partirono  insieme  veloci  come  saette  scoccate, 
lasciandosi  dietro  l’ onda  biancheggiante  e agitata.  Dopo  la 
prima  vela  n’era  intanto  comparsa  una  seconda,  ed  usci- 
van  di  dietro  gli  scogli  del  promontorio  di  Campanella;  poi 
un’altra  ed  un’altra:  infine,  in  spazio  di  mezz’ora,  le  due 
armate  si  trovarono  a fronte  a poco  più  d’ un  tiro  di  can- 
none. # 

Filippino  Doria,  uomo  di  mezzana  statura,  asciutto, 
tutto  nerbo,  stava  a poppa  sulla  spalla  destra  della  galera 
sotto  lo  stendardo;  luogo  ch’egli  dovea,  come  capitano 
dell’armata,  occupare  durante  la  battaglia;  coperto  d’armi 
splendide  e dorate,  non  mostrava  che  il  viso  abbronzato 
dal  sole,  indurito  al  vento  ed  all’intemperie  marine;  e 
quanto  ai  lineamenti,  vero  tipo  dell’ardita  razza  de’mari- 
naj  genovesi. 
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E marinaio,  anzi  uomo  di  mare  perfetto,  potea  dirsi 
il  nipote  d’ Andrea,  chè  alla  scuola  d’un  tanto  uomo  aveva 
appreso  a dirigere  l’ evoluzioni  d’una  armata  non  solo,  ma 
il  corso  altresì  d’una  galera  come  un  semplice  piloto.  E se 
accenniamo  questo  suo  merito,  egli  è perchè  in  quel  tempo 
presso  molte  nazioni  (tra’ Francesi,  verbigrazia)  erano  so- 
venti volte  eletti  a capitani  di  guerre  marittime,  gentiluo- 
mini esercitati  soltanto  nella  milizia  di  terra,  i quali,  la- 
sciando intieramente  ai  nocchieri  la  cura  delle  cose  navali, 
si  riserbavan  solamente  la  suprema  direzione  dell’impresa, 
non  avendo  nelle  battaglie  altro  pensiero , fuorché  combat- 
tere arditamente  alla  testa  de’ loro  soldati,  com’avrebbero 
fatto  sugli  spalti  d’una  ròcca  o d’  una  trincea. 

Ai  fianchi  di  Filippino  erano  il  tenente  della  capitana 
e monsignore  De  Croy,  mandato  da  Lautrec  sull’armata 
con  trecento  archibusieri  di  rinforzo  : altri  uffiziali  stavan 
in  luogo  meno  eminente  presso  il  primo  remo  di  destra, 
che  avea  sette  galeotti  invece  di  cinque  (e  tanti  ve  n’era 
dai  due  lati  ai  quattro  primi  remi  dalla  banda  di  poppa,  dai 
quali  veniva  regolata  la  voga),  e sulla  spalla  sinistra,  an- 
ch’esso  al  suo  posto  di  battaglia,  il  proprio  capitano  della 
galera,  tutti  colle  ciglia  strette  e le  pupille  fisse  nei  legni 
nemici,  studiandone  i disegni  ed  i moti,  colla  seria,  tran- 
quilla e risoluta  impostatura,  che  gli  uomini  più  valenti 
non  acquistano  ne’ pericoli  se  non  dopo  lunghissime  prove. 

11  nostromo 1 era  in  capo  alla  corsia  presso  la  poppa , 
con  un  valido  nerbo  sotto  l’ascelle,  una  mezza  spada  larga 
e tagliente  appesa  al  fianco,  senza  fodero,  e le  braccia  in- 
trecciate sul  petto;  avea  in  capo  un  cappello  di  ferro  basso 
e rugginoso,  un  giaco  indosso,  larghi  calzoni  in  gamba,  ed 
i piedi  nudi. 

Otto,  tra  corniti*  ed  aguzzini,  venivan  passeggiando 
su  e giù  per  la  corsia,  osservando  con  sguardi  lenti  e di 
traverso  se  ogni  galeottto  facesse  il  dovere:  ove  taluno  ral- 
lentasse la  voga,  si  vedean  con  moto  rapidissimo  descriver 
in  aria  la  figura  d’un  8 col  nerbo,  che  cadeva  fischiando 

4 Capo  della  ciurma. 

* Ànch’  essi  comandavano  la  ciurma  sotto  gli  ordini  del  no- 
itromo. 
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sulle  spalle  del  colpevole,  ed  al  tempo  stesso  de’ suoi  vici- 
ni: di  tórre  la  misura  con  precisione  poco  si  davan  pen- 
siero costoro.  Tutto  ciò  si  faceva  nel  più  alto  silenzio;  chè 
la  rigida  disciplina  delle  galee  genovesi  non  permetteva 
parole  quando  gli  ufficiali  erano  al  loro  posto  di  battaglia; 
nè  s’ udiva  altro  strepito  fuorché  quello  dell’onda  alterna- 
tamente percossa,  il  gemere  delle  sponde  sotto  il  pigiare 
de’ remi,  ed  il  suono  delle  catene  che  s’urtavano  nel  riz- 
zarsi e nel  ricader  grave  de’  galeotti  sulla  loro  panca.  Ben- 
ché nessuno  parlasse,  il  nostromo  tuttavia  si  volgeva  tratto 
tratto  guardando  in  viso  ora  il  capitano,  ora  Filippino, 
quasi  aspettando  un  comando  che  a quel  punto  gli  sarebbe 
parso  opportuno. 

Per  intendere  ciò  che  or  ora  diremo,  convien  sapere, 
che  tra  gli  ultimi  apparecchi  d’una  galera  che  si  disponeva 
a combattere,  v’  era  quello  d’ innalzare  due  specie  di  ser- 
ragli, o trincere,  che  la  tagliavano  pel  traverso;  uno  a prua 
dietro  le  artiglierie,  l’altro  all’albero  di  maestra;  e venivan 
detti  bastioni.  Ognuno  di  questi  bastioni  era  composto  di 
due  assiti  alti  sei  braccia,  retti  da  stili  che  si  piantavano 
sulla  corsia  e sulle  sponde.  Lo  spazio  tra  i due  assiti,  d’un 
braccio  all’  incirca , si  empieva  di  gomene  rotolate  e rav- 
volte, e la  facciata  verso  prua  si  vestiva  di  torciglioni 
di  paglia.  Si  veniva  così  a fermare,  o rallentare  almeno  le 
palle  d’ artiglieria  che  infilando  pel  lungo  la  galera  avreb- 
bero menata  troppa  strage  tra  la  ciurma;  ovvero,  acca- 
dendo che  nell’arrembaggio  fosser  saltati  i nemici  sul  le- 
gno, si  poteva  di  dietro  questi  ripari  prolungar  la  difesa, 
e talvolta  rannodandosi  e facendo  impeto,  ricuperar  la  parte 
perduta  della  galera. 

11  nostromo  dunque,  come  abbiam  detto,  si  volse  più 
volte  a’suoi  maggiori,  finché  il  capitano,  conosciuto  il  suo 
pensiero,  disse  a Filippino:  "Se  Uscià  crede,  alzeremo  el 
bastion  de  prua.” 

Il  Doria  accennò  col  capo  di  sì;  ed  il  nostromo,  dando 
un— Oh!  — prolungato,  che  avvertiva  i marinaj  di  staratr 
tenti  al  comando,  disse:  "Oh!  dò  trincheto!  A alzar  el  ba- 
stion de  prua  ! ” 

A quella  voce  sorse  a prora  un  rimescolio  senza  di- 
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sordine  tra’marinaj,  e si  vider  sorgere  a un  tratto  gli  stili, 
l’assito  e le  gomene  a fasci,  che  si  collocarono  nel  modo 
anzidetto.  In  cinque  minuti  tutto  fu  all’ordine,  e gli  uomini 
che  avean  condotto  questo  lavoro  ripresero  i loro  posti  e la 
loro  immobilità. 

Un  frate  cappuccino,  cappellano  della  galera,  s’era 
intanto  messa  una  stola,  e ritto  nel  mezzo  del  castel  di 
poppa,  con  un  rituale  in  mano,  recitò  alcune  preghiere, 
poi  alzò  la  mano  e segnò  d’una  gran  croce  la  ciurma  ed  i 
soldati,  che  tutti,  dal  Doria  all’ultimo  mozzo,  fecero  il  se- 
gno di  croce;  poi  Filippino  levando  la  voce,  disse:  ''Ani- 
mo, ragazzi!  col  nome  di  Dio....  e di  San  Giovan  Battista.... 
la  giornata  sarà  buona....  Otto  galere  contro  sei!  Guar- 
date! guardate  come  vengono!  Pel  santo  Catino,  che  non 
prendono  più  di  quattro  palate  per  voga  ! ” 1 

E Filippino  ed  i suoi  ufficiali  ed  il  nostromo  sorride- 
van  vedendo  l’andar  de’ remi  incerto  ed  irregolare  delle 
galere  nemiche. 

"Orsù,”  proseguiva  il  Doria,  "spero  che  ognuno  farà 
il  dovere  come  il  solito,  per  l’onor  di  Genova  e in  servi- 
gio del  Re  Cristianissimo....  — Nostromo!  fa  girare  un  ba- 
rile per  la  ciurma.  ” 

Il  comando  venne  tosto  eseguito,  e gli  aguzzini  porta- 
rono intorno  un  caratello  di  vino,  che  passando  ad  ogni 
panca  de’ rematori,  i quali  bevevano  ognuno  alla  sua  volta, 
produsse  miglior  effetto  che  non  il  pensiero  d’ illustrar  Ge- 
nova o servire  il  Re  di  Francia. 

"Ora,  monsignore,"  disse  Filippino  al  capitano  degli 
archibusieri  francesi,  "fate  che  i vostri  uomini  si  tengan 
pronti;  chè,  viva  Dio,  voglio  che  andiam  a ber  un  bicchier 
d’ Alicante  a bordo  della  reale  di  Spagna.” 

"Ce  ne  sera  pas  moi  gui  y ferai  fante, ” disse  lietamente 
il  Francese;  e vólto  ai  suoi,  dopo  alcune  parole  per  ani- 


1 Una  galera  ben  servita  dalla  ciurma,  e di  buona  propor- 
zione, doveva  prendere  sei  palate  ad  ogni  impulsione  data  dai  remi; 
cioè  il  primo  remo,  e così  gli  altri  via  via,  doveau  tutTarsi  nel 
mare,  ai  luogo  istesso  ove  s’era  prima  tuflato  il  sesto  remo  che 
gli  stava  dinanzi  verso  prora. 
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marli,  levò  in  alto  la  spada  nuda  gridando,  com’era  l’uso 
di  sua  nazione:  " Vive  le  Itoi ! ” — ed  a questo  grido  si  uni 
quello  di  "viva  Genova”  mandato  dalle  genti  del.Doria;  e 
più  da  lungi,  l’altro  di  " viva  Espana”  che  levavan  le  ga- 
lere nemiche. 

Le  due  armate  s’ erano  intanto  avvicinate  a mezzo  tiro 
di  cannone;  e Filippino  accennando  al  timoniere,  che  te- 
neva in  lui  fisso  lo  sguardo,  e parea  indovinasse  ed  ese- 
guisse istantaneamente  ogni  suo  pensiero,  veniva  regolando 
il  corso  della  galera  per  giungere  a porla  in  faccia  alla  reale 
di  Spagna,  non  tanto  diritta  da  esser  infilata  dalle  artiglie- 
rie di  quella,  e non  tanto  di  traverso  da  non  poterla  co- 
gliere colle  sue  nella  diagonale  più  stretta  che  fosse  possi- 
bile. Anche  gli  Spagnuoli  cercavan  questo  vantaggio;  ma 
meno  esperti  e men  destri,  non  si  movean  che  a stento,  e 
mal  sicuri. 

"Bombardieri,  ai  vostri  pezzi!  ed  attenti!”  gridò  Fi- 
lippino. Poi  vólto  al  capo  della  ciurma:  "Voga  tutto!  * no- 
stromo! ” 

Questi  si  lanciò  in  mezzo  alla  corsia  col  nerbo  in  aria 
gridando:" Arranca!  arranca!” 

Ed  il  medesimo  grido  ripeteano  i corniti  e gli  aguzzi- 
ni, scaricando  una  tempesta  di  nerbate  a dritta  ed  a manca 
sui  galeotti,  che  raddoppiando  la  velocità  e gli  sforzi,  si  ve- 
deano  curvar  i dorsi,  stender  le  braccia,  nelle  quali  i mu- 
scoli enfiati  parean  guizzar  sotto  la  pelle;  e la  galera  spinta 
con  nuova  e validissima  foga,  prese  a volar  sull’onda  come 
una  slitta  sovra  uno  stagno  diacciato. 

Filippino  era  tutt’ occhi.  Vede  giunto  il  momento,  si 
getta  alla  stanga  del  timone,  e piegandola  egli  stesso  di 
forza  fa  orzar  la  galera,  la  trova  al  filo  ch’egli  voleva,  gri- 
da :"Fuoco!”ed  un  tremendo  scoppio de’cinque  pezzi  di  prora 
sembra  generar  per  incanto  una  nuvola  densa  e bianchissima 
che  occupa  un  momento  tutto  il  davanti  della  galera.  Fi- 
lippino, che  pel  frapposto  fumo  non  vedeva  il  nemico,  si 
piegò  tutto  fuor  della  sponda  e fece  un  gesto  d’impazienza, 
non  potendo  neppur  così  scorger  l’ effetto  de’  suoi  tiri.  Ma 

1 Voga  tutto , volea  dire  vogar  con  tutto  lo  sforzo  possibile. 
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presto  un  fiato  di  vento  dissipò  il  fumo,  e la  reale  di  Spa- 
gna apparve  piegata  sul  fianco  pel  peso  del  suo  trinchetto, 
che  scavezzato  al  calcio,  era  caduto  parte  tra  la  ciurma, 
parte  nel  mare.  I marinaj  ebber  però  presto  coll’  accette 
troncato  quell’albero  adatto,  e,  spintolo  fuor  del  bordo,  la 
galera  si  rizzò,  e cominciò  anch’essa  a sparare,  copren- 
dosi di  fumo  che  s’innalzava  a globi  densi,  vorticosi,  ora 
grigi,  ora  bianchi,  ora,  per  gli  opposti  raggi  del  sol  caden- 
te, dorati  e trasparenti  sui  lembi. 

"Viva Genova!  e avanti,  chè  la  reale  è nostra!”  gridò 
Filippino  lieto  del  felice  principio,  e di  vedere  i suoi  legni 
tutti  ottimamente  diretti,  saettar  con  spessissimi  tiri  il  ne- 
mico , che  anch’  esso  per  verità  rispondeva  a dovere.  La 
moschetteria  tempestava  anch’essa  da  ambe  le  parti,  onde 
presto  il  limpido  sereno  del  cielo  rimase  occupato  da  una 
caligine  densa  e rossastra  nella  quale  pareva  nuotasse  il 
disco  del  sole  sanguigno  e senza  raggi,  come  fosse  di  rame 
liquefatto. 

E la  capitana  sempre  avanti;  diritta,  veloce,  fulmi- 
nando dalla  prora  fuoco  intensissimo,  chè  il  Doria  avea  in 
animo,  senz’ andar  per  le  lunghe,  investir  la  reale,  man- 
darla, se  poteva,  a picco  coll’  urto  dello  sperone,  o pren- 
derla all’  arrembaggio. 

L’aria  era  piena  d’ un  tuono  altissimo  e continuo  che 
non  toglieva  però  d’udire  il  sibilo  incessante  delle  palle  che 
passavano  a centinaia  dai  lati  o sul  capo,  e talvolta  per- 
cuotevano, scrosciando  per  gli  alberi,  l’antenne,  le  sponde, 
e ne  staccavano  scheggie  e frantumi,  senza  però  che  sin 
ora  avessero  arrecato  gran  danno. 

Alla  fine  pure  una  grossa  palla  d’ un  corsiero 1 s’aprì 
la  strada  con  fracasso  tra  gli  assiti  del  bastion  di  prua,  e 
presa  in  traverso  la  galera,  portò  via,  fracassandole,  quante 
membra  di  galeotti  trovò  sulla  sua  via. 

I vicini  di  quest’  infelici,  coperti  dal  sangue  e dall’  in- 
teriora palpitanti  de’ compagni,  che  sconciamente  mutilati 
giacevan  morti,  o guizzavan  mal  vivi  e gementi  sotto  le 
panche,  parvero  arrestar  la  voga  quando  più  importava 

' Cannon  di  corsia. 
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renderla  impetuosa,  ed  alcuni  mandaron  grida  lamentevoli 
e disperate. 

"Nostromo!  perdio!”  gridò  Filippino  furibondo  alzando 
la  spada;  ed  il  nostromo  invelenito  anch’ esso  s’avventò 
co’suoi  aguzzini  verso  quei  disgraziati,  e,  non  più  col  ner- 
bo, ma  colla  mezza  spada,  ora  di  piatto,  ora  di  taglio,  me- 
nava arrabbiato  su  que’ dorsi  nudi,  gridando:  "Arranca, 
canaglia!...  Che  v’insegno  io  la  paura....  Avanti!  avanti! 
Tappo  in  bocca,  tutti!  1 e poi  urlate  se  potete!...” 

E colle  piattonate  e co’  tagli  aiutando  le  parole,  ebbe 
presto  ottenuto  che  ognuno  avesse  in  bocca  il  suo  sughero, 
e si  riprendesse  con  nuovo  vigore  la  voga. 

Filippino  era  sempre  al  timone,  arrabbiando  di  non 
poter  pel  densissimo  fumo,  ed  anco  perchè  l’aria,  tramon- 
tato il  sole,  si  veniva  a mano  a mano  oscurando,  discer- 
nere bene  la  reale  di  Spagna  ed  il  preciso  luogo  ove  dise- 
gnava percuotere  collo  sprone. 

Ma  la  fortuna,  che  volea  favorirlo,  gli  mostrò  a un 
tratto  in  uno  spazio  di  cielo,  ove  il  fumo  per  un  momento 
fu  spazzato  dal  vento,  la  punta  dell’albero  di  maestra  della 
galera  nemica,  attorno  al  quale  si  ravvolgeva  ondeggiante 
il  grave  pennone  giallo  e vermiglio  di  Spagna.  Ciò  gli  ba- 
stò per  calcolare  ove  dovess’ essere  il  castello  di  prora;  volse 
la  stanga  con  furiai,  e gridando:  "Attenti!  Ad  investire!” 
avviso  troppo  necessario  affinchè  ognuno  si  fermasse  in 
sulle  gambe  e s’apparecchiasse  a saltar  sul  legno  nemico, 
approfittando  di  quel  primo  disordine. 

Passò  un  minuto  di  terribile  aspettazione,  di  più  fitte 
e tremende  nerbate  a’ galeotti,  di  più  rapido  andare  del  le- 
gno, d’indescrivibile  ansietà  ne’ combattenti;  ed  alla  fine 
accadde  il  gravissimo  scontro,  con  un  fremito,  un  crocchiar 
sordo  ed  interno  di  tutti  i costati  della  galera,  che  a un  tratto 
s’arrestò,  quasi  urtasse  in  uno  scoglio,  ficcato  il  suo  sprone 
per  isbieco  nel  castello  di  prora  della  nemica.  Si  gonfiò 
l’onda  di  sotto,  e sorse  lanciata  in  aria  tra  le  due  galere, 

1 Nei  momenti  di  pericolo  si  obbligava  1 galeotti  a prender 
tra  i denti  un  pezzo  di  sughero  che  avevano  appeso  al  colio  con 
una  funicella,  affinché  non  potessero,  urlando,  destar  paura  nei 
soldati  e ne' marinaj. 
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in  alti  e candidi  spruzzi;  molti,  ancorché  stessero  in  av- 
viso, traballaron  nell’urto  e cadder  travolti  nel  mare:  le  an- 
tenne, le  sarte,  i remi  s’intrecciarono,  si  percossero,  si 
scompigliarono  rompendosi,  e volando  in  pezzi:  dalle  gagge 
piene  d’archibusieri  crebbe  il  grandinar  delle  palle,  e da 
ambe  le  parti,  quanti  potevano  combattere,  s’avventarono 
verso  quel  luogo,  ove  pel  combaciarsi  delle  due  galere  era 
possibile,  se  non  facile,  il  trapasso  dall’ una  all’altra;  e qui 
si  accese  la  più  furiosa  e disperata  battaglia  ad  armi  bian- 
che, a spade,  a daghe,  a coltelli,  a pesanti  e larghissime 
accette,  un  lottar  sanguinoso  ed  ostinato,  un  afferrarsi,  un 
sospingersi,  uh  cadere,  un  risorgere,  un  avventarsi,  un 
ghermirsi  continuo,  che  ad  ora  ad  ora  diveniva  più  pau- 
roso e micidiale  per  le  crescenti  tenebre  della  notte,  per 
l’angustia  e stranezza  dei  luoghi  ove  s’ avean  a fermare  i 
piedi,  e per  la  sopravvenuta  agitazione  dell’ onde,  che  sol- 
levate a poco  a poco  da  un  gagliardo  levante  messosi  in 
sul  tramonto,  venivan  alte  e minacciose  di  traverso,  ed 
arricciandosi  cadevan  impetuose  sui  fianchi  e sulla  coperta 
delle  fluttuanti  e scompigliate  galere. 

Ad  illuminare  questa  scena  infernale  serviva  in  parte 
il  lampeggiar  incessante  delle  cannonate  e dei  moschetti, 
e la  luce  de’ fanali  posti  a poppa  delle  galere,  che  all’ an- 
nottar eran  stati  accesi;  ma  a questo  scarso  ed  incerto 
lume  un  altro  se  n’aggiunse  tosto,  continuo  e splendente, 
mandato  da  una  galera  spagnuola  incendiata,  che  presto 
divenne  come  una  sola  e grandissima  fiamma  trabalzata, 
or  alta  or  bassa,  sul  mare,  dal  gonfiarsi  e dal  comprimersi 
alternato  dell’ onde  sulle  quali  si  rifletteva,  scherzando  in 
mille  guizzi,  il  gran  fuoco. 

Questo  legno  era  lontano  circa  cinquanta  braccia  dai 
due  attaccati,  e ne  usciva  luce  vivissima,  insieme  colla 
vampa  del  caldo,  e colle  disperate  ed  acutissime  grida  de- 
gl’infelici galeotti,  che  incatenati  alle  loro  panche,  si  sen- 
tivan  rosolar  le  carni,  senza  potersi  sferrare,  e perivan  di 
mano  in  mano  con  lenta  e crudelissima  morte,  senza  che 
i marinaj  o i soldati,  scampati  a nuoto  o ne’palischermi, 
si  curasser  di  loro  o pensassero  ad  aiutarli.  Ma  nè  questo 
tremendo  spettacolo,  nè  il  pericolo  del  probabile  ed  immi- 
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nente  scoppio  delle  polveri  sul  naviglio  incendiato  non  rat- 
tenevan  punto  il  furor  del  combattere  sulla  reale  e sulla 
capitana,  al  disopra  delle  quali  trasvolavan  tratto  tratto 
nembi  di  faville  e di  fumo  fetente  e denso,  quale  lo  produ- 
con  legni  impeciati  che  ardano. 

Filippino,  appena  ebbe  condotta  la  galera  a percuoter 
nella  nemica,  lasciato  al  piloto  il  timone,  s’era  avventato 
con  monsignor  De  Croy,  e co’suoi  ufficiali,  nel  luogo  ov’era 
più  stretta  la  zuffa;  e tutti  facean  bellissime  prove  della 
loro  persona. 

Lamberto,  il  quale  già  stava  sul  castello  di  prora  col 
suo  servo  Maurizio  al  fianco,  e con  molti  degli  archibusieri 
francesi  d’intorno,  avea  notato  tra  questi  uno  che  gli  s’era 
collocato  a lato , e che  invece  d’ aver  come  gli  altri  suoi 
compagni  un  cappello  di  ferro  in  capo,  portava  un  morione 
che  gli  nascondeva  il  volto  del  tutto.  Non  ebbe  però  tempo 
d’ osservare  a lungo  costui , chè  le  galere  scontrandosi , co- 
minciò la  descritta  battaglia  nella  quale  entrò  Lamberto 
de’ primi.  E siccome  eran  seco  non  pochi  soldati  che  avean 
militato  sotto  il  signor  Giovanni  nelle  sue  Bande,  Lamberto 
s’ avventò  tra’ nemici,  gridando:  "Viva  il  signor  Giovanni! 
a noi  le  Bande  Nere!”  quasi  eccitando  i suoi  compagni  a 
mostrarsi  degni  della  loro  fama:  e quando  gli  veniva  fatto 
un  bel  colpo,  alcuni  di  costoro  gridavano:  "Evviva  Sforzi- 
no! ” Cosi  gli  uni  cogli  altri  si  facean  animo  a portarsi  vir- 
tuosamente. 

Dopo  lungo  contrasto,  dopo  infinite  uccisioni,  riuscì 
pur  ad  essi  di  superar  il  nemico,  ributtarlo,  e gettarsi  in 
folla  nel  suo  naviglio:  e qui  crebbe,  se  pur  potea  crescere, 
l’accanimento  ed  il  furore  nel  disputar  palmo  a palmo  il 
cassero  della  galera,  che  lubrico  pel  sangue,  barcollante 
per  l’agitazione  del  mare,  parca  ogni  tratto  sfuggisse  di 
sotto  i piedi  de’ combattenti,  ora  sospinti  e serrati  gli  uni 
sugli  altri,  ora  divisi,  sbalzati,  capovolti  spesso  fuor  delle 
sponde;  ove’molti,  dal  peso  dell’arme,  dai  ripercossi  flut- 
ti, eran  tosto  cacciati  al  fondo;  molti  morivan  feriti  sul 
capo  da  quelli  che  ne’  palischermi  attendevano  a finire  i 
nemici,  e trarre  gli  amici  dall’acqua;  ed  alcuni  pochi  riu- 
scivan  pure,  afferrandosi  ad  una  prora,  ad  un  remo  d’una 
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qualche  barchetta,  a campare:  ed  i concavi,  i dorsi  del- 
l’onde  si  vedean  pieni  di  barche  sbalzate  dai  cavalloni,  di 
nuotanti,  di  cadaveri,  di  mezzo  sommersi,  di  frantumi  di 
tavole  e di  remi  spezzati;  chè  la  fiamma  della  galera  in- 
cendiata rischiarava  tutto  il  d’intorno  d’una  luce  vivissima 
e vermiglia. 

Don  Ugo  di  Moncada,  viceré  di  Napoli,  dopo  aver  fatto 
ciò  che  può  farsi  per  difender  il  suo  naviglio,  e conosciuto 
ch’egli  era  vinto  e disfatto  senza  rimedio,  sdegnò  arrender- 
si, e deliberò  morire,  ma  far  costar  cara  la  sua  morte  al 
nemico.  Circondato  da’ suoi  gentiluomini,  e dai  capitani 
delle  sue  milizie;  tra’ quali  era  Cesare  Fieramosca (fratello 
di  Ettore),  Don  Pietro  Urias,  Antonio  Colonna,  il  marchese 
del  Guasto,  e molti  altri;  fece  testa  dietro  l’albero  di  mae- 
stra presso  la  stanga  del  timone,  e chiuso  in  uno  scintil- 
lante arnese  damascato,  coperto  di  una  rotella,  col  Toson 
d’oro  sul  petto,  aspettò  l’ultimo  assalto  delle  genti  di  Fi- 
lippino, che  affollate  e ruinose  per  la  corsia  gli  si  serra- 
rono addosso. . 

Lamberto  s’avventò  per  essere  il  primo  a ferire;  ma, 
senza  ch’egli  sapesse  come,  gli  passò  innanzi  quel  soldato 
dal  morione,  ch’egli  sempre  s’era  trovato  vicino  (e  spesso 
gli  avea  porto  aiuto  durante  la  battaglia),  e che  a questo 
punto,  percosso  tutt’in  un  tempo  da  molti  colpi,  cadde,  e 
sospinto  si  rovesciò  fuor  delle  sponde  nel  mare.  Parve  a 
Lamberto  ch’egli  cadendo  gridasse  il  suo  nome;  ma  rav- 
volto com’era  tra’ nemici,  intronato  il  capo  da  tanto  fra- 
stuono e tanti  gridi,  neppur  fu  certo  s’egli  avesse  realmente 
udito  chiamarsi,  o se  fosse  stata  immaginazione.  Ed  intanto 
(per  non  allungarla  troppo)  era  stato  dopo  breve,  ma  aspris- 
simo contrasto,  disfatto  e sciolto  interamente  quel  nodo  di 
Spagnuoli.  Morto  il  viceré,  il  Fieramosca,  e quasi  tutti  co- 
loro che  aveano  a quel  disperato  modo  tentato  prolun- 
gar la  difesa,  la  reale  di  Spagna  era  venuta  in  potestà 
de’Genovesi,  che  abbattuto  lo  stendardo  di  Castiglia  v’  al- 
zarono invece  la  croce  di  Genova,  tra  mille  lietissime  grida 
di  vittoria. 

E ad  ottenerla  avean  cooperato  non  poco  le  galere  che 
mandate  in  alto  dal  Doria  prima  che  cominciasse  il  con- 
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flitto,  eran -tornate  alle  spalle  degli  Spagnuoli,  tempestan- 
doli colle  artiglierie.  Una  palla  tra  l’ altre  avea  in  sull’ul- 
timo percossa  e sfondata  la  reale  un  palmo  sott’acqua;  onde 
non  appena  furono  i Genovesi  padroni  di  essa;  non  appena 
Lamberto  avea  avuto  tempo  di  ricever  la  spada  d’un  gen- 
tiluomo spagnuolo,  il  conte  d’Aguilar,  che  gli  s’era  dato 
prigione,  quando  s’accòrsero  che  la  galera  si  veniva  affon- 
dando. 

Filippino  comandò  alle  sue  genti  d’uscirne,  e si  può 
credere  che  fu  ubbidito  senza  ritardo.  Parte  si  gettarono 
ne’ palischermi,  parte  riuscirono  ad  arrampicarsi  sulla  prora 
della  capitana,  ed  in  pochi  momenti  il  naviglio  fu  vuoto 
d’uomini  liberi,  ma  i galeotti  vi  rimasero,  nè  v’era  forza 
umana  che  valesse  a salvarli.  Eran  già  nel  mare  sino  alla 
cintola,  e dall’  interno  della  galera,  dalle  parti  basse  e cave 
della  carena,  l’aria  cacciata  dall’acqua  sopravvegnente, 
usciva  con  un  suono  cupo,  quasi  un  lamento  (direbbe  un 
poeta)  del  naviglio  che  si  sentiva  sommergere.  Ma  ben  altri 
lamenti  (e  pur  troppo  qui  non  era  poesia),  ben  altre  grida 
mandava  la  sventurata  ciurma,  parte  cercando  con  tre- 
mendi ed  inutili  sforzi  strappar  le  catene,  parte  divinco- 
landosi, gettando  qua  e là  la  persona,  molti  piangendo  e 
gridando  misericordia,  i più  urlando  bestemmie  e maledi- 
zioni : e l’ acqua  sempre  cresceva. 

Poco  stante  venne  un’ondata,  e dove  prima  si  vedean 
le  sponde,  la  poppa,  lo  sprone  della  reale,  le  teste,  le 
braccia  tese  della  disordinata  ciurma,  più  non  si  videro  che 
candide  e gorgoglianti  spume.  Avanzavan  gli  alberi;  chè 
anch’essi  in  un  baleno  entrarono  e si  nascoser  nel  mare; 
e nel  punto  medesimo  un  orrendo  ed  istantaneo  scoppio, 
unito  ad  un  baleno  di  luce  bianchissima,  sconvolse  ed  in- 
tronò il  mare,  i monti,  l’armata,  e lasciò  il  tutto  in  profon- 
dissime tenebre.  Poi,  dopo  un  momento,  un  piover  per  tutto 
di  travi,  di  legni,  di  ferri  stiantati,  di  membra  d’uomini, 
di  mille  frantumi,  che  cadder  nell’acqua  o sulle  galere, 
ammazzando  e storpiando  Dio  sa  quant’ altra  gente,  e pro- 
ducendo mille  mali;  e poi  un  silenzio  attonito  e pauroso, 
nel  quale  più  non  s’udiva  che  il  sibilo  della  bufera  tra  le 
sarte  e le  antenne,  e lo  scrosciar  dell’  onde  che  battevan 
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le  navi,  o mugghiavan  lontane  nelle  scogliere  del  lido.... 

Lamberto,  dopo  questo  fatto,  venne  mandato  all’eser- 
cito di  Lautrec.  Vinto  e disperso  questo,  andò  in  Puglia  con 
Renzo  da  Ceri;  poi,  quando  fu  posto  a Firenze  l’ assedio, 
deliberò  correre  tosto  ad  aiutar  la  difesa,  e non  senza  dif- 
ficoltà riuscì  pure  ad  entrare  uba  sera  in  città:  giunto,  col 
cuor  che  gli  batteva,  come  può  credersi,  presso  la  casa 
Lapi,  incontrò  Laudomia  nel  modo  che  già  abbiamo  riferito 
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Le  loro  ricerche  non  furono  lunghe.  Laudomia  s’ac- 
còrse tosto  ch’era  pazzia  volerne  sperare  alcun  frutto,  ed 
ebbe  presto  ricondotto  Lamberto  al  portone  di  casa.  Questi 
avea  taciuto  un  pezzo,  ondeggiando  in  mille  pensieri  e 
mille  sospetti;  pure  alla  fine  non  si  potè  più  tenere,  e 
quando  vide  che  era  sul  ritornare,  disse  fermando  Laudo- 
mia pel  braccio:  "Ma  non  dovrò  io  sapere  che  cosa  sia 
tutto  questo  mistero?” 

"Oh!  Lamberto,  ve  ne  prego,  ritroviamo  il  babbo 
prima,”  rispose  Laudomia:  e strascinandolo  seco,  a passo 
veloce,  giunsero  ed  entrarono  in  casa. 

La  giovane  picchiò  all’uscio  di  Niccolò,  chiamandolo, 
e nel  tempo  che  egli  penò  a venir  ad  aprire,  prese  le  mani 
a Lamberto,  e con  passione  grandissima,  e quasi  piangen- 
do, gli  disse  all’  orecchio:  "Oh,'  non  dir  parola  che  lo  con- 
tristi, povero  babbo!” 

Poi,  quando  udì  i passi  gravi  del  vecchio  che  s’avvi- 
cinava, scostò  così  un  poco  Lamberto,  onde  il  padre  non 
se  lo  vedesse  davanti  improvviso;  ed  in  quella  l’uscio 
s’aprì.  Niccolò,  fieramente  turbato  ancora  per  la  comparsa 
della  Lisa,  alla  quale,  malgrado  la  sua  terribil  natura, 
sentiva  pur  sempre  d’ esser  padre,  aveva  il  volto  affilato  e 
pallido,  e mal  sicuro  l’andare.  Credè  che  Laudomia  ve- 
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nisse  a star  seco  il  resto  della  sera,  che  ancora  non  era 
molto  innanzi;  perciò  senza  parlarle  ritornò  in  camera  e 
si  rimise  sul  suo  seggiolone  presso  al  cammino,  ripren- 
dendo un  libro  di  preghiere  che  stava  leggendo.  Ma  Lau- 
domia  accostandosegli,  e facendosi  lieta  in  viso  quanto  po- 
teva: "Ho  una  buona  novella,  babbo....  Sapete  chi  è arri- 
vato?... e sta  qui  fuori?...® 

"Lamberto?...”  rispose  il  vecchio  alzando  un  tratto  il 
viso,  e facendo  l’atto  di  rizzarsi.  Oh!  vieni,  vieni,  figliuol 
mio,”  gridò.  E Lamberto,  che  stava  in  orecchi,  gli  si  fu  in 
un  baleno  inginocchiato  davanti.  Niccolò,  presogli  il  capo 
tra  le  palme,  se  lo  stringeva  sul  petto.  Laudomia  in  piedi, 
colle  mani  giunte  e gli  occhi  al  cielo,  pregava  Iddio  che 
gli  aiutasse  tutti  e tre  a questo  terribil  passo. 

Rimasti  cosi  un  momento  senza  parlare,  Niccolò,  di- 
scostando da  sè  il  volto  di  Lamberto,  e messagli  sulla 
fronte  una  mano,  si  poneva  a guardarlo  fisso.  Alla  fine  con 
un  sospiro  risoluto  disse:  "Tu  non  m’hai  più  viso  di  fan- 
ciullo. Codesto  è viso  d’ uomo  forte  ed  ardito....  ti  sta  bene 
quel  bruno....  ti  sta  bene  quel  taglio  che  ti  fende  la  gota.... 
Tu  hai  attenute  le  tue  promesse,  Lamberto!...  ma  noi!...” 

E qui  il  povero  vecchio  alzando  le  mani  scarne  al 
cielo,  se  le  battè  sulla  fronte  coprendosi  gli  occhi,  e stette 
cosi  tanto  che  si  sentisse  sicuro  di  non  prorompere  in 
pianto. 

"E  noi,”  proseguiva,  "che  avevam  pensato  rivederti, 
riceverti  con  festa,  aprirti  le  braccia  tutti,  e dirti:  Ora 
finalmente  sei  nostro  davvero!...  Io  che  avevo  creduto  ac- 
coglierti colla  fronte  sicura  e serena,...  son  qui  innanzi  a 
te....  ed  è la  prima  volta  in  novantanni,  Lamberto!...  son 
qui  come  un  reo  costretto  a confessar  l’ onta  sua  colla  pro- 
pria bocca  ! Io  mi  sentirei  spinto  a cader  ginocchioni , ma 
tu  non  lo  vorresti  patire....  Ascoltami,  Lamberto,  e sii  uo- 
mo, quale  dimostri  nell’aspetto.” 

11  povero  giovane,  tutto  sottosopra,  stava  pur  sempre 
con  un  ginocchio  a terra,  guardando  il  vecchio  con  occhi 
pieni  di  maraviglia,  e direi  quasi  di  spavento;  chè  dalla 
bocca  di  Niccolò  cotali  parole  eran  veramente  terribili,  e 
da  far  presagire  ogni  peggior  male. 
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"Messer  Niccolò,  voi  mi  fate  morire  con  questi  di' 
scorsi  così  oscuri;  parlate,  col  nome  di  Dio,  e di  me  non 
dubitate." 

"Ebbene,  sappi  dunque,  ch’io  sono  vituperato,  che 
la  Lisa  ha  tradito  me,  ha  tradito  te,  la  casa  sua,  la  pa- 
tria...” 

Lamberto  si  trovò  in  piedi  d’ un  balzo,  e senza  accor- 
gersene, colla  mano  in  sull’elsa. 

"Per  Dio  eterno , ciò  non  può  essere....  voi  siete  tratto 
in  errore....  e chi  v’  ha  dette  codeste  favole  ne  mente  per 
la  gola....” 

"Lamberto,”  riprese  Niccolò  prendendolo  pel  braccio 
e facendoselo  sedere  accanto,  "io  che  ti  parlo  sono  suo  pa- 
dre, sai!...  Ora  dunque  taci  ed  ascolta.  — Sì,  la  Lisa  ci 
ha  traditi  tutti....  Dal  sangue  de'  Lapi , dal  sangue  di  Nic- 
colò ha  potuto  nascer  donna  capace  di  darsi  in  braccio  ad 
un  traditore,  nemico  di  questo  popolo,  di  questa  città — 
Tale  è stato  il  giudicio  di  Dio  su  questa  casa....  Justus  es. 
Domine,  et  rectum  judicium  tuum!” 

E qui  il  povero  vecchio  dovè  tacere  un  momento  per 
riavere  il  respiro. 

S’alzò,  andò  ad  un  forziere,  l’ aperse,  prese  una  car- 
ta, ritornò  verso  Lamberto,  e gliela  porse. 

"Eramo  qui  una  sera  per  andarcene  a letto:  fu  pic- 
chiato: entrò  il  Ferruccio,  e per  parte  del  gonfaloniere  mi 
diede  questa  lettera:  leggila....” 

Lamberto  lesse.  11  suo  viso,  che  prima  s’ era  fatto  rosso 
e quasi  violaceo,  diveniva  a mano  a mano  pallido. 

"E  tutto  ciò  era  vero?”  disse  alla  fine. 

"Era  vero.”  E qui  Niccolò  gli  narrava,  come  essendo 
salito  alla  camera  delle  figliuole,  avesse  trovata  la  Lisa  col 
bambino;  e poi  tutto  il  rimanente  che  il  lettore  conosce, 
sino  all’ ultimo  caso  di  quella  sera  istessa:  e Lamberto 
ascoltò  sino  alla  fine  senza  interrompere,  senza  dar  segno 
nessuno  di  ciò  che  provava  nel  cuore:  soltanto  il  lembo 
d’una  panziera  di  maglia  che,  stando  egli  seduto,  pendeva 
lungo  gli  stinieri  di  ferro,  li  faceva  risuonar  tratto  tratto; 
e n’era  cagione  il  tremito  convulso  che  egli  provava  in 
tutte  le  membra. 

17 
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Quando  Niccolò  ebbe  finito  di  parlare,  rimasero  muti 
tutti  e tre  per  alcuni  minuti. 

Lamberto,  entrando  con  Laudomia  in  casa,  s’era  fatto 
dare  dal  suo  famiglio  un  involto  e la  spada  che  avea  rice- 
vuta da  Andrea  Doria,ed  avea  deposto  il  tutto  sulla  tavola 
accanto  a Niccolò.  A questo  punto,  rizzatosi,  aperse  rin- 
volto, e trattane  una  catena  d’oro,  poi  alcune  carte,  che 
eran  benserviti,  tutti  in  sua  lode,  di  Filippino  e d’Andrea 
Boria,  ed  una  tratta  di  cambio  per  la  taglia  del  conte 
d’Aguilar  che  avea  fatto  prigione  nella  battaglia  di  Salerno, 
tenne  la  spada  e le  carte  in  mano  un  momento;  poi  get- 
tando a terra  ogni  cosa,  disse,  scrollando  il  capo  con  un 
sorriso  sinistro  che  fece  agghiacciar  Laudomia:  "M’eran 
costate  gran  catinelle  di  sangue!...  Alla  fediddio,  eh’  egli  è 
stato  bene  speso!...” 

Spiegata  poi  una  cartolina,  ne  trasse  un  gambo  di  rosa 
inaridito,  con  alcune  foglie  secche,  le  gettò  nella  fiamma, 
che  l’ ebbe  divorate  in  un  momento,  e disse  tra  sè  stesso 
fremendo:  "Oh,  quando  mi  venne  in  mente  di  ritornare 
in  Firenze!....” 

Niccolò,  udite  queste  parole,  s’alzò,  gli  pose  una  mano 
sulla  spalla,  e con  voce  dolce  e grave  al  tempo  stesso  gli 
parlava  così: 

"Lamberto,  non  sei  tu  Fiorentino?  Non  è questa  la  tua 
patria,  ora  minacciata  da  tanti  nemici?  E ti  potresti  pen- 
tire d’ esser  venuto  ad  aiutarla?  Lo  sa  Iddio  se  io  vorrei 
colla  vita  poterti  liberare  dal  tuo  giusto  dolore....  così  avesse 
Iddio  voluta  la  mia  morte  e non  la  mia  vergogna!... Ma  chi 
potrebbe  levar  la  fronte  contr’esso,  contro  il  voler  suo?... 
Il  male  non  ha  rimedio!...  e questo  male  è mio,  è tuo,  è 
di  questa  povera  casa,  di  poche  persone  private....  e dob- 
biamo noi  averne  pensiero,  dobbiam  tanto  curarlo,  quando 
un  male  immenso,  una  rovina  universale  ed  imminente 
sovrasta  alla  patria  nostra?  Oh  Lamberto!  qui  i vecchi,  le 
donne,  i fanciulli  hanno  posto  mano  alla  difesa,  e tu....” 

"Oh!  non  mi  dite  altro,  messer  Niccolò,  chè  mi  tra- 
figgete l’anima....  È stato  un  momento!  chè  alla  fine  il 
cuore  non  è poi  di  bronzo....  Sì , messer  Niccolò,  sì,  padre 
mio  (che,  a dispetto  della  fortuna,  io  non  vo’più  chiamarvi 
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altrimenti),  questo  braccio,  questo  sangue  è di  Firenze;  le 
mie  forze,  la  mia  vita,  tutto  consacro  alla  patria,  alla  di- 
fesa di  questo  popolo  e della  nostra  libertà....  Iddio  volle  to- 
gliere tanto  bene,  tanta  dolcezza  della  mia  vita?  Sia  bene- 
detto il  suo  santo  nome,  chè  la  maggiore  di  tutte  non  me 
la  tolse,  quella  di  combattere  e di  morire  per  la  terra  ove 
nacqui , in  difesa  di  quelle  mura  che  chiudono  i miei  cari, 
i miei  amici,  i miei  fratelli  ! Mi  vedrete  da’ merli  combat- 
tere, cader  nel  mio  sangue;  direte:  Lamberto  è morto  da 
virtuoso,  da  forte  cittadino;  e rimarrò  per  sempre  nel  vo- 
stro cuore,  nella  vostra  memoria....  Oh!  padre  mio,  io  par- 
lai come  un  pazzo....  Ma  perder  in  un  momento  ciò  che  per 
tanti  anni  s’è  tenuto  di  mira  come  il  sommo  de’ beni!  che 
s’è  comprato  con  tanti  travagli  !...  Son  uscito  di  me....  per- 
donatemi. Oh!  quanti  si  stimerebbero  felici,....  ora  lo  cono- 
sco.... quanti  benedirebbero  Iddio  di  poter  dare  alla  patria 
la  vita!  e debbon  consumarla  vilmente,  e perderla  alfine 
inutile  ed  oscura!...  Ed  io  invece?...  — Dio,  ti  ringrazio,  ti 
ringrazio,  o Cristo  nostro  re,  che  m’hai  raccolto  sotto  la 
tua  bandierai...  Non  si  parli  più  d’altro,  padre  mio,  non  si 
parli  più  di  nulla....  combattere,  vincere  o morire  per  la 
patria,  per  la  sua  libertà....” 

E nel  dir  queste  parole  avea  la  faccia  levata , gli  oc- 
chi scintillanti.  Niccolò  l’abbracciava  con  impeto  d’ affetto 
e d’allegrezza;  e la  povera  Laudomia,  che  era  stata  sem- 
pre attenta  e muta  durante  questo  colloquio,  si  trovò,  senza 
avvedersene,  avere  stretta  tra  le  sue  mani  candide  e de- 
licate, la  robusta  destra  di  Lamberto. 

Tornata  in  sè  dopo  un  momento,  lasciò  quella  mano; 
ed  un  poco  dopo,  arrossita,  usci  dalla  camera , dicendo  an- 
dava a dar  gli  ordini,  onde  i cavalli  ed  il  famiglio  di  Lam- 
berto fosser  messi  al  coperto. 

I due  rimasti,  sedutisi  al  fuoco,  seguitava  Niccolò: 

'Bene  hai  detto,  Lamberto;  ora  è tempo  da  pensare 
non  ai  nostri,  ma  ai  casi  di  questa  povera  patria.  Ma  stiam 
di  buon  animo;  tutto  quanto  accade,  è stato  predetto  dal 
nostro  santo  maestro:  più  s’ aggrava  il  flagello , e più  si  fa 
vicina  la  corona  e il  trionfo;  più  sembrerà  inevitabile  la 
ruioa,  e più  ci  sarà  d’ appresso  il  soccorso.  Quando  e’parrà 
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che  tutti  gli  uomini  ci  abbiano  abbandonati  o traditi,  allora 
sorgerà  la  virtù  d’iddio,  allora  i suoi  angeli  scenderanno 
su  queste  mura  a difenderle.  Cosi  predisse  Fra  Girolamo. 
Chi  potrà  dire  che  una  sol  volta  egli  abbia  mentito?  Ven- 
gan  tutte  Tarmi  del  papa,  dell’imperatore;  vengan  tutti 
gli  eserciti  della  terra;  potranno  essi  star  contro  la  spada 
d’ un  sol  serafino?  contro  quella  spada  che  precipitò  Luci- 
fero negli  abissi?” 

Lamberto,  che  stava  immobile  fissando  il  fuoco,  rispose 
così  colle  labbra:  "Voi  dite  il  vero,”  tanto  per  mostrare 
d’aver  ascoltato;  ma  di  tutto  il  discorso  del  vecchio  non 
avea  udita  neppur  una  sillaba.  I pensieri  che  gli  agitavan 
la  mente  eran  troppo  potenti  perchè  fosse  in  istato  di  dar 
retta  ad  altro.  Diceva  a sè  stesso:  — Tu  abbandonasti  la 
mamma  vecchia,  inferma,  già  con  un  piè  nella  fossa,  tutto 
per  costei,  per  guadagnarti  il  suo  amore,  per  meritar  la 
sua  mano.  Eccoti  tornato.  Dov’è  tua  madre?  morta.  Dov’è 
la  Lisa? peggio  che  morta,  — è fuggita  con  un  traditore!... 
Oh  ! è giusto  Iddio.  — 

Fortuna  pel  povero  giovane  che  era  partito  d’ accordo 
colla  madre,  eh’  essa  T avea  benedetto:  ove  la  cosa  fosse 
andata  altrimenti,  ora  il  dolore  l’avrebbe  morto. 

Niccolò  intanto,  per  isviarlo  più  che  potesse  dal  pen- 
siero delle  sue  sventure,  ed  accenderlo  in  quello  della  di- 
fesa, proseguiva:  "Ma  perchè  Iddio  all’ultimo  ci  ha  pro- 
messo il  suo  aiuto,  non  per  questo  dobbiam  lasciar  d’ aiu- 
tarci, fin  dove  giungon  le  forze  e la  vita.  S’è  pensato  a 
tutto,  Lamberto;  e le  cose  son  governate  in  modo  che 
quest’  esercito  vuol  far  poco  profitto.  Per  ora  intanto,  chi 
si  vantava  d’inghiottirsi  Firenze  in  un  sorso,  non  è stato  nep- 
pur capace  di  vincere  il  campanile  di  San  Miniato....” 

"Ditemi,  messer  Niccolò,”  interruppe  Lamberto,  ma 
la  parola  gli  morì  sulle  labbra.  Voleva  domandar  di  sua  ma- 
dre, parlare  de’ suoi  ultimi  momenti,  sapere  se  avea  pro- 
nunziato il  suo  nome,  se  prima  di  passare  avea  chiesto  di 
poterlo  vedere,  se  l’avea  benedetto,  se  pareva  adirata  con 
esso  lui,  se  gli  avea  perdonato  il  suo  allontanamento,  e 
cent’  altre  cose.  Ma  al  momento  di  muover  la  parola  glie 
n’era  mancato  il  coraggio.  Vi  sono  tali  ferite  del  cuore 
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tanto  intime,  tanto  acerbe  ed  irritabili,  che  non  v’ha  modo 
a trattarle.  Difficilmente  l’uomo  s’attenta  a palesarle,  a 
parlarne;  sembra  che  que’  pensieri  stessi  già  tanto  dolorosi 
quando  pesan  sull’anima  taciti  e profondi,  espressi  colla 
voce  si  farebbero  troppo  enormi  e tremendi;  e si  sente  che 
esacerbati  d’un  sol  grado  diverrebbero  maggiori  delle  forze 
delPuomo.  Rimase  perciò  un  momento  sospeso,  e ripetendo 
poi  la  frase,  ma  con  mutato  pensiero:  "Ditemi,  messer  Nic- 
colò: sapete  ove  s’è  riparata  vostra  figlia?’' 

"Vuoi  dir  la  Lisa....  chè  la  mia  figlia  è Laudomia,”  ri- 
spose il  vecchio  con  volto  severo.  "Non  lo  so,  e non  mi 
curo  saperlo.  Tieni  a mente,  Lamberto,  che  prima  di  fer- 
mare un  proposito,  vi  penso;  e fermato  eh’  io  l’ho,  non  mi 
muto.  Ora  parliamo  di  Firenze.  Pensiamo  al  fatto  tuo.  Tu 
sei  a cavallo,  tu  hai  indosso  l’ arnese  d’ un  uomo  d’ arme. 
Se  vuoi  darmi  retta,  ti  porrai  nella  compagnia  dell’ Arsoli. 
Egli  è valentuomo;  la  sua  è buona  gente,  e di  cavalli  n’ah- 
biam  mestieri,  per  tener  aperti  i passi  e pulito  il  contado 
verso  Mugello,  ove  già  scorron  quelli  del  marchese  del 
Vasto.” 

"Cosi  farò....  Ma....  e colui....  quel  Troilo,  dov’è?...” 
"È  in  campo....  Oh!  che  pensieri  ti  giran  nel  capo? 
Vorresti  tu?....  non  sai  eh’ è suo  marito?...  Se  l’incontrerai 
in  battaglia , passagli  il  petto  colla  spada,...  ti  è lecito....  Ma 
non  dubitare,  ciò  non  avverrà....  i traditori  non  s’incontrano 
in  battaglia.  Orsù,  lévati  di  questi  pensieri:  sii  uomo,  Lam- 
berto.” 

11  giovane  percosse  col  pugno  sul  cosciale  di  ferro,  e 
balzò  in  piedi. 

"Voi  avete  mille  ragioni.  Andiamo  dunque  dall’ Arsoli, 
e poniamoci  alla  bisogna....  E,  appunto!...  neppurvi  do- 
mando dei  fratelli.  Che  n’è  di  Baccio?” 

"Morto  in  battaglia.” 

"Di  Bernardo?” 

"Morto  in  battaglia.* 

"E  Bindo,  e Vieri,  ed  Averardo?” 

"A  difender  le  mura,  e seguitar  i fratelli  se  cosi  avrà 
fissato  Iddio.” 

"Ah  sii  seguitiamoli;  e Dio  voglia  chiamar  me  per  il 
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primo,  chè  l’uscir  di  questa  vita  sarà  uscire  d’un  gran 
travaglio.” 

Èd  in  quella  si  mosse  per  andarsene.  Ma  il  vecchio  lo 
fermò.  Aperse  un  forziere , e trattone  un  mazzo  di  chiavi, 
"Queste”  disse  "son  le  chiavi  della  casa  ove  stava  la 
povera  Nunziata.  Ma  prima  d’ andarvi  fa  di  parlare  col  Fi- 
vizzano  in  San  Marco.  Egli  deve  dirti  cosa  che  importa.” 

"Oh,  madre  mia  benedetta!”  disse  Lamberto  pren- 
dendo quelle  chiavi  e baciandole;  e due  lagrime  gli  scesero 
per  le  gote. 

"Tua  madre  è in  miglior  luogo  che  non  siam  noi....  E 
mori  benedicendo  Iddio  d’ avere  in  te  un  figliuolo  valen- 
tuomo e dabbene.” 

"Dite  voi  il  vero?”  chiese  Lamberto  tutto  tremante, 
e mutato  in  viso  per  l’ immenso  conforto  che  gli  arreca- 
vano quelle  parole. 

"Sì,  ti  dico  il  vero;  e il  Fivizzano,chela  confessò  agli 
estremi,  ti  confermerà  il  mio  detto.” 

"Oh  ! lodato....  ringraziato  sia  Iddio  mille  volte,  e quel- 
l’ anima  santa  e pura  che  ora  è beata  nella  sua  gloria!” 
t E in  così  dire,  il  valente  giovane  abbracciò  il  padre, 
dando  in  un  pianto  d’allegrezza;  chè  proprio  gli  parve  ri- 
nascere a nuova  vita. 

Stato  così  un  momento,  si  sciolse  da  quell’abbraccio 
ed  uscì,  senza  più  volgeui,  mentre  Niccolò  gli  diceva: 
"Ricórdati  che  questa  è casa  tua,  e quando  non  sii  coman- 
dato, qui  è già  fatto  il  tuo  letto.  Or  va,  e più  tardi  lasciati 
rivedere.” 

Lamberto  prese  verso  San  Marco;  e dove  poco  prima 
il  domandar  di  sua  madre  gli  metteva,  si  può  dir,  terrore, 
adesso  invece,  tutto  mutato  per  le  parole  di  Niccolò,  non 
vedeva  l’ ora  di  trovarsi  con  chi  gli  parlasse  di  lei  e potesse 
soddisfarlo  sui  igille  particolari  che  ardeva  di  conoscere. 
Portarsi  col  pensiero  nella  sua  vita  avvenire,  e trovarvisi 
solo,  senza  la  sua  Lisa,  colla  continua  memoria  d’ esserne 
stato  sì  bruttamente  tradito,  era  tremenda  sventura,  di 
quelle  però  che  non  abbattono,  anzi  talvolta  servono  ad 
elevare  un’anima  forte  e virtuosa.  Ma  durare  i giorni,  i 
mesi  e gli  anni;  invecchiare,  e sempre  con  quel  rimpro- 
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vero  in  cuore,  — tua  madre  morente  ti  cercò  invano  in- 
torno al  suo  letto , le  sorse  nel  cuore  il  pensiero  di  chia- 
marti ingrato,  un  altro  chiuse  le  sue  pupille,  compose  le 
sue  membra  gelate....  — questo  era  tale  strazio  che  non 
valeva  ad  affrontare  neppur  col  pensiero.  Ed  in  fatti,  qual 
tempra  umana  è forte  abbastanza  per  stargli  a para- 
gone? 

Smanioso  d’uscir  del  tutto  di  questa  angoscia,  e con 
un’impaziente  speranza  che  le  parole  del  frate  avessero  a 
sollevarlo  interamente , fu  tosto  alla  porteria  del  convento. 
Per  l’ora  tarda  durò  fatica  a farsi  aprire;  pure  nominatosi, 
fu  messo  dentro,  ed  in  pochi  momenti  si  trovò  nella  cella 
di  Fra  Zaccaria  da  Fivizzano. 

"Son  io,  son  Lamberto!”  disse  al  frate  attonito  che 
un  uomo  tutto  coperto  di  ferro  venisse  con  tant’  impeto  a 
quell’ora  nella  sua  cella.  "Sono  scavalcato  in  casa  i Lapi, 
sarà  un’ora....  So  tutto....  Niccolò,  povero  vecchio,  egli 
stesso  m’  ha  narrato  della  Lisa....  Iddio  vuol  cosi!...  Ma  so 
che  avete  a parlarmi,  che  foste  voi  a chiuder  gli  occhi  alla 
povera  mamma  mia....  perdonatemi  s’io  son  venuto  a darvi 
disagio  a quest’ora....  ma  non  ho  potuto  aspettare  a doma- 
ni. Oh!  consolatemi,  chè  n’ho  mestieri  ! Ditemi  che  mi  be- 
nedisse, che  non  mi  chiamò  sconoscente,  che  mi  perdonò 
d’esser  lontano!  Oh,  parlate,  per  l’amor  di  Dio!...” 

"Lamberto,”  rispose  il  frate  abbracciandolo,  "tu  sei 
un  giovin  dabbene,  e questi  tuoi  timori  ne  fanno  fede.  Ora 
chétati * la  Nunziata  era  madre,  ma  era  madre  animosa,  e 
t’amava  per  te,  e non  per  sè  stessa.  Si,  ti  benedisse,  e 
ben  lungi  dal  far  sinistro  giudizio  sul  fatto  tuo,  mi  disse 
che  moriva  contenta  vedendoti  sulla  via  di  divenir  un  va- 
lentuomo ed  un  uom  dabbene. — Se  Iddio,  mi  diceva, 
vuol  negarmi  il  conforto  d’averlo  qui  ora  accanto  al  mio 
letto,  sarà  forse  pel  nostro  migliore;  sarà  meno  amara  que- 
st’ultima  dipartenza;  ed  egli  vorrà  sciogliermi  così  d’ogni 
pensiero  di  quaggiù,  onde  mi  volga  tutta  a lui  ed  ai  pen- 
sieri dell’anima.  Due  ore  prima  di  passare  (era  la  sera  sul- 
l’imbrunire) mi  chiamò,  e mi  disse:  Fra  Zaccaria,  tirate 
in  qua  quel  deschetto,  sedete  qui  al  capezzale,  e scrivete 
quattro  parole  ch’io  ho  in  animo  di  far  avere  a Lamberto 
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mio.  Lo  conosco:  avrà  bisogno  di  conforto  per  più  d’ un 
verso.  Io  scrissi  e suggellai  il  foglio.  Poi  soggiunse:  sento 
che  mi  si  va  spegnendo  l’anelito:  un  altro  poco,  e non  po- 
trò più  parlare:  quest’ultimo  fiato  che  m’avanza  sia  per 
Lamberto  mio.  E stesa  la  mano  tremula,  come  tu  fossi 
stato  ivi  presente  e ginocchioni  e te  la  ponesse  sul  capo, 
aggiunse:  a Ti  prego,  Dio  onnipotente,  di  benedire  il  fi- 
» gliuol  mio  com’io  lo  benedico:  fallo  buono  in  questa  vi- 
» ta,  e beato  nell’altra.  » Non  potè  dir  altro.  Non  parlò 
più,  e passò  tranquilla  e serena.” 

Lamberto  fin  dal  principio  di  questo  discorso  piangeva 
come  un  bambino.  Fra  Zaccaria  gli  porse  il  foglio,  che  il 
giovane  baciò  mille  volte,  ed  ebbe  in  un  momento  reso  tutto 
molle  di  lagrime. 

"Piangi,  chè  n’hai  ragione,”  diceva  il  frate  commos- 
so; "piangi,  Lamberto,  chè  nessun  amore  vale  l’amor  d’una 
madre;  e quando  la  morte  l’ha  spento,  niun  altro  lo  com- 
pensa. Ma  che  dich’io  spento?  egli  è fatto  più  puro,  più 
ardente  in  quell’amore  immenso  che  tutto  vede,  che  nu- 
mera le  nostre  lagrime,  per  volgerle  poi  in  altrettanta  al- 
legrezza. Essa  t’ama  lassù  in  paradiso,  quanto  t’amava  in 
terra,  e più  se  fosse  possibile;  essa  compatisce  questo  tuo 
dolore , t’ è grata  di  questo  pianto." 

"Ah!  ch’io  fui  uno  sciagurato!  ” esclamava  Lamberto 
raddoppiando  i singhiozzi;  "dovevo  prevederlo:  essa,  po- 
veretta, mi  lasciò  partire  perchè....  pensava  a me  solo....  a 
vedermi  contento....  ma  io  dovea  prevederlo....  a lasciarla 
cosi  sola....  che  la  malinconia,  il  timore  de’rischi  ne’quali 
m’avvolgevo....  dovevo  pur  saperlo,  che  non  avrebbe  potuto 
durare  a questa  passione  continua,  che  il  dolore  l’avrebbe 
uccisa!” 

"Ascoltami , Lamberto.  Accade  talvolta  nel  risolvere 
un  partito,  che  in  qualche  modo  si  cade  in  colpa.  Se  ate 
paresse  d’aver  fallato,  non  sia  mai  ch’io  ti  ritragga  dal 
sentirne  dolore,  e dal  chieder  perdono  a chi  meglio  di  noi 
conosce  il  cuor  nostro.  Ma  per  quel  ch’io  so  di  te,  e della 
mamma  tua,  per  quell’autorità  che  dalla  Chiesa  si  com- 
parte a’ suoi  ministri,  ti  dico  di  non  affannarti  più  oltre 
con  questi  timori.  Io  ti  fo  sicuro  del  cuor  di  tua  madre, 
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ed  In  quel  foglio  ne  troverai  miglior  riprova  che  non  sono 
le  mie  parole.  Ora  dunque  datti  pace.” 

Lamberto  intanto,  impaziente  di  leggere  lo  scritto 
della  madre,  s’era  accostato  al  lume  spiegando  il  foglio; 
ma  Fra  Zaccaria  gli  disse:  "Non  ora,  figliuolo,  chè  non  è 
lecito  l’intrattenersi  in  convento  a notte  avanzata.  E poi, 
sarà  forse  meglio  che  solo,  ed  in  quiete,  tu  faccia  codesta 
lettura.  Come  poi  abbi  dato  convenevole  sfogo  a codesta 
tua  giusta  passione,  taccia  ogni  pensiero  de’tuoi  mali  pri- 
vati, a fronte  del  grande  e virtuoso  pensiero  della  patria: 
essa  ha  mestieri  di  uomini  forti  e non  inviliti  dal  pianto. 
Le  tue  forze,  la  tua  vita,  non  tua  ma  di  questa  città,  non 
si  disperdano  inutili,  mentre  è tempo  d’ usarle  in  suo  be- 
nefizio. Lamberto!  coll’arme  in  mano,  a fronte  de’nemici.... 
là  ti  vuole  Iddio;  là,  tua  madre  dai  cielo  t’addita  il  tuo 
luogo  1 Combatti  e muori  per  la  libertà  di  questo  popolo; 
e renderai  più  onore  alla  memoria  di  essa,  che  non  con  un 
mare  di  lagrime.  Oh  figlio!  Iddio  nell’ira  sua  ha  rammen- 
tato i peccati  de’nostri  padri....  il  grido  delle  nostre  iniquità 
èsalito  fino  al  suo  trono....  debbon  esser  lavate,  lavate  col 
sangue.  Ora  va,  chè  a quest’ora  nessuno  di  fuori  dovrebbe 
trovarsi  in  convento;  e già  troppo  sei  soprastato. * 

Le  fiere  parole  del  frate,  tanto  simili  a quelle  udite 
poco  innanzi  da  Niccolò,  e che  parevano  quasi  racchiudere 
una  rampogna,  fecero  levar  il  capo  al  giovane.  Una  vampa 
di  caldo  gli  sali  alle  gote,  strinse  la  mano  a Fra  Zaccaria, 
e nel  guardarlo,  un  baleno  di  sdegno  gli  corse  tra  ciglio  e 
ciglio;  ma  rimessosi  tosto,  gli  disse:  "Io  avevo  bisogno 
de’ vostri  conforti  per  quanto  s’attiene  alla  mamma.  Iddio 
vi  rimeriti;  chè  per  le  vostre  parole  son  tornato  in  vita. 
Ma  quanto  alla  patria,  io  son  Fiorentino,  e posso  dire  d’ es- 
ser dei  Lapi  !...  Addio,  Fra  Zaccaria;  il  resto  ve  lo  dirà  chi 
avrà  tra  qualche  giorno  vedute  le  opere  mie.” 

Uscì  cosi  dicendo.  Quando  fu  di  nuovo  in  piazza  San 
Marco,  si  fermò,  ed  alzate  le  mani  al  cielo  disse:  "Dio,  ti 
ringrazio!”  Gli  parve  sentirsi  salir  dal  petto  più  libero  il 
respiro,  scorrer  più  spedito  il  sangue,  e star  più  franco 
sulle  ginocchia.  Ma  quel  foglio  che  teneva  in  mano  voleva 
leggerlo,  e tosto,  ed  esser  solo,  che  nessuno  venisse  ad  in- 
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terromperlo.  Era  un  buio  grandissimo  (allora  in  Firenze  non 
eran  lampioni;  ora  sul  lardi  si  spengono,  ma  pur  vi  sono: 
è sempre  un  progresso  ) ; si  guardò  intorno  se  apparisse  da 
lungi  la  lampada  di  qualche  Madonna.  Vide  il  chiarore  di 
quella  che  è sul  canto  di  Via  Larga,  e che  v’era  anco  in 
quel  tempo. 

Quantunque  racchetato  in  gran  parte  per  le  parole  del 
Fivizzano,  pure  una  voce  interna  e severa  non  restava 
d’ accusarlo  dicendo: — Gli  uomini  t’assolvono,  ma  Iddio 
vede  che  in  cuore  ti  nacque  però  il  dubbio  di  far  errore  la- 
sciando tua  madre  ! Prevedesti  possibile  ciò  che  è avvenuto 
pur  troppo  ! Eppur  partisti  ! — Si  sentiva  bisogno  d’ una 
espiazione;  ed  il  dolore  amarissimo  del  tradimento  della 
Lisa,  gli  si  mutava,  per  dir  così,  in  altrettanta  dolcezza 
pensando  — questo  castigò  m’è  dovuto!  — e pregava  Iddio, 
dicendo:  — Se  mai  per  effetto  dell’umana  fragilità  la  po- 
vera mamma  fosse  rattenuta  fra  quelle  anime  che  ancora 
non  sono  ammesse  alla  visione  divina,  accetta  le  mie  pene 
in  di  lei  suffragio;  fa  patir  me  solo  in  questa  vita,  e rendila 
felice  nell’altra!  — Poi  pensando  a quel  foglio,  desiderava 
trovarvi  qualche  comando,  arduo,  doloroso;  e qualunque 
potesse  essere , si  disponeva  ad  eseguirlo  scrupolosamente, 
con  gioia,  con  quell’impeto  proprio  d’ un’ anima  incapace  di 
venir  a patti  col  dovere , colla  coscienza,  incapace  di  sod- 
disfarsi co’ palliativi,  e spinta  per  natura  sua  a cercare  in 
ogni  azione  ciò  che  la  virtù  ha  di  più  grande. 

La  parte  migliore , più  nobile  del  suo  cuore  provava 
questi  affetti,  formava  questi  propositi;  ma  nell’altra  più 
inferma,  ove  trovan  sempre  ricovero  le  passioni,  benché 
domate,  si  racchiudeva  pur  sempre  come  in  una  trincea 
l’ immagine  del  suo  amore  perduto,  pronta  ad  uscirne  ove 
appena  trovasse  libero  il  campo. 

Egli  era  giunto  intanto  a portata  della  lampada.  Aprì 
il  foglio,  lo  baciò,  e principiò  a leggere.  Diceva  così: 

« Sono  parecchi  mesi  eh’  io  non  so  più  nulla  del  fatto 
» tuo:  ma  Iddio  non  vorrà  che  sii  capitato  male.  Tu  tornerai, 
» e non  troverai  più  la  mamma  tua,  chè  a Lui  non  piacque 
» ch’io  t’aspettassi  se  non  in  paradiso;  e tanto  spero  dalla 
» sua  misericordia.  Ora  mi  vien  meno  la  vita:  poche  parole 
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p dunque.  Tieni  a mente,  figliuolo,  che  il  tuo  primo  de- 
» bito  è verso  il  nostro  Signore  Iddio  e la  sua  santa  Fede; 
» poi  verso  la  tua  patria:  nell’amor  di  essa  è racchiusa 
» ogni  virtù;  chè  i virtuosi  cittadini,  e non  altro,  fanno  le 
» città  felici  e potenti.  — (Questi  pensieri,  che  forse  al  let- 
tore parranno  superar  l’ingegno  d’una  contadina,  s’ erano 
impressi  nella  mente  della  Nunziata  nel  suo  praticare  in 
casa  di  Niccolò.)  — Ricórdati  sempre  del  babbo  e della 
» mamma  tua,  che  s’ingegnò  allevarti  onoratamente  se- 
d condo  le  sue  povere  facoltà,  e non  potendo  lasciarti  di 
» molta  roba, ambedue  ti  lasciarono,  la  Dio  mercè,  un  buon 
» nome,  tantoché  non  t’abbi  mai  a vergognare  di  loro:  e 
» per  quanto  s’appartiene  a te,  fa  in  modo  che  pei  tuoi 
» portamenti  sia  benedetta  sempre  la  loro  memoria.  Se  Id- 
» dio  ti  vorrà  salito  a maggior  fortuna,  non  ti  levare  in  su- 
» perbia,  e rammentati,  che  anche  tu  sei  nato  di  poveret- 
» ti.  Ama  e soccorri  dunque  i poveri,  e de’ricchi  tieni  quel 
» conto  che  è dovuto,  e non  più.  Della  Lisa  io  ne  feci  sem- 
» pre  giudizio,  quale  venne  poi  raffermato  dai  fatti.  Fin  dal 
» principio,  lo  sai,  codesto  tuo  amore  non  mi  finiva  di  pia- 
» cere;  pure  non  ti  volli  contristare.  Ora  Iddio  te  ne  ha 
» sciolto:  conosco  di  quanto  dolore  ciò  ti  sarà  cagione,  ma 
» ho  ferma  fiducia  che  tutto  quanto  è accaduto  sarà  per  tua 
» gran  ventura.  Io  te  lo  dicevo  pure,  che  la  Laudomia  era 
» il  fatto  tuo!  Ora,  non  per  comando,  ma  per  consiglio,  ti 
p conforto  quanto  posso  a porre  in  essa  il  tuo  amore.  Prego 
» Iddio  che  la  faccia  tua  moglie;  nè  saprei  qual  maggior 
p bene  desiderarti.  Addio,  figliuol  mio  buono.  Troppe  cose 
p vorrei  dirti , ma  la  Iena  mi  vien  meno.  Che  tu  sii  bene- 
p detto  nel  nome  del  Padre,  del  Figliuolo  e dello  Spirito 
p Santo.  » La  mamma.  » 

E questa  firma  avea  con  grande  stento  voluto  pure 
scriverla  essa  di  sua  mano. 

Chi  potrebbe  dir  con  parole  la  piena  d’affetti  che  in- 
nondò il  cuore  del  povero  giovane  a questo  punto?  Se,  o 
lettore,  avesti  madre,  che  per  una  intera  vita  non  abbia 
pensato  che  al  tuo  solo  bene,  non  abbia  avuto  cuore  che 
per  istudiar  di  giovarti,  se  essa  fu  il  tuo  conforto,  la  tua 
guida,  la  tua  provvidenza,  e se  questa  madre  tu  l’hai  per- 
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duta;  non  hai  bisogno  che  ti  si  spieghi  ciò  che  dovè  pro- 
vare il  cuor  di  Lamberto  leggendo  quel  foglio.  Se  invece 
Iddio  non  te  la  tolse,  nessuna  spiegazione  potrebbe  basta- 
re. Possa  il  supremo  tra  i dolori  esser  per  te  lungamente 
un  mistero! 

Suonava  la  mezzanotte  alla  torre  di  Palagio,  e Lam- 
berto era  immobile  nel  luogo  stesso,  ginocchioni,  col  capo 
appoggiato  al  muro;  e dopo  un  pianger  lungo  e dirotto,  ri- 
pensando quanto  di  soave,  di  tenero  era  in  quel  foglio, 
sentiva  cessar  a mano  a mano  la  procella  che  l’aveva  agi- 
tato, e spandersi  nel  cuore  una  pace,  una  tranquillità,  me- 
sta bensì,  ma  rassegnata  e confidente.  Incapace  poco  in- 
nanzi di  riflettere  e di  risolvere  su  nulla,  ora  invece,  a poco 
a poco,  quasi  al  diradarsi  d’una  tenebrosa  caligine,  comin- 
ciavano le  virtù  dell’anima  a poter  discernere,  combinare 
le  idee.  Di  tanti  affetti  impetuosi , uno  solo  rimaneva  vivo 
e potente,  quello  di  seguire  in  tutto  i voleri,  i consigli  della 
madre.  Darsi  alla  virtù,  alla  patria,  a Laudomia. 

Ma  poteva  egli  sperare  d’aver  così  tosto  ad  offrirle  un 
cuore  libero  e degno  di  lei?  Sospirava  agitato  da  questo 
dubbio:  chè  a quel  punto,  meno  che  mai,  gli  era  possibile 
conoscer  sè  stesso,  i suoi  affetti,  i suoi  desiderii.  Prevedeva 
una  vita  d’affanni  e di  travagli;  ma  togliendosi  tosto  dal 
volerli  conoscere  o numerare,  e risoluto  d’incontrarli,  qua- 
lunque fossero,  trovava  finalmente  riposo  nell’idea  conso- 
lante d’un  santo  dovere  adempiuto.  Si  preparava  a soffri- 
re , con  quella  prontezza  e quella  gioia  che  la  religione  sola 
può  dare,  perchè  essa  sola  è potente  abbastanza  sul  cuore 
dell’uomo  per  convincerlo  che  il  soffrire  è un  bene;  essa 
sola,  invece  d’ insegnargli  a fuggire  il  dolore,  o a soppor- 
tarlo con  superba  ed  impaziente  rassegnazione,  gli  apprende 
ad  esserne  lieto  ed  a trovarvi  un  guadagno;  essa  sola  è 
guida  e compagna  all’uomo  nei  giorni  della  sventura , e ri- 
porta il  vanto  d’impedire  ch’egli  divenga  un  istrumento 
inutile  o dannoso  all’  umanità. 

Questo  sentire,  che  tolse  Lamberto  dal  buttarsi  al  di- 
sperato, e lo  rese  invece,  come  si  vedrà  in  appresso,  un 
operoso  e forte  cittadino,  dominava  il  suo  animo,  perchè 
gli  uomini  di  quel  secolo,  ottenebrato  pur  troppo  di  tanto 
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sangue  e tanti  delitti , ignoravano  però  quello  di  negar  fede 
a tutto,  fuorché  all’  oro  ed  ai  diletti  che  si  compran  con 
esso.  Aveano,  è vero,odii,  amori  eccessivi  e furibondi;  ma 
ciò  appunto,  perchè  credeva n vi  fosser  cose  che  meritas- 
sero o gli  uni  o gli  altri.  11  soffio  avvelenato  dell’  indifferen- 
za, del  dubitare,  ammesso  come  un  principio,  non  aveva 
agghiacciato  quei  cuori:  essi  poteano  palpitare  liberi  e si- 
curi per  quella  fede  che  s’ aveano  scelta,  poteano  sagrifìcar 
tutto  per  seguirla  e farla  trionfare,  potean  dire  colla  fronte 
levata:  — Noi  crediamo  che  al  mondo  vi  sian  cose  più  alte, 
più  degne,  più  stimabili  delle  ricchezze,  de’comodi,  de’ pia- 
ceri,—senza  il  sospetto  che  l’ironia  rispondesse  alle  loro 
parole,  che  il  loro  nobile  sacrifìcio  venisse  accolto  col  sor- 
riso dello  scherno  e della  compassione. 

Fortuna  per  Lamberto  di  non  esser  nato  trecent’anni 
dopo,  e per  conseguenza  di  non  aver  avuto  la  tentazione 
d’imitare  certi  eroi  che  la  letteratura  moderna  sembra  of- 
frirci quali  modelli  di  fortezza,  di  pensar  magnanimo  e di 
ardito  operare. 

Colpito  dalla  sventura,  tradito  ne’  suoi  affetti  più  cari, 
avrebbe  pensato  che  la  vita  è un  viaggio  senza  meta,  la 
virtù  un’illusione,  il  praticarla  una  fatica  senza  compenso; 
avrebbe  veduto  nell’ umanità  un  branco  di  vili  o di  scelle- 
rati, nella  morte  il  termine  del  soffrire,  e dopo  la  morte,  il 
nulla.  Forse  si  sarebbe  ucciso,  forse  si  sarebbe  scagliato 
come  una  fiera  sugli  uomini,  sarebbe  divenuto  scellerato 
per  vendicarsi  di  loro;  avrebbe  adorato  come  suo  idolo  il 
superbo  diletto  di  calpestarli,  ed  infine  avrebbe  detto  a sé 
stesso: — Io  solo  sono  generoso,  io  solo  sono  potente  contro 
la  sventura,  io  valgo  più  di  tutti!  — 

Ma  egli  non  ebbe  questi  pensieri;  chè  era  ancor  lon- 
tano quel  secolo  in  cui  la  poesia  e le  lettere  doveano  chia- 
mar magnanimo  e forte  chi  è vinto  dalle  passioni;  debole  e 
dappoco  chi  n’  è vincitore. 
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Poiché  la  Lisa  ebbe  visto  chiudersele  in  faccia  dal  pa- 
dre il  portone  di  casa;  dappoiché  la  sua  miseria,  le  sue 
preghiere,  il  suo  pianto,  tutto  era  stato  iputile,  si  mosse, 
lenta  e sconsolata;  dopo  essersi  un  momento  riposata  sugli 
scalini  del  limitare,  per  tornare  ove  avea  lasciato  il  tìglio. 
Colla  sinistra  veniva  attenendosi  ai  muri,  portava  nella  de- 
stra il  poco  pane,  nel  quale  erano,  si  può  dir,  numerati  i 
giorni  di  vita  che  rimanevano  a lei  ed  al  suo  bambino;  e 
con  voce  sommessa  andava  dicendo:  "Ohi  debbe  pur  es- 
ser enorme  il  mio  peccato  f* 

Giunta  all’  uscio  della  casetta  in  Via  Larga,  udì  il  pianto 
del  povero  Arriguccio,  unito  al  cantar  della  vecchia,  che 
non  sapendo  trovare  altro  modo,  s’ ingegnava  così  di  rac- 
chetarlo. Salita  a furia,  trovava  in  grembo  alla  Niccolosa 
l’affamata  creaturina,  che  colle  manine  le  frugava  ne’pan- 
ni,  aprendo  le  labbra  aride,  e cercando  il  seno. 

Gettò  su  un  desco  la  tovaglia  col  pane,  si  tolse  in  collo 
il  figlio,  sedette,  si  scinse  in  un  lampo,  e trovò  aver  pure 
tanto  latte  da  poterlo  calmare  per  un  momento.  "Oh,  il  mio 
sangue  potesse  far  le  veci  del  latte  ! ” diceva  sospirando  la 
misera  madre. 

La  vecchia,  alzato  un  de’ capi  della  tovaglia,  e veden- 
do il  pane  arrecato:  "Questo”  diceva  "è  pur  qualcosa,  la 
Pio  mercè!  ma  quanto  durerà? Oh!  chi  ve  l’ha  dato?  dove 
foste?...  siete  uscita  tanto  in  furia....” 

"Pai  babbo.” 

"E  nient’ altro?  Non  v’è  riuscito?...” 

"Nulla,  nulla.  Io  non  ho  più  anima  al  mondo  che  si 
curi  di  me,  che  m’aiuti.  Oh!  ma  è vivo  il  padre  di  que- 
st’innocente; s’io  dovessi  passar  tra  le  fiamme,  io  saprò 
giungere  a lui:  io  glielo  arrecherò....  è suo  sangue  alla  fi- 
ne!... se  Fanfulla  vorrà  condurmi  egli....  se  no,  andrò  sola. 
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Che  cosa  mi  potrà  succedere  alla  fine?...  che  m’ammazzi- 
no? E qui  noti  monarci  forse  di  stento  a oncia  a Oncia?” 
"Voi  dite  il  vero;  e, secondò  me,  qui  non  è tempo  da 
perdere;  ed  ogni  poco  che  si  tardi,  questo  fanciullo  è ri- 
dotto di  qualità  che  t’ aiutarlo  poi  sarebbe  inutile.” 

Le  due  dotine  tacquero  alcuni  minuti,  mentre  il  bam- 
bino tutto  inquieto  per  la  scarsità  deH’alimento,ora  si  stac- 
cava dal  petto  lamentandosi,  ora  accarezzato  dalla  madre 
si  lasciava  riporre  il  capezzolo  fra  le  labbra,  finché  dopo 
un  lungo  durare  di  queste  angustie  venne  ricadendo  in 
quell’ irritazione  convulsa  ond’era  stato  assalito  in  prima 
sera.  Apparvero  i ségni  precursori  del  nuovo  insulto;  e la 
Lisa  a darsi  da  fare  per  aiutarlo;  e piangendo  diceva:  "Oh, 
Vergine  santa,  aiutatemi!  Ecco  che  gli  torna  il  benedet- 
to.1 Oh!  questa  volta  sarà  l’ ultima,  non  saremo  più  a tem- 
po.... Si  potesse  mandar  per  lo  speziale....  avesse  un  qual- 
che lattovaro!...  oh!  correte.” 

"Figlia  benedetta,  è suonata  ora  mezzanotte,  è qui 
ser  Nuto,  al  canto  alla  Macina,  quand’è  a letto  non  s’al- 
zerebbe pel  papa.” 

"Ma  provate  almeno,  che  Dio  vi  rimeriti!  volete  voi 
lasciar  morire  quest’innocente  senz’aver  mosso  Un  dito?” 
La  vecchia,  Che  non  avrebbe  messo  un  piè  fuor  del- 
l’uscio sola,  a quell’ora,  per  guadagnar  un  regno,  rimaneva 
ritta  senza  dar  segno  di  voler  contentar  la  Lisa,  e le  ve-, 
niva  dicendo:  "E’  mi  par  migliorato  il  fanciullo;  voi  vedre- 
te, madonna,  che  non  sarà  nulla.” 

La  Lisa , che  non  poteva  sperare  soccorso  da  costei , e 
non  voleva  abbandonar  il  figlio  in  quel  momento,  si  lanciò 
alla  finestra  dicendo:  "Oh!  non  passerà  nessuno,  che  ci 
voglia  aiutare?” 

Guardò  in  istrada;  era  buia.  Tese  l’orecchio;  nessuna 
pedata  s’udiva.  Volse  il  cuore  e lo  sguardo  alla  Madonna, 
ch’era  poche  braccia  lontano,  e fissando  l’occhio  sotto  la 
lampada,  vide  nell’ombra  non  so  che  luccicare:  strinse  le 
ciglia,  e s’accórse  d’un  uomo  armato  ginocchioni,  che  pa- 
reva tutto  attento  a dire  orazioni. 

4 Le  convulsioni  infantili  son  chiamate  il  benedetto  dalle 
donne  fiorentine.  ’’ 
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— Oh!  pensava,  egli  è soldato;  ma  costi  solo  a pre- 
gare, a quest’ora,  e’ non  può  esser  se  non  un  uom  dabbe- 
ne! —Ed  alzando  la  voce  lo  chiamò:  "Oh,  quel  soldato! 
venite  insin  qui  all’uscio,  che  Dio  v’aiuti  e la  Madonna.... 

* Noi  siam  due  donne  sole  con  un  bambino  che  sta  per  mo- 
* rire  se  voi  non  ci  soccorrete....  Iddio  si  ricorderà  di  questa 
carità.” 

Il  soldato  a quel  grido  balzò  in  piedi  con  una  prontezza 
che  fe’ maravigliar  la  Lisa:  pel  buio  non  lo  poteva  vedere, 
ma  s’accòrse  al  suono  de’passi,  che  s’era  accostato  sotto  la 
finestra,  alta  dalla  via  circa  un  uomo  e mezzo.  Tenendosi 
sicura  del  suo  buon  volere,  lo  pregava  tutta  affannata  di 
correr  allo  speziale,  e tornare  presto  con  qualche  medici- 
na; e v’aggiungeva  molti  ringraziamenti  e benedizioni.  11 
soldato,  senza  profferir  parola,  s’avviò  correndo. 

— Neppur  mi  risponde!  pensava  la  giovane;  sarà  buon 
segno,  o cattivo?  — E tutta  tremante  teneva  dietro  al  ru- 
mor de’passi  che  si  andava  allontanando.  Dopo  un  minuto, 
un  picchiar  furioso  che  udì  venir  di  verso  lo  speziale  l’av- 
verti  che  il  soldato  pensava  ad  aiutarla. 

Vi  pensava  il  buon  Lamberto,  che  l’aveva  tosto  raffi- 
gurata; e nel  primo  moto  dell’ira  e della  sorpresa  era  stato 
per  dirle:  — Che  importa  a me  d’un  figlio  di  traditori?— 
Ma  raffrenatosi,  e preso  miglior  consiglio,  fece  in  cuore  que- 
sta preghiera:  — Dio!  rimetti  alla  mamma  mia  ogni  suo 
debito,  coni’ io  ora  lo  rimetto  a costei. — 

Lo  speziale  s’ affacciò  sonnacchioso,  mandando  il  ma- 
lanno a chi  metteva  la  strada  a rumore,  e giurando,  s’egli 
non  si  partiva,  l’avrebbe  fatto  pentire.  Ma  s’avvide  che  chi 
picchiava  era  coll’arme  indosso;  ed  udendosi  dire:  "Se  tu 
non  apri,  speziai  ribaldo,  io  ti  butterò  l’ uscio  in  mezzo 
alla  strada,”  divenne  come  un  agnellino,  aprì,  diede  a 
Lamberto  un  alberello  che,  gli  promise,  avrebbe  fatto  l’ef- 
fetto che  si  voleva;  ed  egli  presolo,  fu  tosto  sotto  la  fine- 
stra della  Lisa,  la  quale  appena  l’udì  tornare  scese  per 
incontrarlo,  e l’aspettava  sull’uscio  di  strada. 

"Oh!  Iddio  sia  quello  che  vi  rimuneri  e vi  faccia  con- 
tento..!.. Un  poco  è migliorato  il  fanciullo....  ma  potrebbe 
ricadere....  Oh  ! valent’  uomo,  dacché  è tanta  la  vostra  cor- 
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tesia,  un’altra  grazia  vi  chieggo.  Andate  ove  alloggia  la 
compagnia  dell’ Arsoli....  cercate  d’una  lancia  ch’era  frate 
in  San  Marco,  ed  ha  nome  Fanfulla;  ditegli  che  per  l’amor 
di  Dio  venga  qui  appena  giorno,  ch’io  ho  grandissimo  bi- 
sogno di  parlargli.” 

In  cosi  dire  riceveva  l’ampolla,  e s’accorgeva  che  la 
mano  del  soldato  tremava.  Non  potea  vedergli  il  viso,  chè 
avea  abbassata  la  visiera,  ma  scorgeva  due  occhi  casta- 
gni che  la  saettavano  in  modo  che  quasi  la  spaventava; 
udiva  nel  concavo  dell’elmetto  risuonar  grave  e frequente 
l’ anelito. 

Rimase  un  momento  sospesa...  le  corse  per  la  mente 
un  sospetto....  — questo  tremito!  questo  volersi  nascon- 
dere.... fusse  Troilo!  che  essendo  tenuto  nemico  nella  città, 
e dubitando  in  casa  vi  fosse  forse  altra  gente,  non  si  vo- 
lesse scoprire.  — Badava  a guardarlo,  a misurarne  la  sta- 
tura, e le  pareva  tutto  riscontrasse....  — Oh!  s’è  pur  ri- 
cordato di  me,  del  nostro  Arriguccio....  non  fu  speso  in- 
darno il  mio  amore....  senz’altro  è desso;  — e finalmente 
colle  pupille  umide  e la  voce  mal  ferma  gli  diceva:  "Fate 
eh’  io  sappia  ora  a chi  ho  un  cotanto  obbligo....  alzate  al- 
meno cotesta  visiera....  parlate,  dabben  giovane....  oh  ! par- 
late, ch’io  quasi  già  credo  d’aver  indovinato....  il  mio  cuore 
mi  dice  ch’io  non  m’inganno....  voi  potete  parlar  senza  so- 
spetto.... noi  siam  proprio  sole....  io  ed  una  povera  vecchia.... 
in  questa  casa,  non  è da  dubitar  di  nulla.” 

E s’illuse  in  modo  con  quest’immaginazione,  che  spento 
ogni  dubbio,  disse  con  voce  bassa,  ma  piena  di  passione 
e d’allegrezza:  "Ah!  sì,  tu  sei  Troilo!  ti  sei  pure  ram- 
mentato un  tratto  della  tua  Lisa!...  Io  lo  sapevo....  io  non 
ho  dubitato  mai  della  tua  fede,  sai!  oh!  parla,  parla;  che 
tu  mi  fai  morire....” 

Essa  vide  il  soldato  porre  la  mano  alla  visiera,  alzarla 
lenta  lenta,  scoprirle  una  sembianza  pallida  che  al  primo 
non  riconobbe,  e s’arretrò  sbigottita. 

"Voglia  il  cielo”  disse  il  giovane  "che  la  fede  di 
Troilo  giammai  vi  venga  meno;  ma  egli  però  è in  campo, 
e combatte  contro  la  patria....  Chi  vi  ha  aiutato  ora  è Lam- 
berto. ” 
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Lisa  a queste  parole  s’ attenne  all’  uscio  per  non  ca- 
dere. Quando  volle  parlare,  era  rimasta  sola. 

V indomani  a punta  di  giorno  Fanfulla  picchiava  al- 
1’  uscio  suo.  La  trovò  piena  ancora  digitazione  pel  pericolo 
del  suo  bambino,  e per  l’improvviso  comparire  di  Lam- 
berto. Appena  vide  quello  che  con  tanto  affetto  l’aveva 
soccorsa  ne’ suoi  maggior  bisogni,  dopo  molte  grate  parole, 
gli  scoperse  l’animo  suo,  protestando  che  in  nessun  modo 
si  sentiva  di  sopportar  più  codesta  vita,  e voleva  ad  ogni 
costo,  e comunque  potesse,  andar  in  campo,  e rimettersi 
col  figlio  nelle  mani  di  Troilo.  Pregava  Fanfulla  volesse  es- 
ser sua  guida,  senza  ch’egli  riuscisse  a persuaderla  de’ pe- 
ricoli cui  s’esponeva,  tra’ quali  stimava  grandissimo  (ben- 
ché non  l’ accennasse)  quello  d’ esser  ributtata  da  Troilo, 
che  si  teneva  da  tutti  un  ribaldo,  e che  probabilmente 
avrebbe  usato  ogni  opera  per  sottrarsi  all’adempimento 
de’ suoi  doveri.  Tutta  l’eloquenza,  tutte  le  preghiere  di 
Fanfulla  furon  vane;  e quando,  per  fare  ogni  prova,  le 
volle  dire  che  in  nessun  modo  non  l’avrebbe  accompagnata 
(non  sapea  che  cervellino  avesse  costei),  essa,  senza  tur- 
barsi, e rendendogli  quelle  grazie  che  meritavan  l’amore- 
volezza sua  e le  sue  premure,  gli  disse:  "Dunque,  addio; 
Dio  vi  dia  ogni  bene.  Anderò  da  me.” 

Fanfulla,  che  avea  parlato  a quel  modo  soltanto  per 
rimoverla  dal  suo  proposito , e che  piuttosto  d’ abbando- 
narla nel  pericolo  ci  avrebbe  rimessa  la  vita,  sospirò,  ripe- 
tendo la  sua  frase  prediletta:  "Proprio  tutte  a me  m’hanno 
a toccare;”  e poi  soggiunse:  "Madonna,  valetevi  di  me 
come  di  cosa  vostra." 

Allora  cominciarono  d’ accordo  a combinare  il  modo 
che  convenisse  tenere  per  uscir  dalla  città  e condursi  al 
campo.  Quanto  all’ uscire  non  v’era  difficoltà,  chè  le  porte 
sulla  destra  dell’Arno  eran  rimaste  aperte,  ma  bisognava 
trovar  modo  di  passare  il  fiume,  e poi  d’introdursi  negli 
alloggiamenti,  salvando  la  donna  dalla  licenza  de’ soldati, 
de’ quali  si  raccontavano  tante  gran  cose,  che  tutto  il  con- 
tado all’  intorno  era  rimasto  affatto  vuoto  di  abitatori. 

"Io”  diceva  Fanfulla  "mi  metterei  indosso  la  mia  to- 
naca di  frate,  e sotto,  le  mie  buone  armi;  e voi,  madonna, 
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se  si  potesse  trovare  un  abito  da  monaca,... 1 ed  alle  scolte 
diremmo  che  andiamo  cercando  l’elemosina  pel  convento.... 
e poi....  Ma  a proposito  !....  e il  bambino....  monache  co’ bam- 
bini in  collo  e’  non  s’ usa,  e frati  molto  meno.  Si  potrebbe 
dire  d’ averlo  trovato  per  via....  Eh!  no,  no....  la  cosa  va 
zoppa.  Pensiamo  dunque.  Se  voi  pure  trovaste  una  tonaca 
da  fraticello....  da  novizio....  eh!  ma  peggio....  v’  é sempre 
questo  benedetto  fanciullo  ! Peccato  che  i frati  non  abbian 
moglie!...  E tre.  — Vestirci  da  zingani?  allora  ci  cape 
quanti  bambini  vogliamo.  Si,  si,  questa  è la  meglio.  Co- 
storo si  caccian  per  tutto,  e nessun  dà  loro  noia.  Lascia- 
temi fare:  troverò  chi  m’ impresti  un  qualche  saio  lacero, 
troverò  un  liuto;  e voi  ingegnatevi  d’ aver  qualche  cencio 
da  mettervi  indosso  e in  capo;  un  fardelletto  legato  sulle 
spalle;  e fate  di  tingervi  codesto  viso  bianco,  e coteste  ma- 
nine; chè  a fargliela  ai  soldati,  ve  lo  dico  io,  bisogna  sa- 
perla lunga.  Orsù,  madonna,  state  di  buona  voglia,  ch’io 
vi  ci  menerò  a ogni  modo;  verso  le  ventitré  vengo  a le- 
varvi; in  un  paio  d’ore,  se  piace  a Dio,  avrem  fatta  la 
bisogna.  Ora  dunque  a rivederci.” 

Fanfulla  toltosi  di  quivi,  andò  in  cerca  d’un  pescatore 
e l’indusse  a condurre  il  suo  navicello  un  miglio  più  su 
della  porta  San  Niccolò,  ove  gli  avrebbe  aspettati  per  tra- 
ghettarli all’  altra  sponda. 

All’ora  fissata  si  condusse  alla  Lisa.  Messosi  indosso 
un  buon  giaco  con  maniche  di  maglia,  una  daga  ed  una 
mezza  spada  accanto,  copri  quest’arme  con  un  saiaccio 
logoro,  ed  il  capo  con  un  cappello  a larghe  falde  che  na- 
scondeva però  una  cuffia  di  ferro,  e detto  addio  alla  Nic- 
colosa , s’ avviarono  che  il  cielo  cominciava  a divenir  fo- 
sco. Usciron  per  Porta  la  Croce,  e volti  a manritta  giunsero 
in  riva  d’Arno,  il  quale  per  le  piogge  scorreva  assai  ben 
gonfio,  e seguitando  taciti  la  ripa  del  fiume  venivan  risa- 
lendo contro  la  corrente.  Ad  ora  ad  ora  s’ incontravan  passi 

* Prima  del  Concilio  di  Trento  le  leggi  claustrali , molto 
rilassate,  permettevano  alle  monache  d’uscire.  Molte  di  esse  po- 
tevano così  (essendo  poverissime)  campar  delle  elemosine  che 
andavano  raccogliendo,  come  al  dì  d’oggi  fanno  1 frati  men- 
dicanti. 


Digìtized  by  Google 


212  NICCOLÒ  de’  lapi. 

difficili:  più  d’ una  gora  che  sboccava  in  Arno  dette  loro 
grande  impedimento.  Allora  il  buon  Fanfulla  si  recava  sul 
braccio  destro  la  donna,  sul  sinistro  il  fanciullo,  ed  entrando 
nell’acqua  a passi  lenti  e studiati,  ’i  trasportava  sulla  ripa 
di  là. 

"Quanti  disagi  vi  tocca  a soffrir  per  noi  1 ” diceva  la 
Lisa  tutta  commossa;  ed  egli,  che  in  cinquantatrè  anni 
d’ una  vita  travagliata  da  mille  perversi  accidenti  non  avea 
mai  saputo  che  fosse  la  malinconia  (salvo  negli  ultimi  tempi 
che  passò  in  San  Marco),  rispondeva:  "Eh!  madonna,  per 
intaccarmi  il  cuoio  ci  vuol  altro  che  quattro  gocce  d’acqua 
e un  po’ di  mota.  Io,  vedete,  son  fatto  come  i ciuchi,  che 
alla  stalla  s’ammalano,  e perchè  stiano  di  buona  voglia,... 
lavorare,  e picchiate.” 

Poi,  vedendola  stanca  ed  afflitta,  si  studiava  di  farle 
animo  dicendo:  "Voi  che  non  siete  uscita  mai  del  carnic- 
cio del  babbo,  vi  parrà  gran  cosa  questo  andar  così  di 
notte  per  questi  luoghi;  ma  non  dubitate,  siete  in  compa- 
gnia di  chi  vi  difenderebbe  contra  cento.  Che  volete?  chi 
non  muore  convien  che  abbia  travagli:  a tutti  ne  toccano; 
ed  io,  che  ne  so  qualche  cosa,  vi  dico,  che  appunto 
quando  pare  che  il  mondo  ci  rovini  addosso,  in  un  baleno 
la  ruota  dà  una  volta,  si  muta  il  vento,  ed  eccoci  scam- 
pati....” 

Qui  la  Lisa,  che  oramai  si  trascinava  a stento , chiese 
di  potersi  riposare  un  momento;  e sedutasi  in  terra,  vol- 
geva le  pupille  umide  verso  Firenze,  dalla  quale  s’eran 
dilungati  poco  più  di  mezzo  miglio.  L’ atmosfera  occupata 
da  una  nebbia  rada  nelle  parti  superiori  del  cielo,  e fitta 
soltanto  all’orizzonte,  era  debolmente  rischiarata  dalla 
nuova  luna  che  stava  per  tramontare.  Essa  appariva  ros- 
siccia e senza  raggi,  poco  più  alta  degli  edifizi  e delle  torri 
della  città,  la  quale  si  mostrava  quasi  una  massa  bruna 
ed  addentellata,  senza  che  nessun  fuoco,  nessun  lume  in- 
terrompesse quell’uniforme  oscurità,  senza  una  voce  od 
uno  strepito  qualunque  che  richiamasse  l’ idea  della  vita: 
cosicché  un  poeta  avrebbe  potuto  dire  eh’  essa  stava  pen- 
sosa del  fato  che  le  sovrastava.  Soltanto  il  fragore  sordo  e 
lontano  delle  acque  che  rompevano  contro  la  pescaia  de’mu- 
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lini  de’ Serristori  feriva  l’orecchio  della  Lisa,  e le  empie- 
vano il  cuore  d’un  senso  di  terrore  inesplicabile,  del  quale 
eran  causa  ed  effetto  a vicenda  gli  angosciosi  pensieri  che 
l’agitavano.  Finché  era  rimasta  in  Firenze, benché  cacciata 
di  casa  sua,  le  era  però  sempre  sembrato  di  rimanere  unita 
con  qualche  vincolo  ad  essa  ed  alla  sua  famiglia;  potea 
sempre  creder  possibile  una  riconciliazione.  Ora  le  pareva 
avere  colla  sua  partita  rotto  l’ultimo  filo  che  la  congiun- 
gesse ancora  a’ suoi,  alla  sua  patria,  alle  amiche  della  fan- 
ciullezza, a quelle  care  e perenni  memorie  dei  luoghi  ove 
si  provarono  le  più  pure  gioie,  ed  i più  brevi  affanni  della 
vita.  Allevata  ne’ pensieri  d’amor  di  patria,  avvezza  fin  da 
fanciulla  a detestarne  i nemici,  e coll’orecchio  ancor  pieno 
de’  vituperosi  nomi  che  dal  padre  e da’  fratelli  udiva  porre 
a chi  si  mostrava  avverso  alla  dottrina  del  Frate  ed  alla 
libertà,  non  riusciva,  malgrado  il  suo  amore  per  Troilo,  nè 
a scancellare  dal  suo  cuore  le  prime  impressioni  dell’  in- 
fanzia, nè  a sradicarne  quegli  affetti  che  le  eran  però  sem- 
brati belli  e santi  per  tanto  tempo,  e che  l’amore  avea  so- 
praffatti senza  poterli  interamente  distruggere.  Si  trovava 
ora  ribelle  al  padre,  ribelle  e nemica  alla  patria;  si  sentiva 
inseguita  dalla  maledizione  di  Niccolò,  da  quella  di  tutti  i 
virtuosi  cittadini  che  rimanevano  tra  quelle  mura  a cadervi 
o di  fame  o di  ferro.  Guardando  la  torre  di  Palazzo  Vecchio, 
nella  quale  s’era  avvezzata  a personificare,  per  dir  così, 
l’idea  del  popolo  e della  libertà  fiorentina,  le  parea  vedere 
un  fantasma  vendicatore  che  spiasse  la  sua  fuga , per  giun- 
gerla poi  e punirla  con  qualche  nuova  e più  tremenda 
sventura. 

E se  distogliendo  la  mente  da  queste  lugubri  imma- 
gini , voleva  rasserenarla  nel  pensiero  di  Troilo  che  stava 
per  rivedere,  le  veniva  turbata  questa  speranza  da  un  dub- 
bio non  ammesso  dal  suo  cuore , ma  che  importuno  s’ osti- 
nava però  sempre  a volervi  entrare,  e le  diceva:  — Sei  tu 
certa  della  sua  fede?  Sei  tu  certa  che  egli  t’ accolga?  Puoi 
tu  confidar  tanto  in  lui,  che  da  più  d’ un  anno  non  t’ ha  nè 
scritto,  nè  fatto  dir  parola  del  fatto  suo?  — 

Questo  tormentoso  sospetto  la  trafisse  in  guisa  che 
dovè  alzarsi  e proseguire  la  via,  non  potendo  patire  tanta 
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incertezza,  e bramosa  d’ uscirne  presto  e ad  ogni  costo. 
Dopo  non  molto  trovarono  il  navicello,  v’  entrarono  * e non 
senza  gran  fatica,  per  la  forza  della  corrente,  si  trasferirono 
all’altra  sponda.  Usciti  all’asciutto,  ripresero  il  lor  cammino 
all’ insù  lungo  la  riva,  per  condursi  dietro  la  collina  ove 
siede  la  villa,  allora  de’Guicciardini,  detta  la  Bugia.  Quando 
a Fanfulla  parve  tempo,  lasciato  il  fiume,  volsero  a man 
ritta,  e traversata  la  strada  d’ Arezzo,  presero  per  gli  uli- 
veti a salir  il  dosso  del  colle.  Egli  avea  in  animo  di  scen- 
dere poi  in  vai  d’Ema,  e risalire  a Santa  Margherita  a 
Montici,  chiesetta  ov’  eran  le  bande  di  Sciarra  Colonna,  non 
molto  discosta  dal  pian  di  Giullari,  che  potea  dirsi  il  cuore 
degli  alloggiamenti , essendo  stanza  del  principe  d’Orange. 
Pareva  probabile  che  Troilo,  come  gentiluomo  e lancia  spez- 
zata, vi  stesse  ancor  egli,  o almeno  fosse  facile  trovarne 
ivi  le  tracce.  Ma  più  s’accostavano  al  termine  del  loro  viag- 
gio , e più  Fanfulla  sentiva  anch’  esso  crescere  il  sospetto 
che  avessero  a far  un  buco  nell’  acqua. 

Quando  furono  in  luogo  d’onde  non  rimaneva  che  a 
salire  l’ultima  pendice  per  trovarsi  a Santa  Margherita, 
"Orsù,”  disse  Fanfulla,  "fermiamoci  qui  un  momento;  ri- 
posatevi un  altro  poco,  chè  questo  salire  e scendere  vi 
debbe  avere  stracca  assai  bene.  E poiché,  la  Dio  grazia, 
non  s’è  incontrato  nessuno  sihora,  combiniamo  il  modo 
d’uscire  ad  onore  di  quest’impresa.* 

Cosi  dicendo,  si  cavò  di  tasca  un  pane  ed  una  zucca 
piena  di  vino,  e porgendo  alla  donna  l’uno  e l’altra,  dice- 
va: "Questo  vi  rinfrancherà  gli  spiriti.* 

"A  tutto  avete  pensato!”  disse  la  Lisa,  che,  non 
usa  a que’ disagi,  si  sentiva  sfinita;  e veniva  sbocconcel- 
lando un  po’ di  pane:  vi  bevve  su  qualche  sorso  di  vino; 
chè  non  poteva  questo  ristoro  essere  offerto  in  momento 
più  opportuno. 

Ma  a Fanfulla  non  bastava  restituire  alle  sue  membra 
un  po’ di  vigore,  ed  avrebbe  Voluto  trovar  modo  di  fer- 
marle l’animo,  e prepararla  pel  caso  che  Troilo  avesse 
avuto  o a ributtarla  del  tutto , o almeno  a riceverla  in  modo 
che  venisse  poi  a significare  il  medesimo.  Andava  stu- 
diando le  parole,  ed  alla  fine  diceva:  "Eccovi,  madonna 
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Lisa,  il  mio  pensiero.  Quando  sarem  presso  a Santa  Mar- 
gherita, voi  vi  rimarrete  appiattata  tra  quegli  ulivi;  io  an- 
drò innanzi,  e trovato  ch’io  l’abbia,  farò  di  condurvelo; 
ma....  è meglio  che  non  gli  dica  chi  siete....  E poi  bisogna 
prepararsi.  ..  Già  sapete,  i soldati  in  tempo  di  guerra  hanno 
tutto  dì  mille  sciagure  alle  mani...  Supponete,  nella  gior- 
nata, verbigrazia,  qualche  faccenda  sia  andata  male,  e’ si 
rimane  stravolti....  salta  la  stizza  per  nulla....  ì’  ho  provato 
anch’io....  ma  non  è da  farne  caso.  Egli  potrebbe  aver  per 
male  che  vi  fussi  posta  a questo  rischio , con  un  bambino 
di  così  poca  età....  potrebbe  dirvi  qualche  mala  parola.... 
armatevi  dunque  di  pazienza, e fate  di  prenderlo  pel  verso 
suo  ...  chè  a star  tutto  dì  con  tante  libbre  di  ferro  sulle 
spalle,  alla  pioggia,  al  freddo,  tra  mille  malanni,  si  pren- 
de un  fare  un  po’ ruvido....  Ma  voi,  con  que’ vostri  modi 
amorevoli,  non  vi  sarà  difficile....  E poi,  già  potrei  ingan- 
narmi , ed  anzi  spero,  e credo,  che  non  gli  parrà  vero  ri- 
trovarvi dopo  tanto  tempo.” 

E tra  sè  stesso  aggiungeva: — Fa  soltanto  ch’io  ti  possa 
condurre  fuori  del  campo;  poi,  se  nulla  nulla  ti  vedessi 
uscir  de’  termini,  so  io  come  si  fa  ad  insegnarti  la  buona 
via.  — Ed  era  tanto  l’amore  che  avea  posto  alla  Lisa , sen- 
tiva tanta  pietà  de’  suoi  casi , che  s’ era  promesso,  ove  la 
cosa  voltasse  al  peggio,  di  farne  una  delle  sue,  e non  era 
muso  da  mancar  di  parola. 

Ripresero  il  viaggio,  e dopo  una  mezz’ora  di  salita, 
trovandosi  a un  mezzo  tiro  d’ archibuso  da  Santa  Marghe- 
rita, parve  a Fanfulla  tempo  di  fermarsi:  trovò  una  siepe 
molto  a proposito  per  servire  di  nascondiglio,  e vi  fece  fic- 
car la  Lisa,  procurando  di  aprirle  il  varco  colle  mani  nel 
folto  de’ rami.  Tra  quegli  arbusti  erano  di  molti  pruni,  dei 
quali  per  l’ oscurità  non  potè  accorgersi  se  non  quando  si 
sentì  punger  le  dita;  ma  il  peggio  fu,  che  un  di  que’ pru- 
ni, quando  egli  ritrasse  la  mano  colla  quale  l’ avea  scansa- 
to, tornando  per  la  sua  elasticità  al  luogo  di  prima,  venne 
a percuotere  con  forza  sulla  gota  del  fanciullo.  Sino  a quel 
punto  era  stato  quasi  sempre  portato  da  Fanfulla,  ed  il  mo- 
vimento dell’andare  l’ avea  addormentato;  ma  ora,  graffiato 
da  quelle  spine,  si  svegliò,  e si  cacciò  a gridare  quanto  ne 
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avea  nella  gola.  Gli  posero  ambedue  con  gran  fretta  le  mani 
in  sulla  bocca;  ma,  parte  pel  riguardo  di  non  lo  soffocare, 
parte  perch’egli  si  scontorceva,  non  poterono  vietare  che 
quella  voce  non  si  sentisse  dall’  alloggiamento  del  Colonna. 

Fanfulla,  guardando  all’ insù,  scorse  a un  tratto  per 
l’uliveto  andar  intorno  ed  agitarsi  molti  punti  lucidi  a guisa 
di  lucciole;  e,  come  pratico,  s’accórse  che  eran  soldati  colle 
corde  * de’ loro  archibusi  accese  che  venivano  alla  volta  del 
grido.  I loro  passi  e le  voci  ben  presto  risuonavan  vicine, 
ed  un  soldato  spagnuolo  gridava  innanzi  agli  altri  con  certe 
sue  risa  goffe: 

"Allora,  ahora,  voy  à darle  tal  santiyuada  à estenlno,  que 
no  ha  de  despertarse  hasta  el  dia  del  juicio....”  1 

” Teneos ” gridava  un  altfo,  "veamot  dntes....  Podriaser 
alguna  dama  principal  de  està  tierra,  que  se  Ituye&e;  y me  gusta- 
ran  mas  sus  (lorines,  que  los  cascos  de  esle  hideputa...”  s 

"No  parecce  sino  que  ya  se  le  salen  las  tripas?  I que  gar- 
gaata  que  tienes,  hijo  mio!”  soggiungeva  un  terzo.* 

“Oh!  cagnaccio,  i’giucherei  il  capo  contro  un  morso 
di  berlingozzo  eh’  egli  è figlio  d’ un  frate;  e’  par  che  canti 
messa....  Or  ora,  naccherino,  ecco  la  pappa  e ’l  bombo.” 
Se, Fanfulla  fosse  stato  solo,  avrebbe  subito  saputo 
quel  che  era  da  fare.  Si  sarebbe  scagliato  a capo  sotto  tra 
costoro  colla  spada  nella  destra  e la  daga  nella  manca,  e 
addio,  a rivederci,  si  sarebbe  trovato  presto  o fuor  d’im- 
paccio o all’  altro  mondo.  Ma  qui  bisognava  lavorar  di  po- 
litica. Disse  alla  Lisa,  che  badava  a stringersi  al  petto  il 
figlio,  raccomandandosi  l’anima  a Dio:  “Non  dubitate,  e 
lasciate  far  a me.”  Poi  vólto  allo  Spagnuolo  che  giungeva 
pel  primo:  “ Detengase , senor  caballero  (i  soldati  italiani  d’aL- 
lora  sapean  quasi  tutti  lo  spagnuolo,  per  l’ istessa  ragione 


* Micce. 

* Ora, ora, te  lo  segno  In  modo  questo  bambino,  che  nou 
s' ha  a svegliare  sino  al  dì  del  giudizio. 

5 Aspettale....  vediamo  prima  ...  PotreLi.* essere  qualche  gran 
gentildonna  della  terra,  che  fuggisse;....  e amerei  meglio  i suoi 
fiorini , che  le  cervella  di  questo  figliuolo  d’ una.... 

« Oh!  non  pare  che  già  gli  escano  le  budella?  E die  canni 
che  hai  ai  tuo  comando,  tiglio  m;o! 
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che  venticinque  anni  sono  essi  sapeano  il  francese),  deten- 
gase....  Somos  pobres  gitano» , y veniamo s al  campo  para  sonar 
y tener  regocijadas  à v.  m./...  Somos  pobres  ahora....  però  èra- 
mos  ricos  no  hay  mas  que  un  momento....  llevàbamos  un  bol- 

siilo  con  cien  florines y algunos  soldados  alemanes  que  se  an- 

daban  por  ahi  nos  le  han  quitado....  los  majaderos  me  han 
despolvoreado  las  espaldas  a mi  con  sus  alabardas,  y d està  pobre- 
àta  le  han  dado  un  redo  bofeton  que  hacogido  aun  d este  nino... 
Alla  alla,  miren  entre  los  àrboles,  aun  los  veo  que  se  van  d 
priesa....  Alcancenlos,  por  dios,  y del  bolsillo  nos  dardn  lo  que 
guisieren.”  1 

I soldati  s’accostarono,  e considerando,  per  quanto 
permetteva  l’oscurità,  il  povero  vestire  di  Fanfulla  e della 
donna,  toccato  il  liuto  ch’egli  aveva  a tracolla,  dieder  fede 
alle  sue  parole.  Egli  intanto,  simulando  passione  grandis- 
sima, badava  a stimolarli  che  presto  seguissero  la  pesta 
di  quelli  che  l’aveano  svaligiato,  non  restando  d’accennar 
colla  mano  giù  alla  china  tra  quegli  ulivi,  e giurando  che 
ancor  li  scorgeva: 

"Fate  presto,  ragazzi,  per  amor  di  Dio....  chè  senz’al- 
tro gli  arriverete....  Quello  che  ha  agguantata  la  borsa,  af- 
finchè lo  conosciate,  è un  ometto  mingherlino,  ed  ha  in 
mano  la  forcina  senza  l’ archibuso;  e in  tutto  son  cinque  o 
sei,  non  più.” 

Nell’  indicare  però  la  parte  ove  dicea  scorgere  questi 
soldati , aveva  avuto  riguardo  a sceglier  quella  opposta  alla 
via  che  si  disponeva  tenere  appena  fosse  rimasto  libero. 
Conoscendo  poi  la  gelosia  e l’inimicizia  che  bolliva  tra  le 
varie  nazioni  ond’era  composto  l’esercito  imperiale,  i cui 
soldati  non  poteano  accostarsi  ai  quartieri  gli  uni  degli  al- 


1 Si  fermi,  signor  cavaliere,  si  fermi.  Siamo  poveri  zfngani,  e 
venivamo  al  campo  per  suonare  e tenerailegre  le  signorie  loro.  Siamo 
poveri  ora , ma  eravamo  ricchi  un  momento  fa.  Avevamo  una  borsa 
con  cento  fiorini,  e certi  soldati  alemanni  che  passavan  di  qua 
ce  l'hanno  tolta....  Que’ ribaldi  m’hanno  spolverato  le  spalle  a me 
colle  loro  alabarde,  ed  a quella  poveretta  una  ceffata  che  ha  cólto 
anche  il  bambino.  Colà!  colà!  guardino  tra  gli  alberi....  ancora 
li  vedo  che  se  ne  vanno  correndo.  Si  raggiungano,  perdio,  e della 
borsa  ci  daranno  poi  quel  che  parrà  loro. 


19 


218 


NICCOLÒ  DK'LAPI. 

tri  senza  che  succedessero  baruffe,  pensò  di  metter  questo 
assassinamento  sulle  spalle  ai  Tedeschi. 

E ciò  si  avverte  per  mostrare  se  Fanfulla  era  poi 
tanto  pazzo  come  hanno  voluto  far  credere  i malevoli  e 
gl1  invidiosi. 

In  conclusione,  que’soldati  dettero  nella  ragna.  È ve- 
ro , che  per  quanto  guardassero  in  giù  tra  gli  alberi,  non 
pareva  loro  scoprir  nulla  che  si  movesse  o avesse  forma 
d’uomo;  ma  pensarono,  costui  avrà  occhi  migliori,  o sarà 
come  i gatti,  che  ci  vedono  allo  scuro.  Insomma  (e  tutta 
questa  scena  fu  quanto  il  dire  un  avemaria)  si  mossero  in 
frotta,  a salti,  giù  per  l’uliveto,  bravando  e giurando  con 
terribili  bestemmie,  che  se  potevano  metter  l’ugne  addosso 
a que’poltroni  tedeschi,  gli  avrebbero  tutti  tagliati  a pezzi. 
— "Oh!  vedete  ladroni  scomunicati!  insin  qui  vengono  a 
far  bottino!...  fin  sotto  il  nostro  campo!  ” — E non  re- 
stando di  correre,  s’allontanarono  ben  presto,  tantoché 
cessò  il  rumore  de’  passi , il  suono  delle  voci  ; e Fanfulla 
mise  un  respiro  libero,  e disse  ridendo:  * Buona  cacciar, 
giovanotti!  Ora,  madonna,  leviamci  di  qui  prima  che  ri- 
tornino.” La  povera  Lisa,  più  morta  che  viva  per  quello 
spavento,  conosciuta  però  la  necessità  di  salvarsi  mentr’era 
tempo,  uscì  di  quella  siepe,  e messasi  in  piede  a stento, 
prese  la  via,  sorretta  da  Fanfulla,  che  coll’altro  braccio 
portava  il  bambino  ormai  racchetato.  Mutato  il  primo  pen- 
siero, risolsero  di  venirsi  accostando  più  che  potessero  al 
pian  di  Giullari  ed  alla  villa  de’Guicciardini,  abitata  dal 
principe;  e,  come  a Dio  piacque,  venne  lor  fatto  di  giun- 
gere senz’  altro  accidente  a piè  del  muro  di  una  delle  pri- 
me case. 

Qui  non  era  siepe , ma  un  monte  di  saggine  secche, 
ove  la  donna  potè  nascondersi;  e questa  volta  ebbe  gran 
cura  al  fanciullo  che  non  venisse  tocco  nè  offeso. 

Fanfulla  allora,  fattole  nuovamente  animo,  s’avviò 
solo  per  andar  in  cerca  di  Troilo,  e trovata  la  strada,  si 
condusse  presto  sulla  piazzetta  che  è nel  centro  del  casale. 

Essa  avea  la  figura  d’un  triangolo:  contornata  di  ca- 
succe  di  contadini  da  due  lati,  il  terzo  era  occupato  dalla 
facciata  della  chiesuola,  la  sola  che  fosse  in  paese;  nel 
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mezzo  un  pozzo  sotto  una  tettoia,  e da  un  lato  eran  rizzate 
UDa  trave  con  una  carrucola  per  dare  i tratti  di  fune,  e le 
forche,  dalle  quali  era  ben  raro  il  giorno  che  non  si  vedesse 
spenzolare  qualche  disgraziato,  qualche  contadino  cólto  sul 
fatto  di  portar  vettovaglie  a Firenze,  qualche  spia,  e tal- 
volta soldati  rei  di  lesa  disciplina  : chè  a voler  reggere  un 
esercito  in  quel  secolo,  bisognava  spesso  lavorar  di  corda; 
nè  l 'etichetta  militare  aveva  ancora  stabilito  che  morir  ap- 
peso offenda  l’onore,  e morir  fucilato  lo  lasci  illeso.  Ma  bi- 
sogna compatire  i poveri  cinquecentisti:  essi  avean  forse 
l’idea  che  la  vergogna  stia  nel  delitto  e non  nella  pena. 

Quella  piazzetta,  per  la  quale  al  di  d’oggi  si  passeg- 
gia ad  ogni  ora  liberamente,  incontrando  soltanto  o conta- 
dini tranquilli,  e che  vi  rispondono  cortesemente  in  quella 
loro  armonica  e corretta  lingua,  o brigate  di  cittadini  vil- 
leggianti ne'contorni;  quelle  casucce  che  presentano  oggi- 
giorno  l’immagine  della  povertà  quieta  e contenta;  quegli 
usci,  ingombri  di  bambini  di  tutte  le  misure,  di  donne  che 
attendono  all’utile  e pulito  lavorio  dei  cappelli  di  paglia  ; 
tutto,  al  punto  che  vi  giunse  Fanfulla,  era  pieno  di  genti 
strane,  di  disordine,  di  schiamazzi.  Il  suolo  fangoso,  im- 
mondo, pesto  pel  gran  passare  d’uomini  e cavalli;  le  case 
piene  di  soldati,  le  mure  sudice  ed  affumicate,  la  chie- 
suola ridotta  una  taverna,  e la  piazza  ingombra  di  frascati 
sotto  i quali  eran  vivandieri  con  pane,  grasce,  barili  di 
vino  ec.,  ed  avean  rizzata  quivi  la  loro  bottega  con  assai 
buon  giudizio , sapendo  che  la  vista  della  corda  e delle  for- 
che era  un  ottimo  trattato  di  mnemonica  per  quegli  av- 
ventori che  potessero  scordarsi  di  pagare. 

Mentre  Fanfulla  s’aggirava  considerando  a chi  gli  con- 
venisse dirigersi  per  domandar  di  Troilo,  udì  levarsi  un 
bisbiglio  tra  la  gente,  s’accórse  d’un  agitarsi  di  persone 
nel  lato  ov’eran  le  forche,  e vide  poi  che,  appoggiatavi  una 
scala,  saliva  un  uomo  ad  acconciare  il  laccio,  e preparar 
l’occorrente  per  far  giustizia.  Accostatosi  per  curiosità,  vide 
poco  lontano  dal  patibolo,  a piè  d’un  muro, la  persona  che 
pareva  destinata  al  supplizio.  Era  una  donna,  colle  mani 
legate  dietro  le  reni,  e,  posta  ginocchioni  a’piedi  d’un  cap- 
puccino, si  confessava.  Fanfulla  si  maravigliava  che  aves- 
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sero  ad  impiccare  una  femmina;  ma  gli  crebbe  la  mara- 
viglia vedendo  che  di  sotto  i panni  le  spuntava  fuori  il  fo- 
dero d’una  spada. 

Nel  momento  che  stava  per  domandare  qual  fosse  il 
delitto  di  costei , vide  venire  un  caporale,  che  facendosi  far 
luogo  tra  la  gente,  s’appressò  ad  uno  de’soldati  che  guar- 
davano la  paziente,  e gli  domandò  per  qual  cagione  s’im- 
piccasse codesta  donna. 

"Dite  pure  codesto  giovane,”  rispose  il  soldato  riden- 
do. "È  stato  un  caso  bizzarro...  io  non  c’ero...  ma  qui  il  Fruga 
ci  s’è  trovato....  Egli,  ch’è  fiorentino,  dice  che  lo  conosce 
questo  garzoncello....  e la  casata  sua....  Egli  è figlio  d’un 
piagnone,  d’un  setaiolo....” 

"Ma  che  ha  egli  fatto  insomma?...”  riprese  il  caporale 
con  impazienza. 

"E’ dicono  che  ha  voluto  ammazzare  un  tal  messer.... 
che  so  io?  Troi....  Troiano....  il  nome  non  importa....  ch’è 
lancia  spezzata  qui  del  signor  principe.  Questo  gentiluomo 
dobbe  aver  fatto  forza  ad  una  sorella  del  giovine,  ed  egli 
per  farne  vendetta  se  n'è  venuto  in  campo  sull’imbrunire, 
vestito  da  donna,  e appostatosi  in  un  luogo  fuor  di  mano, 
ha  mandato  un  fanciullo  a questo  gentiluomo,  dicendogli 
che  una  giovine  voleva  dirgli  due  parole....  capite  il  ma- 
riuolo  ! ...  perchè  non  entrasse  in  sospetto,  e venisse  solo.  L’al- 
tro è venuto;  ma  dietro,  un  po’lontano,  aveva  quattro  sol- 
dati.... Appena  trovata  quella  ch’egli  credeva  donna,  si 
sente  gridar  da  essa:  "difenditi,  traditore!”  e mette  fuori 
tanto  di  stocco.  Il  gentiluomo  caccia  mano  alla  spada,  e ri- 
batte appena  due  o tre  colpi,  che  que’suoi  bravi  correndo 
saltan  alle  spalle  e sulle  braccia  del  giovine,  l’hanno  lega- 
to, e qui  or  ora  mastro-impicca  gli  serrerà  il  gorgerino.” 

Il  caporale  scuotendo  il  capo  ed  alzando  le  spalle,  co- 
me volendo  dire:  — Tutto  qui  questo  gran  caso!  — se 
n’andò  pe’fatti  suoi. 

Fanfulla  rimase  pensoso,  chè  gli  pareva  (quantunque 
non  avesse  potuto  raccapezzare  i nomi)  questo  negozio 
avesse  che  far  colla  Lisa;  ed  intanto  appiè  del  patibolo  v’era 
proprio  il  povero  Bindo,  che  si  preparava  da  buon  cristiano 
all’ultimo  viaggio. 
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Al  cominciare  di  quest’ istessa  sera,  mentre  la  Lisa  con 
tanto  disagio  e pericolo  usciva  di  Firenze  per  cercare  di 
Troilo,  egli  se  ne  stava  contento  e senza  pensieri  nella 
villa  Guicciardini,  a cena  col  principe  d’Orange  e con  un 
monte  di  capitani  e di  gentiluomini,  che  vi  passavano  il 
tempo  lietamente  quando  i doveri  militari  non  li  chiama- 
vano altrove  : vi  trovavan  ricca  mensa , carte  e dadi , e 
quanti  trattenimenti  eran  comportabili  co’ luoghi  e col  tempo 
che  correva.  Quantunque  per  la  grettezza  di  papa  Clemente 
fosse  in  quell’esercito  gran  penuria  di  danaro,  e che  i sol- 
dati pel  difetto  delle  paghe  vivessero  nello  stento  sempre, 
e spesso  s’ammutinassero,  i capitani  avean  però  bastante 
giudizio  per  regolar  le  cose  in  modo  da  non  patir  mai,  essi 
almeno,  nè  fame,  nè  sete,  ed  anzi  aver  sempre  preparata 
una  buona  tavola.  Su  questo  punto  della  tattica  militare, 
sembra  che  tutti  i gran  capitani  siano  andati  sempre  d’ac- 
cordo, prima  e dopo  l’invenzione  della  polvere;  ed  il  prin- 
cipe d’Orange,  che  nella  sua  fresca  età  di  ventisette  anni 
era  uno  de’più  arditi  ed  esperti  di  cui  faccia  menzione  la 
storia,  neppur  in  questa  parte  non  rimaneva  addietro  da- 
gli altri. 

La  villa  de’Guicciardini,  in  buon  essere  ancora  ai  no- 
stri giorni,  è posta  sulla  strada  che  dal  pian  di  Giullari 
conduce  a Santa  Margherita  a Montici.  Essa  consiste  in 
due  fabbriche  a due  piani,  quadrate  e piuttosto  nane:  due 
muri  merlati  le  congiungono,  e lasciano  in  mezzo  un  vano 
che  serve  di  cortile.  Nel  muro  verso  strada  è il  portone, 
coll’arco  e gli  stipiti  a bugnato.  Le  finestre  del  terreno,  di- 
sposte con  bella  proporzione  ed  a piacevoli  distanze  secondo 
lo  stile  Bramantesco,  son  munite  di  grosse  ferriate,  che 
dal  cornicione  sovrapposto  scendono  ad  appoggiarsi  su  un 
largo  davanzale  retto  da  due  mensole.  Nella  fabbrica  posta 
a manca  di  chi  entra  pel  portone  di  strada,  era  alloggiato 

19* 


Digitized  by  Google 


222  NICCOLÒ  DK’lAPI. 

il  principe  insieme  co’suoi  gentiluomini  e paggi;  in  quella 
a mano  ritta  erano  i servi  colle  bagaglie  ed  i cavalli. 

Nel  cortile,  illuminato  dalla  luce  rossiccia  di  fiaccole 
resinose,  molti  vasi  d’agrumi  ricoverati  ivi  da’ giardinieri 
della  villa  per  salvarli  dall’accetta  dei  soldati,  servivano  di 
rastrello  alle  alabarde  de’lanzi  che  tenevan  la  porta.  Fuori 
di  questa,  lungo  i muri,  molti  cavalli  colle  briglie  e le 
selle,  guardati  da’ valletti,  aspettavano  i loro  padroni.  Que- 
sti, dandosi  allora  buon  tempo  tra  i dadi  e le  bottiglie,  vi- 
cini ad  un  buon  fuoco,  in  sale  ben  riparate,  tutte  scintil- 
lanti di  lumi,  avean  del  disagio,  del  freddo,  della  noia,  che 
soflrivan  per  loro  uomini  e bestie,  appunto  l’istesso  pen- 
siero che  prende  un  lord  inglese  d’una  carrozza  a nolo  che 
l’aspetti  alla  porta  d’un  ballo,  in  un  ambiente  di  <5  gradi 
sotto  lo  zero. 

Finitala  cena, sparecchiata  la  tavola,  vennero  le  carte 
ed  i dadi.  11  principe,  vestito  d’una  cappa  di  velluto  cre- 
misi foderata  di  vaio,  sotto  la  quale  non  avea  altro  che 
farsetto  e calzoni  di  pelle  di  dante,  per  poter  presto  ad  ogni 
bisogno  indossare  l’armatura,  giuocava  al  lansquenet  con 
Don  Ferrante  Gonzaga,  il  conte  di  San  Secondo,  Pier  Luigi 
Farnese,  ed  una  decina  di  ufficiali  spagnuoli  e tedeschi. 
F.gli  si  teneva  davanti  un  mucchio  di  fiorini  d’oro;  ne  po- 
neva una  manciata  ad  ogni  posta,  e comunque  la  fortuna 
decidesse,  il  suo  volto  rimaneva  sempre  ugualmente  altero 
ed  impassibile;  chè  gli  statuti  cavallereschi,  e le  massime 
in  vigore  tra  la  nobiltà,  volevano  si  giocasse  largamente, 
si  perdesse  con  indifferenza,  e si  pagasse  senza  ritardo. 

Per  osservar  queste  leggi,  un  giorno  tra  gli  altri,  al 
dir  del  Varchi,  egli  dovè  dare  a’ suoi  compagni  di  giuoco 
il  danaro  che  papa  Clemente  gli  avea  mandato  per  le  paghe 
dell’esercito.  I soldati  morivan  di  fame,  ma  il  debito  di 
onore  era  soddisfatto.  Tra  i due  mali  si  scelga  sempre  il 
minore. 

Perla  sala,  alcuni  o seduti  su  larghi  seggioloni  a brac- 
ciuoli,  o passeggiando  innanzi  e indietro,  conversavano , 
ridevano,  parlavan  di  caccia,  d’amore,  di  fatti  d’arme,  di 
quistioni,  di  duelli;  in  una  camera  vicina,  molti  de’ più 
giovani  attendevano  a schermire,  ed  in  quel  momento, 
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fatto  un  cerchiello,  badavano  ad  un  assalto  di  spada  e pu- 
gnale, nel  quale  Troilo  ed  Alessandro  Vitelli  mostravano 
egual  destrezza,  quantunque  il  primo  fosse  dai  più  giudi- 
cato averne  la  meglio. 

Per  le  sedie  e per  le  tavole  stavan  buttati  alla  rinfusa 
i cappelli,  gli  elmi,  i guanti,  le  spade  ed  i pastrani  de’ convi- 
tati; dal  muro,  dipinto  a fresco,  e scompartito  in  molte 
storie  chiuse  in  cornici  di  stucco  a bassorilievo,  pendevano 
armi,  pennoni,  bandiere  ed  arnesi  da  guerra  d’ogni  manie- 
ra; ed  i chiodi  che  le  reggevano,  piantati  senza  riguardo 
nelle  pitture,  le  avean  tutte  scrostate  e guaste. 

Nell’un  de’ lati  s’apriva  un  largo  ed  alto  cammino,  la 
di  cui  cappa  sporgeva  molto  innanzi,  e posava  su  due  fi- 
gure di  cacciatori  ritte  contro  gli  stipiti,  le  quali  tenevansi 
alla  bocca  una  cornetta;  il  cornicione  che  reggevano  col 
capo  e con  un  braccio,  era  pieno  di  bellissimi  fogliami, 
d’animali  e mascherine;  ed  al  di  sopra  due  ninfe  giacenti 
tenevan  ritto  tra  loro  uno  scudo,  sul  quale  erano  le  tre  cor- 
nette de’  Guicciardini. 

Un  uomo  di  mezzana  statura,  che  mostrava  nella  per- 
sona una  vecchiaia  anticipata,  sedeva  su  un  seggiolone  al 
fuoco:  solo,  tutto  assorto  ne’ suoi  pensieri,  pareva  non  s’ac- 
corgesse o non  si  curasse  delle  risa,  del  chiasso  che  si  fa- 
ceva intorno  a lui.  Vestiva  il  lucco  ed  il  cappuccio  fiorenti- 
no, e col  gomito  appoggiato  ad  uno  de’bracciuoli  reggendosi 
la  gota  col  pugno  chiuso,  guardava  fisso  il  serpeggiar  della 
fiamma,  ed  a seconda  dei  pensieri  che  lo  travagliavano, 
ora  aggrottava  le  ciglia,  ora  cosi  un  poco  scrollava  il  capo, 
e talvolta  a fior  di  labbra  sorrideva,  ma  il  suo  ridere  espri- 
meva tutt’  altro  che  allegrezza.  Era  costui  messer  Baccio 
Valori,  commissario  pel  papa  all’esercito  imperiale;  uomo 
di  acuto  ingegno,  pratico  delle  cose  di  stato,  avido  di  potere, 
e tenuto  astutissimo.  Egli  dovette  però  accorgersi,  dopo  al- 
cuni anni,  che  la  più  sottile  astuzia  sta  nell’ esser  uomo 
dabbene,  poiché  non  riuscì  alla  fine  a salvar  il  suo  collo 
dalla  scure  di  Cosimo  I. 

Dalla  riuscita  dell’impresa  di. Firenze  dipendeva  l’adem- 
pimento delle  sue  ambiziose  speranze,  o la  sua  totale  rovi- 
na- Se  la  città  veniva  espugnata  e sottoposta  al  giogo  medi- 
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ceo,  egli  saliva  ai  primi  gradi,  otteneva  onori  e ricchezze; 
egli  allora  era  il  buono,  il  prudente,  l’amico  dell’ ordine  e 
delle  leggi.  Se  invece  il  popolo  vinceva,  e conservava  la  sua 
libertà,  egli  rimaneva  col  bando  di  ribelle,  spogliato  dell’a- 
vere, e nella  dispregiata  condizione  del  traditore  deluso.  Ma 
per  riuscire,  le  difficoltà  eran  molte  e gravissime.  Egli  do- 
veva tenere  il  campo  abbondante  di  munizioni  e vettovaglie, 
mentre  al  papa  per  un  lato  incresceva  lo  spendere,  ed  il 
principe  per  l’altro  non  era  buon  massaio,  come  vedemmo, 
neppur  di  quei  pochi  danari  che  tratto  tratto  venivan  pa- 
gati dalla  Camera  Apostolica.  Nell’ animo  di  Clemente  VII 
si  era  inoltre  generato  il  sospetto  che  il  principe  d’Orange, 
allo  stringer  de’ conti,  intendesse  far  per  sè  l’acquisto  di 
Firenze,  ed  il  Valori  avea  l’incàrico  di  tenerlo  d’occhio  per 
isventare  al  bisogno  le  sue  macchinazioni.1  E finalmente, 
la  parte  de’ Piagnoni,  che  s’era  sperato  sbigottire  col  solo 
accostar  l’esercito  alle  mura,  si  vedeva  ora  invece  tanto 
cresciuta  d’animo,  e tanto  pronta  alla  difesa,  che  si  poteva 
ragionevolmente  dubitare  del  fine  di  questa  guerra. 

Stimando  cosa  importantissima  aver  in  Firenze  chi  lo 
tenesse  avvisato  giorno  per  giorno  delle  risoluzioni  della 
parte  nemica,  s’era  ingegnato  mantenere  corrispondenza 
secreta  con  molti  Palleschi;  ma  da  costoro,  sospetti  al  reg- 
gimento, era  o tardi  o male  informato,  e giovavano  poco 
o nulla.  Avrebbe  potuto  fare  gran  fondamento  sopra  Troilo, 
il  quale,  se  una  volta  gli  veniva  fatto  d’entrare  in  casa 
Niccolò,  ed  affiatarsi  con  esso,  si  sarebbe  trovato,  per  dir 
così,  nel  cuore  della  parte  Piagnona,  ed  a portata  di  cono- 
scerne i pensieri  e le  risoluzioni  più  secrete:  ma  poco  spe- 
rava da  questo  giovine.  Quantunque  avesse  promesso  a 
Malatesta  di  porsi  a tale  impresa,  come  vedemmo  al  Ca- 
pitolo VI;  quantunque  neppure  al  Valori  istesso  non  avesse 
disdetta  la  sua  parola,  si  mostrava  però  tutt’ altro  che  sma- 
nioso di  osservarla:  ora  trovava  un  pretesto,  ora  un  altro, 
moveva  mille  dubbi,  e non  si  sapeva  risolvere  a barattare 
la  vita  del  campo,  un  po’ dura  talvolta,  ma  pur  libera,  piena 
di  licenza  e condita  dai  piaceri  di  cui  godeva  nella  casa 

1 Nardi,  libro  IV,  pag.  120. 
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del  principe,  col  viver  uggioso  e malinconico  d’una  città 
assediata,  piena  di  prediche,  processioni  e discipline,  ove 
appunto  gli  sarebbe  toccato  abitare  nella  c'asa  più  austera, 
e sotto  l’ uomo  più  temuto  e più  rigido  della  parte  Pia- 
gnona. 

Se  dunque  Baccio  Valori,  con  tanti  pensieri  pel  capo, 
col  contrastar  continuo  a tanti  diversi  umori,  vivea  ma- 
, lissimo  contento,  e se  ne  stava  solo  e malinconico,  senza 
partecipale  all’allegrezza  ed  ai  sollazzi  che  l’ attorniavano, 
non  è da  farne  maraviglia;  invece  è da  ringraziare  Iddio, 
che  in  questo  mondo  si  duri  più  fatica  talvolta  a far  il  bir- 
bone che  ad  esser  galantuomo. 

In  quella,  posto  fine  al  giocar  di  spada,  una  frotta  di 
que’ giovani  entrarono  nella  sala,  e facendo  tra  loro  non  so 
che  baie,  se  ne  vennero  a furia  e schiamazzando  verso  il 
cammino,  e trascorrendo  all’impazzata,  urtarono  mala- 
mente il  seggiolone  sul  quale  sedea  Baccio.  Egli  si  volse 
stizzito  e brontolando,  mentre  Troilo  accostandosegli,  di- 
ceva ridendo:  "Non  v’adirate,  messer  Baccio,  e cacciate 
codesti  pensieri,  chè  il  viso  ogni  giorno  vi  s’allunga  d’un 
braccio....  Non  sapete  voi  che  cent’  anni  di  malinconia  non 
pagano  un  quattrin  di  debito?” 

"Tu  sei  un  gran  pazzo,  e se  attendessi  ad  altro  che  a 
queste  baiate,  e’ sarebbe  pure  il  tuo  meglio.  Ora  siedi  qui 
un  momento,  chè  dovresti  però  esser  stracco,  al  diavoleto 
che  avete  fatto  finora.  ” 

"Stracco?  mai,  messer  Baccio;  e se  volete  che  tiriamo 
quattro  stoccate,  voi  ve  n’avvedrete.” 

"Non  m’affastidir  il  cervello,  col  malanno  che  Dio  ti 
dia....  ch’io  non  ho  il  capo  a motteggi.” 

Poi  con  miglior  viso,  ed  in  suono  quasi  di  preghiera, 
seguitava:  "E  a Firenze,  insomma,  quando  pensi  d’andar- 
vi?  Tu  promettesti  pure  al  signor  Malatesta  ed  a me!.... 
Sai  pure  quanto  ci  bisognerebbe  averci  un  uomo  da  poter- 
sene fidare!...” 

"Aspettate,  messer  Baccio,”  rispose  il  giovine,  stra- 
scinando un  altro  seggiolone  vicino  al  suo,  e sdraiatovi 
colle  gambe  tese  e le  braccia  aperte;  " ho  già  capito  che  avete 
sullo  stomaco  un  sermone,  e volete  liberarvene....  Eccomi 
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qua;  son  pronto  a riceverlo:  vi  sentirete  meglio  dopo.... 
Dite  pur  su;  ora  che  ho  assaggiato  questo  seggiolone,  vi  so 
dire  eh’  io  non  mi  moverò  di  qui  per  un  pezzo.  ” 

"Tu  scherzi,  Troilo;  e s’ io  parlo,  è per  il  tuo  bene.” 
E postagli  una  mano  sulla  spalla,  guardandolo  fisso,  segui- 
tava, abbassando  la  voce:  "Ah,  pazzo  che  sei!  Ma  non  sai 
tu  che  un’occasione  come  questa  di  guadagnarsi  la  grazia 
di  papa  Clemente  e de’ signori  Medici,  molti  la  comprereb- 
bero ad  ogni  prezzo,  ed  avrebbero  a gran  ventura  che  ca- 
pitasse loro  alle  mani;  e tu...." 

"Ed  io....  ed  io  non  la  rifiuto,”  rispose  Troilo,  dime- 
nandosi sul  seggiolone  con  mostra  d’impazienza.  "Siete 
curioso  anche  voi....  È presto  detto  andar  a Firenze,  da 
Niccolò....  Eccomi  qua,  son  diventato  Piagnone!  Sì....  e lui 
senz’  altro  mi  crederà....  mi  metterà  in  casa....  saprò  tutto.... 
troverò  subito  modo  di  farvi  sapere  i suoi  segreti....  Eh  ! 
messer  Baccio,  voi  viaggiate  per  le  poste....” 

"Che  vi  sia  qualche  difficoltà  non  lo  nego:  ma  gli  af- 
fari del  mondo  non  si  fanno  da  sè....  e convien  durar  fatica 
e farli  noi.  E se  tu  non  te  ne  dai  maggior  pensiero  di  quello 
che  n’abbi  preso  sinora , al  sicuro  rimarremo  sempre  aspet- 
tando la  manna  ci  caschi  dal  cielo....  Se  non  vi  fossero  dif- 
ficoltà e pericoli,  neppur  ti  sarebbero  stati  promessi  i ric- 
chi premii....  ” 

"Oh!  quanto  a questo,”  interruppe  Troilo,  "io  li  avrò 
molto  ben  guadagnati.  Pensa  che  diletto!...  abitare  con  Nic- 
colò !...  sarà  tutt’uno  come  stare  di  casa  alla  buca  di  Sant’An- 
tonio. A proposito,  e’ converrà  che  mi  rimetta  in  esercizio 
di  dir  orazioni....  bisognerebbe  aver  alla  mano  qualche  pas- 
so, qualche  profezia  del  Frate....  Ora,  ora;  una  me  la  ri- 
cordo: Florenlia  renovabitur,  e poi  flagellabitur....  no,  tutt’al 
rovescio....  Si  principia  col  bastonabitur,  e qui  ci  ha  azzec- 
cato.... Ah!  e poi....  vi  par  egli  uno  scherzo?  andarmene, 
Dio  sa  per  quanto  tempo,  a far,  niente  meno,  il  marito  in- 
namorato e fedele!  Se  il  papa  è galantuomo,  per  questa 
sola  merito  il  cappello!  ” 

"Eh  via!  tristaccio,  chè  costei,  ho  udito  dire,  è pur 
bella  di  molto;  ed  ora  è un  pezzo  che  non  la  vedi,  e ti 
parrà  quasi  una  novità.” 
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'Si....  quasi , bene  avete  detto  ! ” 

"E  poi,  contòrtati;  che  quando  saremo  padroni  di  Fi- 
renze, e’ sarà  d’uopo  di  metter  giudizio:  ti  troverò  io  una 
fanciulla,  di  tal  casata,  e con  tanta  dote,  che  me  ne  saprai 
il  buon  grado.  Oh!  insomma....” 

'Jnsomma  andrò,  andrò.  Già  è tutt’una....  son  con- 
dannato a udir  sermoni:  qui,  da  voi;  in  Firenze,  da’ frati. 
Se  non  foss’ altro,  per  variare,  voglio  udire  i loro;  chò  i 
vostri,  messer  Baccio  mio  buono,  mi  son  cominciati  a ve- 
nir a noia  assai  bene.” 

A questo  punto  molti  di  que’  gentiluomini  si  ristrin- 
sero intorno  al  cammino.  Essi  sapevano  che  da  qualche 
tempo  il  Valori  tentava  inutilmente  di  spinger  Troilo  a 
questa  nobil  impresa,  e n’era  stato  tra  loro  spesse  volte 
ragionato,  e motteggiato  non  poco.  Ora  Troilo,  dopo  aver 
annunciato  che  finalmente  s’era  risoluto  partirsi,  disse: 
"Sarà  però  bene  fare  un  po’ di  prova  del  discorso  ch’io 
terrò  in  Consiglio  grande  per  celebrare  la  mia  conversione.  ” 
E salito  in  piedi  sul  seggiolone,  con  voce  flebile  e na- 
sale cominciò  cosi:  "Un  raggio  della  divina  grazia,  signori 
osservandissimi,  un  raggio  della  grazia  celeste,  prestantis- 
simi magistrati,  sceso  su  questo  indegno  capo  per  inter- 
cessione del  nostro  beato  e santo  Fra  Jeronimo,  venne, 
popolo  eccellentissimo,  lanaioli,  setaioli,  speziali  nobilissi- 
mi, beccaj,  muratori,  tintori,  conciatori  illustrissimi  ed 
eccellentissimi,  venne  finalmente  a diradare  quelle  tenebre 
per  le  quali  miseramente  camminando,  ingannato  dagli 
scellerati  esempi  e consigli  di  quell’empio,  ribaldo,  pravis- 
simo e detestabile  uomo,  vaso  d’ ogni  nefando,  turpe  ed 
abbominevole  peccato,  di  messer  Baccio  Valori....” 

A queste  parole  si  levò  tant’  alto  lo  schiamazzare  ed 
il  ridere,  che  il  sermone  venne  interrotto,  ed  i giuocatori 
affastiditi  si  volgevan  di  mal  umore;  ma  il  principe  fece 
ben  presto  cessare  il  fracasso,  alzando  il  capo  e pronun- 
ciando con  voce  forte  questo  solo  monosillabo:  — Paix!  — 
il  qual  fece  in  un  attimo  acquetare  ogni  rumore;  tantoché 
potè  udirsi  chiarissima  la  voce  d’ un  servo  che  disse  d’ in 
sulla  porta: 

'Messer  Troilo!  un  fanciullo  domanda  di  voi.” 
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"Fèllo  entrare,”  rispose  il  giovane  senza  mutar  luogo, 
E venne  tosto  introdotto  un  ragazzo,  il  quale  disse: 

"Una  donna,  che  vorrebbe  parlar  con  voi  due  parole 
tosto,  vi  manda  dicendo,  che  v’aspetta  qui  sulla  strada  di 
Baroncelli.  ” 

Troilo  scese  in  fretta  dal  suo  pergamo  dicendo:  "Si- 
gnori, il  sermone  a un’altra  volta....  le  dame  non  s’hanno 
a far  aspettare.”  — Poi  con  viso  serio  aggiungeva:  "È 
però  una  gran  seccaggine  che  queste  benedette  donne  ab- 
biano a venir  fino  in  campo  a darmi  noia....  Eh  ! ma....  le 
compatisco....  ” 

E dato  un  gran  sospiro:  "Ecco  quel  che  accade  ad 
essere  un  bel  giovane....  Andiamo,  fanciullo,  mettiti  avanti 
ed  insegnami  la  via.”  I suoi  compagni  gli  davan  la  baia  e 
lo  complimentavano  sulla  sua  ventura;  ed  il  Valori  gli  di- 
ceva, seguitandolo  verso  l’uscio:  "Sta  a vedere  eh’ è la 
Lisa  ! sarebbe  cacio  sui  maccheroni.  Ora  s’ io  mi  appongo, 
e se  quest’occasione  ti  si  para  innanzi,  sappi  usarla,  chè 
buon  per  te  ! ” 

Troilo  usci , ed  invece  della  Lisa  trovò  Bindo,  il  quale 
più  volonteroso  che  savio,  s’era  posto  in  animo  di  far  le 
vendette  della  sorella  fin  dal  giorno  della  sua  cacciata  di 
casa,  nè  mai  fin  allora  s’ era  trovato  libero  di  mandare  ad 
effetto  questo  suo  disegno. 

Se  Troilo  fosse  andato  solo,  forse  gli  sarebbe  riuscito; 
ma  egli  nell’  avviarsi  fe  cenno  a quattro  soldati  di  tener- 
gli dietro,  e la  cosa  andò  appunto  nel  modo  narrato  alla  fine 
dell’  antecedente  Capitolo. 

Quando  il  giovinetto  fu  menato  prigione  e si  trattò 
d’ impiccarlo,  Troilo  avrebbe  potuto  di  leggieri  campargli 
la  vita,  dicendo  una  parola  all’  ufficiale  che  avea  la  cura  di 
mantener  quieto  il  campo,  e punir  i disordini  e le  risse. 
Fu  anzi  sul  punto  di  risolversi;  poi  disse  fra  sè:  "Lascialo 
impiccare!  ciò  potrà  per  avventura  liberarmi  da  questa 
maladetta  andata  in  Firenze.  A quel  poltrone  di  Baccio 
non  verrà  più  in  capo,  cred’io,  mandarmi  in  casa  di  chi 
avrà  avuto  il  figlio  impiccato  per  cagion  mia.” 

Cosi  lasciato  la  piazza , s’avviava  lentamente  verso  la 
villa  Guicciardini.  Ma  Baccio,  che  dubitava  potesse  da  que- 
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sto  fatto  nascere  occasione  favorevole  a’ suoi  disegni,  e che 
non  era  uomo  da  trascurare  le  piccole  cose , sapendo  che 
dalle  piccole  nascon  talvolta  le  grandi,  non  s’era  conten- 
tato d’ aspettare  il  suo  ritorno,  ma  uscito  poco  dopo,  ne  ve- 
niva verso  piazza;  e s’imbattè  in  uno  di  quei  soldati  che 
avendo  aiutato  a prender  Bindo,  se  ne  tornava  narrando  il 
caso  a chi  veniva  con  lui. 

11  Valori  domandando  con  premura  che  fosse  accadu- 
to, e saputa  appena  la  cosa , e che  si  stava  per  impiccare 
il  figlio  di  Niccolò,  si  cacciò  a correre  quanto  poteva,  e 
giunse  per  fortuna  appunto  in  quella  che  il  povero  fanciullo 
con  un  piè  sul  primo  scaglione  stava  per  salire  il  secondo. 

Parve  a tutti  cosa  grandissima  vedere  il  commissario 
del  campo  comparire  in  quel  luogo,  aprendosi  a furia  la 
strada  tra  la  gente  colla  voce  e colle  spinte;  onde  il  car- 
nefice soprastette  all’esecuzione,  ed  il  Valori,  fatto  scio- 
gliere e liberar  dal  laccio  il  giovinetto,  che  pure  avea  il 
viso  bianco  come  un  panno  lavato , gli  fece  animo  con  umane 
parole,  dicendogli  non  dubitasse  di  nulla;  e presolo  per  la 
mano,  lo  condusse  fuori  di  quella  calca. 

"Questa  sola  mancava!”  diceva  Baccio  tra’  denti, 
pensando  al  pericolo  corso  di  mandar  per  la  morte  di  Bindo 
tutto  il  suo  disegno  a monte:  e siccome  i tristi  tra  loro  si 
conoscono,  sospettò  al  primo  qual  fosse  stato  il  calcolo  di 
Troilo  nel  permettere  questa  uccisione.  E tirando  pur  sem- 
pre verso  la  villa,  con  Bindo  per  la  mano,  diceva  in  cuor 
suo:  — Troilo,  Troilo!  tu  sei  volpe  giovane!  ed  io  volpe 
vecchia:  se  me  l’appicchi,  mio  danno!...  ma  io  mi  conforto 
che  l’ andrà  a mio  modo  e non  al  tuo.  — 

Giunto  in  casa,  consegnò  ai  suoi  servi  il  giovinetto 
onde  lo  confortassero  con  cibo  e vino , e gli  preparassero  un 
letto;  ed  egli,  rassicuratolo  di  nuovq  con  amorevoli  carezze, 
se  ne  tornò  nel  la  sala  ove  poco  stante  comparve  anche  Troilo. 

"Se  non  ero  io,”  disse  Baccio  battendogli  sulla  spalla, 
*a  quest’  ora  tuo  cognato  tirava  de’  calci  al  vento....  Ora 
ringraziami,  ch’io  t’ho  campato  d’un  gran  pericolo;  chè 
insieme  con  quel  fanciullo  sarebbero  morte  tutte  le  tue  spe- 
ranze di  guadagnarti  la  grazia  del  papa.” 

"In  verità  eh’  io  v’ho  un  obbligo  grandissimo,”  rispose 
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Troilo  con  un  viso  marmoreo  (se  l’espressione  è lecita),  sul 
quale  era  impossibile  scorger  traccia  di  quel  che  realmente 
pensava  in  quel  momento.  Impossibile  ai  più;  ma  non  a 
Baccio,  che  benissimo  indovinò  i suoi  pensieri,  e sotto  i 
baffi  si  rise  di  lui. 

Fanfulla  frattanto,  che  avea  visto  prepararsi  il  suppli- 
zio del  giovinetto,  e poi  capitar  ivi  con  tant’  impeto  il  com- 
missario stesso  a liberarlo,  gli  tenne  dietro,  quando  usci 
dalla  folla,  e giunse  all’ alloggiamento  del  principe  un  mo- 
mento dopo  eh’  egli  v’  era  entrato.  Un  famiglio  pregato  da 
Fanfulla  andò  nella  sala  ov’  era  la  brigata,  e disse  a Troilo: 
"Sta  qui  fuori  un  uomo....  pare  uno  zingano,  che  dice  avreb- 
be a farvi  motto,  per  parte  d’ una  gentildonna  di  Firenze..» 

, e non  vuol  dir  chi  sia....” 

"Oh!  insomma,”  rispose  Troilo,  "io  credo  che  stasera 
e’  voglian  la  baia  del  fatto  mio  ! Digli  che  vada  al  bordello 
lui  ed  essa....” 

"No,  no,  aspetta,”  interruppe  il  Valori;  e preso  sotto 
braccio  il  giovane,  lo  strascinò  fuori  dicendogli:  "lih,non 
andar  tanto  a furia!  udiamolo  prima.” — Giunti  nell’antica- 
mera ov’  era  Fanfulla , Baccio  fece  le  viste  di  andarne  ol- 
tre, e si  nascose  dietro  una  portiera  d’arazzo  per  poter  udire 
ogni  cosa.  Fanfulla,  fatta  riverenza  a Troilo,  gli  disse  come 
una  gentildonna,  ch\  gli  dovea  molto  ben  conoscere,  s’era 
partita  da  Firenze  apposta  per  venirlo  a trovare,  e che 
l’ aspettava  poco  discosto.  Interrogato  poi  dal  giovane  chi 
fosse,  che  cosa  volesse,  Fanfulla,  con  un  fare  ambiguo  e 
mezzo  ridendo,  gli  diceva:  "Chi  sia  e che  cosa  voglia  voi 
lo  vedrete....  e non  v’avrete  a pentire  d’ aver  preso  questo 
poco  disagio  di  venir  dove  lei....” 

"Oh!  parlami  chiaro!...  Senti,  uom  dabbene:  io  ho  ' 
certi  sospetti....  dimmi,,  è ella  la  Lisa,  figliuola  di  Niccolò 
de’  Lapi?” 

"Voi  vi  siete  apposto,”  rispose  Fanfulla,  che  credette 
legger  sul  viso  di  Troilo  pensieri  favorevoli  alle  speranze 
della  Lisa.  "Venite  dunque,  chè  la  poverina  v’aspetta  come 
un  angelo  del  cielo.” 

Mentr’egli  parlava,  il  Valori,  che  gli  rimaneva  die- 
tro le  spalle,  alzata  la  portiera,  badava  a far  cenno  a 
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Troilo  che  andasse  presto,  ond’egli  disse:  "Moviamoci 
dunque;”  e preceduto  da  Fanfulla  usci  della  villa,  senza 
prender  seco  altra  compagnia,  per  esser  la  donna,  al  dir 
della  sua  guida,  appiattata  là  dentro  l’ultima  casa  della 
terra  ed  a pochissima  distanza. 

Sarebbe  cosa  difficilissima  voler  determinare  qual  fosse 
l’animo  di  Troilo  in  quel  momento.  I misteri  del  cuore 
umano  sono  tanto  profondi,  ed  il  bene  vi  si  trova  misto 
col  male  in  un  modo  cosi  inestricabile,  che  riesce  talvolta 
assai  arduo  il  giudicare  anche  i maggiori  ribaldi.  Forse  al 
punto  di  por  mano  irremissibilmente,  a quest’  opera  tene- 
brosa, la  sua  coscienza  mandava  l’ ultimo  grido.  L’ idea  di 
riveder  quella  misera  che  avea  tanto  patito  per  lui,  che 
tutta  si  rimetteva  nell’ amor  suo;  d’ accoglierla  fra  le  sue 
braccia,  e quel  suo  stesso  confidente  amore  farlo  servir  di  ' 
rete  ove  rimanesser  còlti  i suoi  più  cari,  e cadessero  così 
in  mano  de’ loro  implacabili  nemici;  tutto  ciò  era  talmente 
vile  ed  orrendo,  che  non  era  possibile,  per  quanto  fosse 
ribaldo,  vi  si  accingesse  con  animo  freddo  e tranquillo.  Ma 
la  voce  del  suo  buon  angelo  non  potè  farsi  dar  retta  da  lui, 
tutto  invaso  dal  desiderio  d’una  grandezza  futura,  che 
tratto  tratto  gli  s’ affacciava  vivissimo;  dall’orgoglioso  pen- 
siero che  gli  persuadeva  esser  male  assai  leggiero  l’ ingan- 
nar una  fanciulla  popolana  quando  n’  andava  lo  stato  e la 
fortuna  d’ un  gentiluomo.  Quel  momento  d’ incertezza  e di 
rimorso,  se  pure  n’ebbe,  passò  come  un  lampo:  fermò 
l’animo  anticipatamente  per  non  lasciarsi  commovere  da 
qualunque  cosa  potesse  udir  dalla  Lisa,  e per  acquetarsi 
interamente  diceva  in  cuor  suo:  — Che  gran  danno  avrò 
io  poi  fatto  a costei?  aver  un  fanciullo  da  un  gentiluomo  ! 
quasi  ciò  non  accada  ogni  giorno  ! Ma  io  non  farò  come 
molti  altri , e le  darò  tanti  danari  che  bastino  a trovarle  un 
marito  suo  pari.  — 

Mentre  Troilo  veniva  camminando  con  questi  pensieri, 
la  Lisa,  che  aspettava  col  cuore  tremante  da  una  mezz’ora 
in  circa,  stimando  invece  fosser  già  trascorse  due  ore  al- 
manco, stava  timorosa  di  qualche  nuova  disgrazia.  Sul 
punto  di  riveder  quello  che  avea  cotanto  amato,  il  suo  cuo- 
re, cacciando  tutt’i  sospetti,  s’era  inebbriato  della  sola  idea 
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di  giunger  pur  una  volta  ad  essere  tra  le  sue  braccia.  Ma 
la  poverina  s’affliggeva  pensando  : — Dio  sa  come  mi  tro- 
verà? 1 dispiaceri,  lo  stento  m’hanno  tanto  consumata!.. 
Oh!  che  cosa  pagherei  d’ esser  bella  come  era  una  volta!  — 
E per  fare  almeno  tutto  il  possibile,  si  veniva  racconciando 
alla  meglio  i capelli,  e spogliatasi  una  vestaccia  che  s’era 
messa  per  aver  sembianza  di  zingana,  rimaneva  coi  panni 
che  si  trovò  aver  indosso  quando  usci  della  casa  paterna, 
i soli  che  possedesse  dappoi,  e procurava  disporli  con  buon 
garbo  più  che  potesse  ; e in  tutti  questi  rassettamenti  usava 
gran  riguardo  di  non  far  rumore,  temendo  a ogni  ora  di  ve- 
nire sentita  o scoperta. 

Finalmente  ode  passi  d’uomini  sulla  strada;  tende 
l’orecchio rattenendo  l’anelito:  i passi  s’accostano,  varcano 
una  siepe,  e si  dirigono  alla  sua  volta:  l’oscurità  impediva 
di  discernere  chi  li  movesse,  ma  ben  tosto  udì  la  voce  di 
Fanfulla  che  diceva:  "State  di  buona  voglia,  madonna;  ec- 
colo lui  in  persona.” 

La  giovane  si  volle  alzare,  ma  le  forze  le  mancarono, 
cadde  sulle  ginocchia,  dicendo:  "Oh!  Troilo  mio,  t’ho  pur 
riveduto  prima  di  morire  ! ” 

Il  giovane,  raccoltala  da  terra,  se  la  stringeva  al  pet- 
to, con  parole  di  tanta  tenerezza,  cosi  appassionate,  che 
la  Lisa  per  poco  non  gli  rimase  in  braccio  svenuta. 

Conoscendo  noi  l’animo  di  chi  le  profferiva,  non  ci  regge 
il  cuore  di  riferirle. 

Il  buon  Fanfulla,  a quegli  atti,  strofinandosi  le  palpe- 
bre colla  mano  ruvida,  diceva:  " Sta  a vedere  che  mi  metto 
a piangere.” 

Così  passato  quel  primo  momento,  Troilo  si  recava  in 
collo  il  fanciullino,  facendogli  infinite  carezze,  mentre  la 
Lisa  attaccatasi  al  braccio  del  giovane  e stringendosi  a lui, 
gli  diceva:  "Io,  che  temevo  mi  sgridassi  d’esser  venuta 
così  di  notte  con  questo  bambino!...  Sciagurata,  io  doveva 
pur  conoscerti,  Troilo  mio!  perdonami,  ch’io  ti  feci  que- 
sto torto.  Oh!  ma  ora  non  pensiamo  più  a nulla.  Ci  siam 
trovati  ! non  cl  sona  più  guai  per  la  povera  Lisa  tua;  tutto 
è dimenticato....  Era  tempo!...  Ho  sofferto  tanto,  sai!...  ti 
racconterò  poi!...  Ma  ora  non  ci  penso  più.” 
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E in  così  dire,  avviatisi  tutti  e tre  per  tornare  in  pae- 
se, seguitava  la  Lisa  con  voce  più  bassa:  "No,  non  ci  penso 
più;  chè  l’animo  si  muta  in  un  momento....  ma  il  viso  è 
un’altra  cosa....  quello  della  povera  Lisa  ti  piacque  un 
giorno!  oh,  quanto  ti  parrà  diverso!  Non  ti  sbigottire, 
Troilo  mio....  vedi,  ora  che  ho  il  cuore  tanto  contento....  in 
poco  tempo....  tornerò  come  prima....  abbi  pazienza  qualche 
giorno....  e quando  mi  sarò  rimessa,  se  piacerà  a Dio  che 
pur  mi  trovi  bella,  io  ti  dirò:  — È tutta  opera  tua,  amor 
mio!  — Oh , poveretta  me  ! pensare  che  or  ora  mi  vedrai  in 
viso!...” 

"Via,  pazzerella,  che  sogni  son  questi?”  rispose  Troilo 
sorridendo  ; "tu  mi  fai  torto;  e se  non  cacci  codesti  pensieri , 
io  m’adirerò.” 

La  povera  Lisa,  paurosa  di  dir  cosa  che  l’offendesse, 
tacque  all’istante,  e stringendosi  al  suo  braccio,  soggiunse 
soltanto:  "Oh,  amor  mio,  hai  troppo  ragione!  ed  io  son 
pazza  a diffidare  di  te.” 

In  quella,  giunsero  alla  villa. 

Baccio  intanto,  ammonito,  da  quanto  era  successo  poco 
prima  rispetto  a Bindo,  a tener  d’occhio  gli  andamenti  di 
Troilo,  neppur  in  questa  sua  seconda  uscita  non  l’avea 
perduto  di  vista. 

Lo  trovarono  in  mezzo  alla  via,  ed  accostatosi  a loro 
senza  mostrar  di  conoscere  la  Lisa  e Fanfulla,  o di  curarsi 
di  loro,  disse  a Troilo:  "Soprastate  un  momento,  ch’io 
debbo  dirvi  cosa  che  importa.” 

Troilo  disse  pianamente  alla  giovane  : " Costui  è il 
commissario  del  campo....  non  vorrei  avesse  a sospettar 
chi  tu  sia....  chè  qui  si  sta  in  gran  gelosia  de’  Piagnoni,  e di 
chi  ha  che  far  con  loro....  Fàtti  dunque  in  costà  tu  e que- 
st'uom  dabbene,  ed  aspettatemi  tanto  ch’io  gli  abbia  fatto 
motto.” 

La  Lisa,  volonterosa  d’ubbidire,  si  staccò  dal  suo 
braccio,  e passo  passo  se  n’andò  in  là  nella  parte  più  scura 
della  strada  ; e Troilo  avvicinatosi  al  Valori,  questi  gli  disse 
pieno  d’allegrezza:  "È  la  Lisa?” 

"È  dessa.” 

"Ora  dunque,”  riprese  Baccio,  "sappi  che  per  dar  mi- 
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glior  colore  alla  tua  partita  dal  campo,  n’ho  pensata  una.... 
e non  mi  par  cattiva....  Basta,  ora  non  è il  tempo  di  met- 
tersi in  troppi  discorsi....  Era  qui  or  ora  il  tuo  servo.... 
trova  mezzo  di  mandarla  con  essolui  al  tuo  alloggiamento, 
e tu  rimanti  qui,  e discorreremo.” 

Troilo  ritornato  alla  Lisa,  le  disse:  “Per  cosa  che 
molto  importa  io  non  posso  venir  teco;  vanne  tu  coll’uomo 
che  or  ora  ti  manderò,  e non  dubitare.  Se  t’occorre  nulla, 
comandagli,  ed  egli  ti  provvederà  d’ogni  cosa....  Addio, 
Lisa,  sta  di  buona  voglia,  ch’io  penerò  poco  a raggiun- 
gerti.” 

Lasciatala  in  così  dire,  trovò  un  suo  famiglio  per 
nome  Michele,  quello  stesso  che,  vestito  da  prete,  l’avea 
aiutato  a fingere  il  suo  matrimonio,  e gl’ impose  condu- 
cesse la  Lisa  alla  Torre  del  Gallo  ov’egli  alloggiava,  e la 
servisse  di  quanto  le  potrebbe  bisognare  in  quel  primo  mo- 
mento. 

Disse  il  servo:  "Ponete  mente,  messere,  che  costei 
non  mi  avesse  a riconoscere.” 

"Eh!  non  c’è  paura,”  rispose  Troilo:  "prima,  ell’era 
tanto  sbigottita  quella  mattina,  che  neppur  ti  vide  inviso; 
poi, è passato  tanto  tempo;  ed  ora,  in  abito  così  diverso  e con 
quella  gran  barba  che  ti  lasciasti  crescere , nemmeno  il 
diavolo  ti  ravviserebbe.  Oh!  va,  va,  e non  dubitare.... nel 
parlarle  abbi  cura  soprattutto  di  dirle  quante  pappolate  ti 
verranno  in  capo,  per  farla  sicura  ch’io  non  penso,  non  ho 
pensato,  e non  penserò  che  ad  essa.” 

"Io  ho  inteso ...  Insomma,  far  con  questa,  come  si  va 
facendo  con  tutte  l’ altre  vostre  ganze.” 

"Appunto.” 

Il  servo  si  mosse,  ed  il  ribaldo  padrone  raggiunse  il 
Valori;  e tornati  nella  sala,  sedettero  insieme  al  fuoco. 
Disse  Baccio: 

"Ora  ascoltami  bene;  chè  ormai,  se  tu  saprai  fare,  la 
cosa  non  può  fallire.  Ho  riflettuto  che  se  tu  vai  a Firenze 
colla  Lisa,  non  per  questo  ti  verrà  fatto  d’ entrar  in  casa 
di  Niccolò.  Convien  tu  abbia  un  qualche  merito  con  esso 
lui.  A quest’effetto  Bindo  ci  servirà  maravigliosamente.” 
E qui  gli  venne  spiegando  il  nuovo  inganno  che  avea  im- 
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naginato,  del  quale  dovendo  il  lettore  veder  tra  poco  l’ese- 
cuzione, sarebbe  superfluo  il  discorrere  adesso.  Rimasero 
inoltre  d’accordo  de’ segni  che  Troilo  avrebbe  potuto  fare 
dai  tetti  della  casa  di  messer  Benedetto  de’ Nobili,  della 
cifra  da  usarsi  ove  accadesse  il  corrisponder  per  lettere, 
fissarono  il  luogo  ove  queste  sarebber  lasciate,  e prese  da 
uomini  che  non  doveano  così  neppur  incontrarsi;  e questo 
modo  di  corrispondere  avea  il  vantaggio  grandissimo  che, 
venendo  a cader  nelle  mani  de’ nemici  uno  di  tali  messi, 
• anche  volendo  non  poteva  svelare  chi  l’ avesse  mandato. 
Aggiunse  poi  Baccio  moltissimi  consigli,  promesse  e con- 
forti; e tra  gli  altri  l’ammonì  a far  gran  capitale  dei  frati 
di  San  Marco,  e tenersi  con  loro  più  che  potesse;  stiman- 
do, com’era  il  vero,  che  avessero  autorità  grandissima 
sull’animo  di  Niccolò. 

“Io  ti  darò  una  letterina  pel  Nobili,  che  potrai  cucirti 
ne’ panni,  o nascondere  agevolmente  altrove. Orsù  dunque, 
Troilo,  móstrati  valentuomo;  va  col  nome  di  Dio,  chè  a 
pensare  qual  guadagno  avrai  a fare  con  così  poca  fatica, 
davvero  eh’  io  t’ ho  invidia.  Or  ora  alla  Torre  del  Gallo  ci 
rivedremo,  ti  porterò  danari  che  bastino  pel  tuo  tratta- 
mento mentre  sarai  costà:  intanto  fa  buona  cera  con  ma- 
donna, e tienla  allegra,  chè  quest’allegria  d’ora  l’avrà  a 
scontar  anche  troppo....  ed  io  non  son  di  que’  tristi  che 
godono  di  far  patire  senza  utile  alcuno." 

Troilo  dovette  pur  dire  in  cuor  suo:  — Tu  sei  il  gran 
ribaldo!  — S’alzò,  disse  addio  al  Valori,  e preso  com- 
miato dal  principe,  s’avviava  al  suo  alloggiamento,  consi- 
derando per  via  quanto  fosse  ben  pensata  la  nuova  frode 
che  gli  avea  comunicata  il  Valori,  e sentendo  per  lui  quella 
riverente  ammirazione  che  provano  i birboni  per  chi  è più 
birbone  di  loro. 
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Le  colline  che  sovrastano  a Firenze  dalla  banda  di 
mezzodì,  entrano  colle  loro  falde  nella  cerchia  delle  mura, 
tantoché  dalla  via  de’ Bardi  alla  Porta  a San  Giorgio  la 
città  si  viene  alzando  quasi  in  anfiteatro:  fuori  della  terra 
sorge  gradatamente  il  poggio  ricco  d’uliveti,  di  vigne  e di 
molte  case  sparse;  a mezza  costa  siede  Giramonte;  e sulla 
cresta  del  giogo  d’onde  si  scende  in  vai  d’Ema,  sta  la 
Torre  del  Gallo,  ove  il  conte  Piermaria  di  San  Secondo 
avea  i suoi  quartieri,  e dove  era  parimente  alloggiato 
Troilo  degli  Ardinghelli.  Quell’  edifizio  non  consiste  in  una 
sola  torre,  come  parrebbe  mostrare  il  suo  nome.  Essa  s’in- 
nalza sull’angolo  d’una  casa  in  forma  di  rettangolo,  con  un 
cortile  interno  circondato  da  un  portico:  la  torre,  alta  due 
volte  la  rimanente  fabbrica,  è a molti  piani;  sulla  cima  un 
terrazzo  munito  di  merli,  ov’è  piantata  un’asta  colla  ban- 
deruola di  ferro  che  ha  la  figura  d’ un  gallo. 

All’epoca  del  nostro  racconto,  il  viottolo  pel  quale  vi 
si  giunge  dal  piano  di  Giullari  era  chiuso  tra  due  file  di 
cipressi,  per  mezzo  le  quali  la  Lisa  e Fanfulla  venivan 
camminando,  preceduti  da  Michele,  che  con  una  lanterna 
illuminava  la  via.  Giunti  in  casa,  e nella  camera  ove  Troilo 
dormiva,  disse  il  servo:  — "Madonna,  il  padrone  m’ ha  co- 
mandato ch’io  facessi  ogni  vostro  volere....  Già  e’ non  ac- 
cadeva... io  che  gli  sto  vicino  di  dì  e di  notte,  so  ben  io.... 
infin  quando  dorme,  vedete,  egli  ha  sempre  in  bocca  il 
vostro  nome....  Ancora  ier  notte,  senza  andar  più  in  là.... 
lo  sentii...  credo  che  sognasse....  e gridava:  Io  voglio  la  Lisa 
miai  Se  non  la  ritrovo,  io  morrò  senza  manco  nessuno!” 

È facile  l’immaginare  quanto  dolci  suonassero  al  cuor 
della  giovane  i discorsi  di  quel  mariuolo.  Malgrado  la  lunga 
via,  ed  il  disagio  sofferto,  non  le  pareva  a quel  punto  sen- 
tir più  stanchezza,  e col  bimbo  in  collo  che  le  dormiva  su 
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una  spalla  andava  girando  per  le  camere;  e considerando 
il  disordine  grandissimo  ch’era  là  dentro,  diceva  sorridendo 
a Fanfulla:  "Si  vede  bene  che  qui  non  son  donne!  Guar- 
date, poverino,  egli  ha  un  letto  che  un  cane  non  ci  dormi- 
rebbe.” 

E nel  dir  queste  parole,  dato  a Fanfulla  il  bambino, 
si  poneva  sollecita  a rassettar  le  coltri,  rimboccar  le  len- 
zuola, osservar  che  pendessero  uguali  e simmetriche  da 
tutte  le  parti,  con  quel  fare  di  superiorità  incontrastata 
che  è proprio  delle  donne  in  queste  occasioni.  Rifatto  il 
letto  a suo  modo,  si  volgeva  al  resto  della  stanza,  ove  non 
eran  che  poche  sedie  ed  una  tavola,  ingombrate  in  modo 
di  biancheria,  panni,  guanti  ed  altre  robe,  che  molte  eran 
cadute  a terra.  Le  sole  armi,  tutte  riunite  insieme,  pen- 
devano forbite  e lucenti  lungo  la  parete.  Era  sulla  tavola 
una  specie  di  valigetta  mezzo  aperta.  La  Lisa  per  fortuna 
non  pensò  nè  a toccarla  nè  a guardar  che  cosà  contenesse: 
avrebbe  forse  in  essa  trovato  materia  di  gravi  obbiezioni 
alle  parole  udite  poco  prima  dal  servo. 

Finito  di  metter  in  ordine,  e coricato  nel  letto  il  fan- 
ciullo, diceva,  guardandolo  dormire  riposatamente:  "Oh! 
vedete,  Fanfulla,  se  questa  cosa  non  par  proprio  condotta 
da  Dio  ! ler  notte  egli  ebbe  a morire....  e stasera , con  tutto 
il  disagio  ed  il  freddo  di  questo  viaggio....  e’  par  che  non 
abbia  avuto  mai  male!  Da  quanto  tempo  me  lo  diceva  il 
cuore,  che  a venir  qui  sarebber  finiti  tutti  i miei  guai!” 

11  séguito  di  quest’  istoria  mostrerà  quanto  sia  un  bel 
fidarsi  di  questo  benedetto  cuore,  che  però  moltissimi,  e 
le  donne  più  di  tutti,  ascoltano  qual  consiglierò  e profeta 
infallibile. 

Troilo,  frattanto,  spiccatosi  dal  Valori, se  n’era  venuto 
a casa  diviato;  ed  entrando  nella  camera,  ov’era  atteso 
con  tanto  desiderio,  buttò  su  una  sedia  cappello  e pastra- 
no, e mettendo  un  respiro  libero,  disse  con  grande  alle- 
grezza: — "Finalmente  eccomi  da  te!  e qui,  viva  Dio, 
non  avrò  più  nè  commissario,  nè  principe,  nè  altro  ma- 
lanno che  mi  venga  ad  intorbidare....  Ma  da  quanto  vedo 
(e  dava  un’  occhiata  in  giro),  è facile  accorgersi  eh’  io  non 
son  più  in  balia  di  quel  disutilaccio  di  Michele,  che  mi 
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tiene  questa  camera  com’una  stalla.  Lisa  mia,  tu  sei  sem- 
pre a un  modo,  sempre  amorevole,  sempre  uo’angioletta!" 

Poi  presole  le  mani,  e guardandola  fisa  nel  viso,  che 
per  le  moltiplici  commozioni  di  quella  sera  se  l’ era  info- 
cato, e non  appariva  smunto  e sparuto  quanto  lo  era  in 
effetto,  le  diceva: — "Brava,  Lisa  mia!  Tu  m’hai  voluto 
uccellare:  è questo  quel  viso  tanto  munto,  tanto  brutto...? 
un  po’ dimagrata  lo  sei,  ma  ora  ti  ristorerai  d’ogni  affanno.” 
"Oh!  amor  mio,®  dicea  la  Lisa  fuor  di  sè,  "è  proprio 
vero?  Siam  proprio  riuniti?  Mi  par  un  sogno....  mi  par 
d’ impazzare  certi  momenti....  Se  fusse  un  sogno,  oh  pove- 
retta me  quando  mi  destassi!  * 

Alzatasi  poi,  e condotto  Troilo  vicino  al  letto,  sog- 
giungeva: — "Vedi  il  povero  Arriguccio  nostro!  Che  viso 
patito,  coll’ossicine  a fior  di  pelle!  Tu  t’aspettavi  fosse  più 
grande,  più  bello  eh?  Ho  fatto  assai  a tenerlo  vivo:  non 
avevo  più  latte!....  Oh!  che  giorni,  che  notti  ho  passate! 
Ti- narrerò  tutto;  ma  ora  non  voglio  pensar  che  al  presen- 
te.... il  passato  è passato,  e per  sempre  1” 

Fanfulla,  per  non  turbar  quei  primi  momenti  ch’egli 
stimava  egualmente  dolci  per  ambedue,  s’era  fin  qui  te- 
nuto in  disparte.  Comparve  intanto  Michele  con  un  po’  di 
cenetta:  sederono  tutti  e tre,  e mangiarono  lietamente. 
Troilo  allora,  volgendosi  a chi  era  stato  scorta  alla  sua  don- 
na, e che  al  viso  ardito,  al  parlare,  alle  cicatrici  ond’era 
segnato  gli  pareva  uomo  diverso  da  quello  che  dinotavano 
i panni  ond’  era  vestito,  gli  diceva:  "Neppur  ho  avuto  tempo 
di  rendervi  quelle  grazie  che  merita  la  gran  cortesia  usata 
da  voi  alla  mia  Lisa....” 

"Oh  ! Troilo  mio,”  interruppe  essa,  "egli  ha  fatto  tanto 
per  me,  che  s’io  gli  dessi  il  sangue,  neppur  potrei  com- 
pensarlo.” 

"Sappiate,  madonna,”  rispose  Fanfulla,  "che  in  tutta 
la  vita  mia,  vecchio  come  sono,  io  non  ebbi  mai  il  mag- 
gior piacere  di  questo  eh’  io  provo  stasera  vedendovi  con- 
tenta, e ridotta  in  luogo  sicuro  con  vostro  marito.  Oh!  che 
diavolo  vi  vien  in  mente  di  parlar  di  cortesia,  di  compen- 
si? Con  me  non  ci  voglion  queste  novellate,  buone  pei  cor- 
tigiani.... E la  prima  volta  che  v’occorra  nulla,  m’avete  a 
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dire:  — Qua  la  tua  pelle,  chè  mi  bisogna;  — questo  sarà 
il  mio  guiderdone.” 

A queste  parole  Troilo  stava  per  rispondere,  pensando 
al  tempo  stesso  venir  con  bel  modo  a domandar  chi  egli 
fosse;  chè  pur  si  sentiva  una  gran  curiosità  di  saperlo;  ma 
entrò  in  camera  Michele  tutto  ansante,  chè  aveva  fatto  le 
scale  correndo,  e disse:  "Messer  Troilo!  è qui  il  signor 
commissario  che  vi  vuole,  e sale  da  voi.” 

11  giovane,  mostrando  maraviglia,  e contorcendosi  sulla 
sedia  con  impazienza,  diceva:  "E  pur  una  gran  cosa  eh’  io 
non  possa  godermi  in  pace  un  momento....  questa  è pur  una 
gran  noia!...  Animo,  fagli  lume,  e fèllo  entrare.”  Volto  poi 
a’suoi  commensali,  proseguiva:  "Già  sarà  per  qualche  ma- 
lanno.... non  ne  mancan  mai.  Entrate  tutt’  a due  in  quella 
cameruccia,  e badate  a non  farvi  sentire,  chè  guai  se  vi 
vedesse  1 e’ vorrebbe  saper  chi  siete....  poi,  talvolta...  da  solo 
a solo  potrò  sbrigarmene  più  presto.” 

Fanfulla  e la  Lisa,  alzatisi  in  fretta,  presero  un  lume 
e si  ritrassero  in  uno  stanzino  attiguo. 

Poco  stante  entrò  Baccio,  e mentre  Troilo  gli  facea  ri- 
verenza, dicendogli  ad  alta  voce:  "Qual  buona  faccenda  vi 
conduce  qui  a quest’ora?”  con  un  cenno  dell’occhio  e della 
mano  gli  mostrava  che  la  Lisa  era  nel  camerino.  Baccio 
rispose  con  uno  sguardo,  e,  sedutosi,  cominciò  a parlare, 
procurando  alzar  la  voce  abbastanza  da  poter  essere  udito 
da  essa.  Affinchè  la  cosa  principale  ch’egli  voleva  fosse 
ascoltata  dalla  giovane,  paresse  venirgli  detta  a caso,  e co- 
me si  narrerebbe  un  fatto  di  poca  importanza,  disse  a Troi- 
lo, che  il  principe  l’ avea  mandato  per  commettergli  un 
incarico  di  gran  momento,  e da  tenersi  segretissimo;  che 
per  allora  non  voleva  dirgli  altro,  ma  si  trovasse  la  mat- 
tina appresso  armato,  a cavallo,  sulla  piazzetta  del  pian 
di  Giullari;  e sarebbe  stato  mandato  a tal  impresa  che,  riu- 
scendo, buon  per  lui:  moltiplicava  poi  le  carezze  e le  buone 
parole,  con  dirgli  ch’egli  era  molto  innanzi  nella  grazia  del 
principe,  e sapendo  mantenersela  n’avrebbe  potuto  ricavar 
onore  ed  utile  grandissimo.  Passando  poi  da  questi  ad  altri 
ragionamenti,  fatti  come  per  ozio,  diceva,  quasi  rammen- 
tandosi a un  tratto:  "Oh,  a proposito,  sai!  quel  giovanetto 
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di  stasera....  quello  ch’io  ho  campato  dalle  forche,  ad 
istanza  tua;  e’ me  ne  sa  male,  ma  per  lui  non  c’è  rimedio... 
quel  che  non  è stato  stasera,  sarà  domattina.” 

"Oh  come?”  disse  Troilo. 

"Che  vuoi?  il  principe,  non  so  da  chi,  ha  saputo  la 
cosa;  e’ dice  che  non  è per  sopportar  questi  assassinamen- 
ti.... tanto  più,  quando  gli  hanno  detto  ch’egli  è figliuolo 
d’un  Piagnone,  di  quel  Niccolò  de’  Lapi....  (a  questa  parola 
un  grido  soffocato  s’udi  nella  cameruccia  vicina),  quel- 
l’ arrabbiato,  egli  ha  ordinato  s’impicchi  domattina....— e 
quando  ha  detto  voglio....  già  sai,  è tutto  inutile.  Per  un 
verso  e’  dice  bene  : se  non  si  castigasse  l’ insolenza  di  co- 
stui, avremmo  sempre  a guardarci  la  vita  contro  questi 
traditori....  Anzi,  come  il  carcere  colaggiù  presso  la  villa 
è pieno,  il  giovinetto  è stato  condotto  a questa  Torre,  e 
chiuso  per  stanotte  sotto  la  volta  qui  al  terreno.” 

Troilo  allora  con  grandissima  istanza  si  ponea  a pre- 
gar il  Valori  che  volesse  interceder  per  lui  e trovar  modo 
a salvarlo. 

"Ascoltami,”  rispondeva  Baccio  asciutto  asciutto;  "tu 
daresti  del  capo  nel  muro.  Ma  se  vuoi  dar  retta  a me,  di 
questo  fatto  non  t’impicciare,  chè  una  tanta  premura  pel 
figlio  d’un  Piagnone,  non  mi  sa  troppo  di  buono.  Io  ti  vo- 
glio bene,  e però  non  dirò  nulla;  ma  avverti  a quel  che  tu 
fai,  Troilo!” 

Cosi  dicendo  s’alzò,  ed  uscito  seco  scese  le  scale  .-quando 
furono  in  parte  da  non  poter  essere  uditi  dalla  Lisa,  si  cac- 
ciarono a ridere,  e Baccio  diceva.  "Hai  tu  inteso  il  grido, 
quando  dissi  Niccolò  de’ Lapi?  io  ho  cólto  dove  posi  la  mira. 
Or  bene,  eccoti  qua  cento  scudi  d’oro,  e la  lettera;  sii  av- 
veduto, chè  buon  per  te:  già  feci  motto  qui  al  conte  Pier- 
maria che  dirà  ai  suoi  uomini  d’ obbedirti  in  tutto,  e pre- 
pàrati  a far  questa  diffìcile  impresa,  degna  d’un  paladino 
della  Tavola  Rotonda....  e potrai  dire  a Niccolò:  — Ecco  il 
figliuol  vostro  liberato  per  virtù  del  mio  fortissimo  brac- 
cio!— Miglior  salvocondotto  non  lo  potresti  avere....  e sap- 
pimene grado.  Addio.” 

Troilo,  risalito  in  camera,  trovò  la  Lisa,  che  tutta 
sossopra  e piangendo  gli  si  buttò  al  collo  esclamando-  "01‘ 
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Dio,  Dio!  che  ho  io  inteso?  C’  è qui  un  mio  fratello?...  e si 
vuol  farlo  morire?  Oh,  dimmi  presto!  chi  è?  come?...  per 
qual  cagione?  non  si  potrà  salvarlo!  ma  qual  è,  qual  è 
de’ miei  fratelli!...” 

"È  Bindo,”  rispose  Troilo,  mostrando  anch’ esso  gran- 
dissimo turbamento;  "pur  troppo  è Bindo....  Benedetto  ra- 
gazzo! è stato  tutto  per  volerti  troppo  bene,...  e però  gli 
perdono,  e vorrei  salvarlo  a costo....” 

E qui  si  batteva  la  fronte  col  pugno  in  atto  disperato; 
poi  narrava  alla  Lisa  tutto  il  fatto,  soggiungendo:  "lo  non 
t’ho  detto  nulla....  Prima,  neppur  v’ è stato  tempo....  poi,  lo 
tenevo  campato,  e speravo  domattina  poternelo  mandar 
libero  a Firenze....  Ma  ora,  come  si  rimedia?...  Oh  Dio,  Dio! 
che  orrenda  cosa  ! ” E colle  mani  ne’  capelli  dava  in  nuove 
smanie. 

"Come  si  rimedia?”  gridava  la  Lisa  disperata;  "ma 
in  qualche  modo  si  rimedia  !...  si  trova  una  via....  ce  ne 
sono  tante....  Ma  non  capisci  che  Bindo  non  può  far  questa 
morte....  che  non  è possibile....  che  sarebbe  un  orrore  trop- 
po grande....  per  cagion  mia....  il  suo  sangue  mi  cadrebbe 
sul  capo  a me.. . a te....  sul  capo  di  quel  povero  bambino 
che  è là!  Ma  non  è vero  che  non  c’è  rimedio...!  oh!  si, 
Troilo....  dimmi  che  c’è....  che  l’hai  trovato....  siete  due  uo- 
mini, ci  son  io.... io.... io  sola  farò  per  tre... oh!  ma  è trop- 
po.... che  io  avessi  all’anima  anche  il  sangue  di  questo  fan- 
ciullo! è troppo,  è troppo....” 

"Chetati,  Lisa,  in  nome  di  Dio,”  diceva  Troilo  ab- 
bracciandola. 

"Chetatevi,”  diceva  Fanfulla,  "chè  con  queste  sma- 
nie si  farà  poco  frutto....  Pensiamo....  e forse....  Mi  son  tro- 
vato in  peggiori  imbrogli!...  ma  vedete,  col  gridar  non  si 
fa  nulla.” 

"Non  grido,”  rispondeva  la  giovine  tutta  tremante; 
"no,  ecco,  sto  zitta....  v’ubbidisco....  ditemi  voi  quel  che 
debbo  fare....  ma  salvatemi  Bindo....  Non  è egli  vero  che 
l’avete  trovato  il  modo?...  Oh  ! se  sapeste,  una  povera  donna 
che  è già  con  tanti  rimorsi....  ed  ora  avrò  anche  questa  uc- 
cisione.... Oh,  ma  parlate  una  volta!  non  avete  cuore,  non 
avete  pietà  nessuna....”/ 

21 
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Troilo  s’era  posto  a sedere,  col  capo  tra  le  mani.  Al- 
zato in  piedi  a un  tratto,  e presa  pel  braccio  la  Lisa,  disse 
risolutamente:  "Si,  perdio,  v’è  il  rimedio....  uno  solo,  e bi- 
sogna adoperarlo.  Lisa!  io  ti  sacrifico  più  che  la  vita!  sta- 
notte, fra  tre  ore....  quando  tutti  dormono,  rimane  soltanto 
un  uomo  di  guardia  al  portone....  so  la  camera  di  quello 
che  ha  la  chiave  del  carcere....  con  questa  daga  l’ ammaz- 
zo: all’altro  faccio  lo  stesso....  Se  la  cosa  mi  riesce,  e non 
può  fallire,  domattina  saremo  tutti  salvi  a Firenze.” 

La  Lisa  non  potè  formar  parole,  ma  gli  si  buttò  tra  le 
braccia,  stringendolo  e baciandolo  pel  petto  e per  la  faccia, 
dove  le  veniva:  quando  si  fu  racchetata,  Troilo  se  la  fece 
seder  vicina,  poi  proseguiva:  "Da  gran  tempo,  Lisa  mia, 
io  mi  sentivo  spinto  a lasciar  questo  campo.  I miei  mag- 
giori furon  tutti  Palleschi,  ed  anch’io  lo  era;  venni  a que- 
sta guerra,  onde  i Medici  fosser  rimessi,  ma  non  pensando 
mai  che  questo  bastardo  di  questo  papa  volesse,  com’ora 
si  è conosciuto,  la  total  rovina  della  patria  nostra.  Non  è 
ora  il  tempo  di  spiegarti  a minuto  quali  siano  stati  i miei 
dubbi,  le  mie  incertezze,  quanto  sia  stato  contrastato  dal- 
l’amor  di  parte  per  un  verso,  dall’ amor  tuo  e della  città 
nostra  per  l’altro.  Questo  solo  ti  dico,  che  mi  sono  risoluto 
in  tutto  combatter  per  Firenze  e non  contr’essa,  e quest’oc- 
casione presente  io  la  credo  mandata  da  Dio  per  darmi 
l’ultima  spinta.” 

"Oh!  non  dir  altro,  Troilo  mio,  ch’io  non  reggerò  a 
tant’ allegrezza.  Che  potrà  dir  il  babbo  quando  conosca  que- 
sto tuo  proposito....  Oh  Dio!  questa  è una  felicità  troppo 
grande....  E quel  poverino  cacciato  dal  nonno,  che  ntm  avea 
più  nè  casa  nè  tetto!...  questa  è opera  tua,  Dio  grande, 
benedetto!  Io  non  meritavo  tanto  bene.” 

"Ora”  disse  Fanfulla  "che  tutto  si  mette  per  la  buona 
via,  non  gettiamo  il  tempo  in  ismanie  ed  in  allegrezze,  e 
pensiamo  all’essenziale.” 

"Sì,  sì,”  disse  la  Lisa;  e volgendosi  a Troilo  tutta 
contenta  soggiungeva:  "Sai,  ove  accada  dover  menar  le 
mani  per  salvarci,  questo,  che  ti  par  un  paltoniere,  con 
quel  saiaccio  logoro  (e  batteva  colla  mano  sulla  spalla  di 
Fanfulla),  questi,  vedi,  si  sa  ingegnare  anche  lui.” 
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Ed  aprendogli  i panni  sul  petto,  gli  scopriva  il  giaco 
ond’era  armato.  Troilo  l’andava  squadrando  con  maravi- 
glia; ed  essa:  "Vuoi  che  ti  dica  chi  è?  Niente  meno  che 
Fanfulla  da  Lodi,  uno  de’  tredici  di  Barletta,  e il  più  bravo 
di  tutti....” 

"Voi  mi  fate  troppo  onore,  madonna.” 

"Che  ne  dici?  ho  io  avuta  buona  compagnia  a venir 
qui?” 

Troilo,  che  avea  inteso  nominare  costui  per  uno  de’ più 
arrischiati  demonii  che  fossero  allora  tra’ soldati,  e sapeva 
benissimo  tutto  il  fatto  di  Barletta,  si  mostrò  contentissimo 
di  conoscerlo,  e d’aver  un  tanto  aiuto;  ma  nel  suo  interno 
pensò: — Qui  ci  vorrà  gran  giudizio.  — Dapprima,  non  sa- 
pendo chi  si  fosse,  e tenendolo  per  un  qualche  bottegaio  di 
Firenze,  avea  divisato  condurlo  seco  alla  finta  uccisione  del 
carceriere,  pensando:  — Egli  rimarrà  indietro  pauroso,  e 
vedendomi  menar  il  pugnale,  narrerà  ch’io  veramente  l’ab- 
bia morto,  e me  n’avrà  maggior  fede  egli,  e quanti  l’udranno 
in  Firenze  raccontar  questo  fatto;  — ora,  saputo  chi  egli 
era,  disse:  — S’io  lo  conduco  meco,  egli  è muso  da  ta- 
gliarmi a pezzi  tutta  la  guardia  della  porta,  e succeda  poi 
quel  che  vuol  succedere.  — Perciò,  quando  Fanfulla,  im- 
baldanzito sempre  più  per  le  lodi  della  Lisa,  e contento 
d’aver  da  fare  qualcosa  dell’arte  sua,  disse:  "Messer  Troi- 
lo, quantunque  sia  opera  non  troppo  lodevole  dare  a chi 
non  se  l’aspetta;  pure  in  questo  caso,  che  esce  dagli  ordi- 
narii,  se  volete,  io  v’aiuterò  a spacciar  uno  di  que’ ribaldi, 
ed  anche  tutti  e due.” 

Troilo  lo  ringraziò, dicendogli:  non  esser  prudenza  an- 
dar più  d’uno  a questo  fatto;  che  tutto  dipendeva  dal  non 
esser  sentiti;  e perciò  ne  lasciasse  ad  esso  solo  il  carico, 
come  a pratico  della  casa;  e del  resto  non  dubitassero. 

Era  un’ora  dopo  la  mezzanotte,  e fra  tre  ore  avean 
risoluto  por  mano  all’impresa,  calcolando  di  poter  esser 
sul  far  del  giorno  già  assai  ben  lontani  dal  campo.  Troilo, 
avendo  a dar  sesto  a tutto  quanto  occorreva  perchè  la  cosa 
andasse  netta,  persuase  alia  Lisa  di  gettarsi  sul  letto,  e 
riposare  il  poco  tempo  che  le  rimaneva.  La  giovane  se  ne 
sentiva  grandissimo  bisogno,  ed  acconsenti.  Quando  si  fu 
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coricata.  Troilo  la  coperse  col  suo  mantello,  ed  uscì,  pro- 
mettendo sarebbe  tornato  più  presto  che  potesse;  aggiun- 
gendo non  istesse  in  pena  se  avesse  tardato,  chè  senza 
alcun  fallo,  per  l’ora  stabilita,  sarebbe  venuto  a levarla. 

È pur  una  gran  fortuna  che  sia  negato  all’uomo  cono- 
scer il  futuro  ! Que’  pochi  momenti  di  felicità  che  si  godono 
di  quando  in  quando  e ci  aiutano  a sopportare  i dolori  della 
vita,  sarebber  perduti,  o almeno  ridotti  a un  piccolissimo 
numero.  La  povera  Lisa,  che  dopo  tanto  soffrire  si  riposava 
ora  col  suo  bambino  sul  letto  di  suo  marito,  che  avea  te- 
muto non  riveder  mai  più,  o rivedendolo,  esserne  ributta- 
ta; che  godeva  dell’impensata  gioia  di  ritrovarlo,  non  solo 
amorevole  e fedele,  ma  di  vederlo  deciso  ad  abbandonare 
quella  parte  per  la  quale  sarebbe  stato  sempre  nemico  a 
suo  padre  ed  alla  città;  se  avesse  potuto  leggere  nell’av- 
venire, conoscere  il  cuore  di  quello  che  ora  le  era  cagione 
di  tanta  dolcezza,  si  sarebbe  scagliata  fuor  di  quel  letto 
come  da  un  nido  di  vipere,  e anche  questo  poco  conforto, 
questa  breve  pausa  sarebbe  stata  negata  a quella  misera, 
cui  rimaneva  pur  ancora  tanto  a soffrire. 

Essa  invece,  ignara  del  futuro,  si  sentiva  finalmente, 
dopo  tante  procelle,  nascer  in  cuore  una  calma  serena  e 
confidente;  le  pareva  agevole,  ridotti  che  fossero  a Firen- 
ze, riacquistar  la  grazia  del  padre  pel  mutamento  di  Troi- 
lo, del  quale  pensava  fosse  dovuto  a lei  tutto  il  merito,  e 
sperava  dover  anzi  trovar  presso  Niccolò  maggior  favore 
di  prima.  11  cuore  le  prometteva  ogni  bene;  e la  poverina, 
secondo  il  solito,  gli  dava  retta.  Abbandonandosi  tutta  a 
questi  sogni  di  felicità,  si  veniva  a poco  a poco  addormen- 
tando, mentre  Fanfulla  seduto  all’altro  capo  della  camera, 
volgendole  le  spalle,  s’ era  posto  a recitar  salmi  ed  orazio- 
ni, memore  degli  ultimi  ricordi  di  Fra  Benedetto.  Per  vin- 
cere il  sonno,  che  pure  l’ aggravava,  si  teneva  sulla  vita, 
senza  appoggiarsi,  colle  mani  intrecciate  fra  le  ginocchia, 
pronunciando,  sotto  voce  bensì,  ma  spiccato  e presto  pre- 
sto: poi,  a poco  a poco,  il  moto  delle  labbra  diveniva  meno 
rapido,  le  palpebre  gli  s’abbassavano,  il  capo  e la  persona 
si  andava  sbilanciando  in  avanti;  finalmente  perdeva  l’equi- 
librio del  tu^o.  ma  riavendosi  tosto,  riprendeva  la  prima 
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posizione,  col  muover  delle  labbra;  ed  in  questa  alterna- 
tiva veniva  passando  un  tempo  che  Troilo  impiegava  ben 
altrimenti. 

Sceso  dalla  sua  camera,  andò  in  quella  del  conte  di 
San  Secondo,  posta  al  terreno,  e,  come  a persona  intrin- 
seca ed  alla  quale  non  eran  celate  le  deliberazioni  anche 
più  importanti  del  papa  e del  commissario,  gli  fa  palese 
tutto  quel  che  si  stava  preparando,  onde  meglio  colorire  la 
sua  andata  a Firenze,  richiedendolo  al  tempo  stesso  volesse 
agevolargli  questo  suo  disegno.  Il  conte  udì  il  tutto,  nè  gli 
parve  trovar  nulla  da  mutare  a questa  trama,  fuorché  una 
sola  cosa  che  non  gli  finiva  di  piacere,  ed  era  il  dare  ad 
intendere  alla  Lisa  e al  suo  compagno  di  aver  ad  ammaz- 
zar due  uomini,  e che  ciò  non  fosse  vero,  almeno  per  uno: 
e per  ragione  adduceva,  che  potea  benissimo  per  mezzo 
di  qualche  prigione,  o in  altro  qualsivoglia  modo,  venirsi 
a saper  a Firenze  questo  fatto,  e che  nessuno  v’era  rima- 
sto ucciso;  e ciò  verrebbe  talvolta  a generar  sospetti  sulla 
sincerità  di  Troilo,  e sulla  cagione  che  gli  avea  fatto  ab- 
bandonare il  campo. 

Questi  conosceva  che  l’obbiezione  non  era  senza  fon- 
damento, ma  rimaneva  sospeso,  senza  poter  immaginare 
come  fosse  possibile  riparare  a quest’  inconveniente.  Il 
conte  lo  tolse  d’impaccio  dicendogli:  che  tra’suoi  uomini 
ve  n’era  uno  grandissimo  amico  d’Anguillotto  da  Pisa,1 
che  l’aveva  confortato  fuggirsi,  ed  egli  sapendo  certissimo 
che  gli  aveva  promesso  di  far  le  sue  vendette,  s’era  riso- 
luto comandare  al  suo  sergente,  che  alla  prima  fazione  gli 
facesse  dare  un’archibusata  per  levarselo  d’ innanzi;  ed 
aggiungeva:  "Senza  tenerlo  più  a disagio,  te  lo  farò  met- 
ter di  guardia  al  portone,  e così  avanzerà  tempo  di  quello 
che  già  in  cuore  gli  avevo  promesso.  Un  po’ prima  un  po’do- 
po,  sarà  tutt’una  per  lui.” 

"Quando  sia  così,  e che  a voi  non  importi,  anzi  ab- 
biate motivo  di  mandar  costui  alla  morte,  conosco  anch’io 
che  la  cosa  si  farà  con  maggior  apparenza  di  verità.” 

1 Ufficiale  nelle  bande  del  conte  Pier  Maria,  che  per  qui- 
etone avuta  con  esso  fuggì  In  Firenze.  Preso  in  un  fallo  d' arme, 
fù  scannato  poi  dal  conte  di  sua  mano. 
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Quanto  al  carceriere,  che  il  conte  Pier  Maria  non  vo- 
lea  s’uccidesse,  essendo  uomo  da  fidarsene,  lo  fe  chiama- 
re, e in  presenza  di  Troilo  l’avverti,  che  nella  notte  que- 
sti sarebbe  entrato  in  camera  sua  per  la  chiave;  se  fosse 
venuto  solo  gliela  desse,  ed  allora  non  era  difficoltà;  se 
( per  preveder  tutti  i possibili  ) avesse  avuto  un  compa- 
gno, Troilo  fingerebbe  di  piantargli  un  pugnale  nel  petto, 
ed  egli  mostrasse  di  dar  i tratti  senza  gridare,  come  ac- 
cade a chi  è ferito  in  parte  molto  vitale. 

Rimasti  così  d’accordo,  Troilo,  nel  prender  commiato, 
domandò  al  conte  : " Posso  servirvi  di  nulla  in  Firenze? 
Ora  ch’io  divengo  setaiuolo,  se  vi  bisogna  velluti,  broccati, 
sciamiti,  voi  non  mi  farete  torto  eh?  E vi  potrò  dir  presto 
quanto  stanno  il  braccio.” 

"Addio,  addio,  pazzo.  Ma  se  in  un  paio  di  braccia  di 
quale  stoffa  tu  vorrai,  mi  mandassi  il  capo  d’Anguillotto, 
chi  me  lo  portasse  avrebbe  una  mancia  che  Io  ristorerebbe 
del  disagio:  digli  però,  che  se  il  pane  non  gli  è venuto  a 
noia,  faccia  di  non  venirmi  nelle  mani.” 

Troilo  uscì,  e andò  alla  stalla  ov’era  il  suo  cavallo, 
gli  pose  sella  e briglia,  e gl’involse  Pugne  in  certi  stracci, 
onde  il  cavallo  fuori  non  fosse  sentito  sul  lastrico:  ed  avendo 
così  preparato  tutto,  risalì  in  camera,  e trovò  Lisa  e Fan- 
fulla  addormentati:  si  pose  pianamente  a sedere,  e ri- 
masto così  una  mezz’ora,  quando  gli  parve  il  momento 
risvegliò  l’una  e l’altro,  e disse:  "Ora  è tempo;  preparia- 
moci.” 

La  Lisa  fu  tosto  in  piedi,  e preso  il  fanciullino,  gli 
pose,  così  addormentato  com’era,  il  seno  in  bocca,  onde 
svegliandosi  non  gridasse.  Troilo  s’armò,  aiutato  da  Fan- 
fulla;  poi  presa  una  lanterna,  che  copriva  col  pastrano, 
s’avviarono  tutti  e tre  giù  per  la  scala,  in  punta  di  piedi, 
e giunti  al  basso  sotto  il  portico  del  cortile,  disse  Troilo: 
"Aspettatemi  qui,  io  vo  per  la  chiave.”  Voleva  Fanfulla 
ad  ogni  patto  venire  ad  aiutarlo,  dicendogli  sotto  voce:  "Io 
gli  metterò  due  dita  al  collarino,  che  vi  so  dire  l’azzitte- 
ranno subito;  ” onde  il  giovane  conobbe  sempre  più  quan- 
t’ importasse  l’andar  solo;  e con  gran  difficoltà  riuscì  pure 
a liberarsi  dal  suo  troppo  zelante  compagno,  dicendogli: 
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*No,  no,  rimanete,  e piuttosto,  se  volete  aiutarmi,  quando 
mi  vedrete  tornare,  intanto  ch’io  cavo  di  prigione  il  giovi- 
netto, voi  gettatevi  sull’uomo  di  guardia,  e fate  che  il 
primo  colpo  sia  l’ ultimo.”  Si  mosse  senza  aspettar  rispo- 
sta, e dopo  tre  minuti  ricomparve,  alzando  il  braccio  per 
mostrar  la  chiave.  Fanfulla  s’era  intanto  accostato  muro 
muro  sin  presso  il  portone,  come  un  tigre  che  sta  per  Sca- 
gliarsi sulla  preda , e teneva  nuda  in  mano  una  mezza 
spada  larga,  pesante,  e che  radeva:  veniva  a trovarsi  tre 
passi  lontano  dal  soldato  di  guardia,  il  quale,  appoggiate  le 
due  braccia  sulla  bocca  dell’archibugio,  di  tanto  in  tanto 
abbassava  il  capo  sonnecchiando,  e scopriva  così  un  palmo 
di  collottola.  Vide  venir  Troilo,  dette  uno  slancio  menando 
un  rovescio,  e la  testa  del  soldato  cadde  da  un  lato,  il  corpo 
dall’altro.  Fanfulla,  forbita  la  spada  sull’erba,  la  ripose  nel 
fodero,  e levando  in  ispalla  l’archibugio  del  morto,  se  n’andò 
colla  Lisa  innanzi  sotto  i cipressi,  in  luogo  coperto  ed  oscu- 
ro, ad  aspettare.  Troilo  era  sceso  intanto  nel  carcere,  e 
trovato  Bindo  addormentato,  lo  svegliò,  e gli  disse  di  se- 
guirlo: il  fanciullo,  che  avea  creduto  si  venisse  per  am- 
mazzarlo, si  mosse  contento,  e fu  presto  al  fianco  della 
sorella,  che  con  grandissima  maraviglia  riconobbe  ed  ab- 
bracciava, e che  avvertendolo  prima  ben  bene  a non  alzar 
la  voce,  gli  diede  a conoscere,  con  brevi  ma  caldissime 
parole,  l’accaduto,  ed  il  proposito  fermato  da  Troilo,  facen- 
done ambedue,  per  quanto  il  luogo  lo  concedeva,  maravi- 
gliosa  festa.  Comparve  allora  Troilo  col  cavallo  a mano,  e 
taciti,  alla  sfilata,  presero  tutti  insieme  la  strada  che  con- 
duce a Baroncelli,  di  dove  avean  intenzione , passando  die- 
tro Bellosguardo,  di  venire  a riuscire  sulla  strada  di  Pisa, 
e varcato  Arno  sul  ponte  a Signa,  condursi  per  porta  al 
Prato  in  Firenze. 

Camminando  con  gran  riguardo,  e colla  precauzione 
d'evitare  i luoghi  ove  alloggiavano  bande  di  soldati,  giun- 
sero, senza  cattivi  incontri,  dopo  due  ore  di  viaggio,  sulla 
strada  di  Pisa.  Pel  resto  del  cammino  non  v’era  altro  pe- 
ricolo fuorché  d’incontrare  qualche  mano  di  scorridori; 
ma  se  erano  imperiali,  Troilo  aveva  il  nome  di  quella  not- 
te; se  fiorentini,  Fanfulla  si  dava  a conoscere,  ed  in  ogni 
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modo  eran  certi  di  non  capitar  male:  perciò  lieti  e contenti 
di  un  cosi  buon  successo,  si  formarono  un  momento  per  la- 
sciar riposar  la  Lisa;  poi  messala  a cavallo,  tirarono  in- 
nanzi verso  Signa:  passato  quivi  il  ponte,  per  San  Donato 
si  condussero  finalmente,  a levata  di  sole,  sani  e salvi  a 
Firenze.  Bindo  per  la  via  era  venuto  camminando  alla 
staffa  della  Lisa,  udendola  raccontare  i suoi  casi,  e tutto  il 
successo  di  quella  sera:  e non  è da  dire  se  essa  magnifi- 
casse il  valore  e la  bontà  del  suo  sposo,  il  quale,  per  sal- 
var la  vita  d’un  suo  fratello,  avea,  a suo  credere,  rinun- 
ziato alle  splendide  speranze  che  avean  accennate  le  recenti 
parole  di  Baccio,  e che  da  quel  tristo  erano  state  dette  col 
solo  fine  di  far  apparire  maggiore  il  sacrificio  di  Troilo,  e 
metterlo  cosi  in  miglior  vista  di  Niccolò,  della  sua  famiglia 
e della  parte  Piagnona.  11  giovanetto,  pieno  di  gratitudine 
pel  suo  liberatore,  non  si  potea  saziar  di  lodarlo,  e diceva: 
che  senza  dubbio  Niccolò,  e per  un  tanto  servigio,  e per 
essersi  tolto  dal  combatter  la  patria,  venendo  invece  ad 
aiutarla,  l’avrebbe  accettato  in  grazia,  e si  sarebbe  cosi 
posto  fine  una  volta  a tanti  dispiaceri.  Troilo,  che  indovi- 
nava quali  dovessero  esser  i discorsi  della  Lisa , e li  sti- 
mava utilissimi  ai  suoi  disegni,  per  darle  maggior  campo, 
si  teneva  addietro  con  Fanfulla,  al  quale  con  lunghi  ragio- 
namenti mostrava  d’aver  seguito  sin  allora  a malincuore 
la  parte  Pallesca,  tiratovi  da  una  certa  fatalità,  e dal- 
l’esempio de’ suoi  maggiori;  ma  che  d’or  innanzi  voleva 
esser  buon  Fiorentino:  e tra  ch’egli  era  bel  parlatore,  tra 
che  l’altro  era  uomo  alla  buona  e lontano  dai  sospetti,  gli 
riuscì  facilmente  tirarlo  interamente  dalla  sua;  tantoché, 
prima  ancora  d’aver  messo  piede  in  città,  potea  già  van- 
tarsi d’ avervi  tre  persone  che  renderebbero  testimonianza 
al  suo  valore,  al  suo  eroismo,  ed  alla  sincerità  della  sua 
conversione  politica. 

Entrati  per  porta  al  Prato , quando  furono  al  fine  di 
Borgo  Ognissanti,  la  compagnia  si  divise.  Bindo  prese  per 
Parione,  e gli  altri  per  Lung’Arno.  Ma  prima  di  lasciarli,  il 
giovanetto,  dopo  aver  ringraziato  Troilo,  e dettogli  che  da 
lui  riconosceva  la  vita,  gli  promise  che  avrebbe  con  ogni 
studio  e ad  ogni  suo  potere  procurato  che  venisse  accolto 
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in  casa  con  quell’onore  e quell’ affetto  che  meritavano  i 
suoi  virtuosi  portamenti. 

Troilo,  giunto  alla  porta  della  città,  s’era  chiuso  nel- 
l’elmo, per  non  esser  riconosciuto  prima  di  aver  ricomprato 
il  bando  di  ribelle,  pel  quale,  non  avendo  egli  salvocon- 
dotto alcuno,  era  lecito  ad  ogni  uomo  il  manometterlo.  Ora, 
accompagnata  Lisa  in  casa  la  Niccolosa,  ove  dimorasse 
frattanto  che  le  faccende  s’assestavano,  non  parendogli 
d’andare  addirittura  al  magistrato  sui  ribelli  e confinati, 
prese  partito  di  ripararsi  con  Fanfulla  in  San  Marco,  ove 
poteva  rimaner  sicurissimo,  mentre  si  sarebbe  operato 
ch’egli  venisse  liberato  dal  bando. 

Giunti  ambedue  alla  porteria,  disse  Fanfulla  mentre 
picchiava:  "La  meglio  sarà  andare  da  Fra  Benedetto;  egli 
è più  amorevole  di  tutti,  e senza  dubbio  si  prenderà  a petto 
questa  faccenda ...  Quando  può  far  piacere,  egli  va  a noz- 
ze.... chè  di  quest’ altri  frati  non  si  può  dir  cosi  di  tutti 

e molti  hanno  sempre  a mente  la  notte  che  fu  dato  l’as- 
salto al  convento;  e per  loro  un  Pallesco  e il  diavolo  è 
tutt’una  cosa.” 

In  quella,  il  portinaio  aprì,  e riconosciuto  il  suo  antico 
amico  e compagno,  disse  levando  le  braccia:  "Oh,  ben 
venga  il  nostro  Fra  Bombarda!  Fra  un  pezzo  che  non  ci 
venivi,  e quasi  quasi  si  cominciava  a dubitare.” 

"Eccomi  vivo  e sano,  la  Dio  grazia,”  rispose  Fanful- 
la; "e  non  vengo  solo....  ho  bisogno  di  far  motto  a Fra  Be- 
nedetto.... Vedi  qua,  ho  fatto  un  novizio.” 

11  portinaio,  guardando  Troilo  tutto  armato,  chè  gli  si 
vedevan  a malapena  gli  occhi,  diceva,  mentr’essi  s’avvia- 
vano: "Un novizio  del  tuo  taglio!  se  non  erro.  Eppure,  col 
vento  che  tira,  e’farà  più  bisogno  corazze  che  tonache.” 
Saliti,  trovaron  il  buon  vecchio  nella  sua  cella,  sul  so- 
lito seggiolone,  col  suo  Sant’ Agostino  aperto  davanti,  coi 
soliti  occhiali  sul  naso,  proprio  come  Fanfulla  l’aveva  la- 
sciato l’ultima  volta,  che  pareva  non  si  fosse  mai  mosso. 
Entrando, e vedendolo,  non  potè  a meno  di  non  pensare  in 
cuor  suo:  — Domando  io  se  questo  si  chiama  vivere!  Tanto 
sarebbe  nascer  fungo  ! — Baciata  poi  la  mano  al  suo  supe- 
riore, che  con  modi  amorevoli  raccoglieva,  e s’era  alzato 
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così  un  poco  per  abbracciarlo,  gli  presentava  Trailo,  dicen- 
dogli chi  egli  era,  narrandogli  tutti  i diversi  accidenti  pei 
quali  era  qui  venuto,  la  liberazione  di  Bindo,  la  risoluzione 
presa  di  accostarsi  alla  parte  Piagnona , e la  sua  riunione 
colla  Lisa,  alla  quale  non  mancava  ormai  se  non  l’assenso 
di  Niccolò. 

" Egli  ” proseguiva  " non  vorrà  ributtare  chi  gli  ha 
campato  il  figliuolo....  Ma  se  pure  bisognasse,  noi  siam  ve- 
nuti a richiedervi  d’un  poco  di  favore.  Se  voi  vorrete  par- 
largli, egli  non  vi  potrà  dir  di  no.” 

Trailo  allora,  trattosi  l’elmo,  e mostrandosi  in  viso 
tutto  raumiliato  e contrito,  cominciò  a parlare  con  tanta 
passione  ed  apparenza  di  verità  del  suo  amore  per  la  Lisa, 
del  dolore  col  quale  ricordava  la  vita  passata,  del  propo- 
sito fermato  di  renderla  migliore  in  avvenire;  in  una  pa- 
rola, seppe  cosi  bene  far  del  Piagnone,  che  Fra  Benedetto 
rimase  pienamente  convinto  della  sua  sincerità,  e promise 
di  far  tutto  il  possibile  onde  aggiustar  i fatti  suoi  con  Nic- 
colò e colla  Signoria. 

"Qui  non  c’è  da  metter  tempo  in  mezzo,”  disse  alzan- 
dosi, e prendendo  in  un  angolo  un  suo  bastoncello:  "voi  trat- 
tenetevi in  convento....  Fra  Giorgio!...  quantunque  abbiate 
ora  più  del  soldato  che  del  frate,  siete  però  di  casa:  vi  la- 
scio dunque  in  custodia  questo  gentiluomo....  fatelo  rinfre- 
scare, e mi  confido  tornarmene  fra  non  molto  con  lieta  novel- 
la....— Quel  buon  Niccolò  ! ” diceva  alzando  gli  occhi  al  cielo, 

* "egli  è pure  il  grand’ uom  dabbene....  un  po’ruvidotto  alle 
volte,  non  si  può  negare....  ma  uno  di  quelli  della  stampa 
antica....  il  maggior  amico  che  abbia  questo  convento....  Vor- 
rei vederlo  in  pace  una  volta....  sarebbe  tempo,  chè  n’ha 
avuto  de’dispiaceri !...  Sì,  sì,  speriamo  bene;  ora  la  cosa 
è ridotta  al  punto  che,  per  onor  di  mondo,  egli  non  può 
voler  altro  di  quello  vorremo  noi.” 

Uscito  dal  convento , ed  affrettando  i passi  quanto  glielo 
concedeva  la  vecchiaia,  fu  in  breve  al  portone  de’ Lapi.  In 
casa  non  era  che  Laudomia,  il  padre,  e,  giuntovi  da  pochi 
momenti,  il  giovinetto  Bindo,  pel  quale,  non  avendone  avuto 
notizia  dal  giorno  innanzi,  erano  stati  in  grandissima  ap- 
prensione. Appena  arrivato,  era  subito  ito  da  Niccolò.  Egli 
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l’aveva  accolto  con  faccia  turbata,  e con  aspre  parole,  dalle 
quali  traspariva  però  l’allegrezza  che  egli  sentiva,  di  ve- 
dersi davanti  sano  e salvo  quello  tra  i suoi  figli  che  solo 
gli  sapea  far  dimenticare  talvolta  la  sua  consueta  rigidità, 
e pel  quale,  vedendolo  in  cosi  tenera  età  esporsi  a tanti  pe- 
ricoli, tremava  più  che  per  gli  altri. 

Questi,  per  quell’intimo  senso  che  rende  accorti  i fan- 
ciulli de’pensieri  e dell’inclinazione  de’loro  parenti,  temeva 
meno  d’ognuno  la  collera  e la  faccia  severa  di  Niccolò,  e 
sapendo  con  destrezza  governarsi  secolui  ne’ momenti  di 
burrasca,  senza  cercar  ora  di  scusarsi,  gli  domandava  per- 
dono di  essersi  messo,  senza  sua  licenza,  ad  una  così  dif- 
ficile impresa;  ma  diceva,  non  aver  potuto  reggere  al  de- 
siderio di  vendicar  ad  un  tempo  la  città  e la  sorella  : e 
narrandogli  ingenuamente  tutto  quanto  gli  era  succeduto, 
quando  fu  a raccontar  che  già  stava  col  laccio  alla  gola 
salendo  la  scala  del  patibolo,  il  povero  vecchio,  ch’era  pure 
stato  in  vita  sua  saldo  a cotante  scosse,  non  potè  non  la- 
sciarsi cader  colle  braccia  sul  collo  del  figlio,  ed  una  tinta 
rosata  ravvivò  per  qualche  momento  il  pallore  abituale 
delle  sue  guance.  E con  impaziente  smania  domandò  chi 
l’avea  liberato.  Udì  il  nome  di  Baccio  Valori,  e fatto  scuro 
nel  volto,  disse  fra  sè  stesso: — Dio  mio,  sia  fatta  la  tua 
volontà!  — chè  vi  volle  un  atto  di  rassegnazione  assai  po- 
tente per  fargli  sopportare  l’idea  di  aver  un  cotant’ obbligo 
a quel  traditore.  Seguitò  Bindo  a dir  della  sua  prigionia  e 
dell’inevitabil  morte  alla  quale  era  destinato. 

"Ma,”  soggiungeva,  "sapete  chi  da  questa  m’ha  cam- 
pato? — Troilo.” 

A tali  parole,  a questa  nuova  vergogna,  Niccolò  non 
si  potè  più  tenere. 

"Trailo,  tu  dici,  Trailo  t’ha  campata  la  vita?...  Ma  Dio 
mio,  Dio  mio,  che  cos’ho  io  fatto,  che  tutte  Tonte  s’abbino 
a cumular  sul  mio  capo!  E tu,  codardo,  non  iscegliesti  mo- 
rir mille  volte?...  Non  lo  sai  che  si  muore?  che  la  morte  o 
prima  o poi  non  si  può  fuggire?...  ma  che  l’infamia  si  può 
fuggire....  e che  è infamia  il  tener  la  vita  da  chi  ha  tradita 
la  patria....  da  chi  ha  vituperato  quel  sangue  che  ti  corre 
nelle  vene,  da  chi  ha  calpestato  nel  fango  questi  capelli 


Digitized  by  Google 


252 


NICCOLÒ  DE’  LAPI. 


bianchi....  e co* suoi  portamenti  ha  detto  a te,  ai  tuoi  fratelli, 
e a tutti  noi,  che  siamo  un  branco  di  vili;  e quest’onta  ce 
l’ha  scritta  in  fronte,  sulle  mura  di  questa  casa,  sullo  scudo 
che  tenete  in  braccio,  e che  io  vi  diedi  senza  macchia  ed 
onorato?  Tutto  ciò  non  lo  sapevi?...  E mi  torni  vivo  alla 
presenza?” 
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A queste  rigorose  parole , profferite  senz’  arrestarsi 
punto,  con  voce  concitata  ed  occhi  fulminanti,  Bindo  avea 
tentato  inutilmente  d’opporre  qualche  sillaba.  Venir  chia- 
mato codardo  da  quel  solo  al  quale  non  potea  risponder 
col  ferro,  gli  riusciva  troppo  dolorosa  ed  insopportabil  co- 
sa; chè  quantunque  fanciullo,  non  era  di  meno  terribil  na- 
tura del  padre:  onde  alzato  arditamente  il  viso  rispondeva: 
"Questo  traditore  che  voi  dite,  questi  che  ci  ha  fatto  ol- 
traggio, io  me  n’andai  senz’ altra  compagnia  che  la  mia 
spada,  in  mezzo  ai  nemici,  per  ammazzarlo.  Avrò  errato  a 
non  chiedervene  licenza,  ma  non  fu  atto  di  codardo,  credo 
io.  Quand’egli  venne  a cavarmi  di  prigione,  dormivo.  Sve- 
gliato all’ improvviso,  neppur  lo  riconobbi:  uscii,  trovai  la 
Lisa,  e seppi  da  lei  che  Troilo  ravveduto  si  disponeva  a 
venir  con  noi,  e combatter  d’ora  innanzi  per  la  libertà  di 
Firenze....” 

"Troilo  in  Firenze?”  disse  Niccolò  con  maraviglia 
grandissima. 

"Egli  v’è  tornato  con  noi,  ha  riconosciuto  il  suo  tor- 
to, e non  ha  altro  desiderio  che  di  mostrarsi  buon  cittadi- 
no , lavarsi  della  macchia  di  traditore , e ottener  la  grazia 
vostra....” 

" La  grazia  mia  ! ” disse  Niccolò  con  sorriso  amaro. 
Poi  rimasto  un  momento  pensando,  proseguiva:  "Cancelli 
le  sue  ribalderie  passate,  torni  al  suo  dovere,  ponga  la  vita 
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per  questa  sventurata  patria,  ed  allora  egli  avrà  la  grazia  4 
di  Dio,  che  vai  più  della  mia.” 

"E  la  vostra  insieme,”  disse  Fra  Benedetto,  che  en- 
trando avea  udite  quest’ ultime  parole,  e indovinato,  ve- 
dendo Bindo,  e notando  l’alterazione  dei  visi  d’ ambedue, 
a chi  si  dovessero  riferire.  Accolto  cortesemente  da  Nicco- 
li), e sedutosi,  soggiungeva:  "lo  vengo  a rallegrarmi  con 
voi  di  due  cose:  l’una,  che  un  figlio  ribelle  ed  empio  di 
questa  città  ritorni  ora  ravveduto  a soccorrerla.  D’ un  tale 
esempio  in  questi  momenti  è da  tenerne  gran  conto....  Cosi 
ce  ne  fosser  molti:  ciò  crescerebbe  a noi  riputazione,  e la 
terrebbe  ai  nemici.  L’altra,  che  Iddio  v’abbia  aperta  una 
via  di  tor  di  mezzo  ogni  scandalo,  e di  mostrare  che  voi 
trattaste  la  Lisa  con  estrema  rigidità,  non  tanto  per  l’of- 
fesa fatta  a voi  quanto  per  quella  fatta  alla  patria,  col 
dare  la  mano  di  sposa  a chi  le  era  nemico.  Messer  Niccolò, 

10  vengo,  com’è  mio  ufficio,  a portarvi  parola  di  pace,  e 
chiedervi  perdono  per  parte  di  Troilo  e della  vostra  figliuo- 
la. Questa  sottomissione  serva  a riparar  l’ ingiuria  che 
v’hanno  fatta.  Troilo  saprà  poi  egli  ammendar  quella  ch’ei 
fece  alla  patria;  e s’ egli  dapprima  vi  fece  oltraggio,  ora 
v’ha  pur  salvato  Bindo  dalla  morte.  Iddio,  giusto  e terri- 
bile, accoglie  chi  di  cuore  si  pente;  egli  fa  maggior  festa 
d’ un  peccator  convertito,  che  di  novantanove  giusti.  Mes- 
ser Niccolò,  vorreste  voi  correggere,  infermare  i suoi  giu- 
dicii, mostrarvi  più  implacabile  dell’istessa  eterna  giustizia?” 

Il  vecchio  pensoso  non  rispondeva  nulla,  e colla  mano 
alla  barba,  gli  occhi  a terra  e le  ciglia  aggrottate,  veniva 
considerando  se  dovesse  tanto  fiderei  di  sè  stesso,  da  con- 
cedere che  un  uomo,  del  quale  non  avea  avuto  sin  allora 

11  maggior  nemico,  gli  venisse  alla  presenza.  Gli  pareva  cosa 
tanto  enorme,  e gli  capitava  addosso  cosi  inaspettata,  che 
era  pur  naturale  vi  volesse  qualche  tempo  per  avvezzarsi 
alla  sua  idea.  Ascoltando  il  cuore  soltanto,  avrebbe  rispo- 
sto al  frate  con  un  rifiuto  netto;  ma  anche  prima  d’ udirlo, 
se  avesse  avuto  il  tempo  di  fermar  un  momento  il  pensie- 
ro, si  sarebbe  col  suo  buon  giudizio  persuaso  presto  che 
Troilo,  rimesso  in  patria  e divenuto  buon  cittadino,  Troilo, 
al  quale  era  debitore  della  vita  del  figlio,  non  poteva  più 
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trattarsi  come  Trailo  Pallesco;  e tosto  o tardi,  dacché  non 
si  potea  però  togliere  eh’  egli  non  fosse  marito  della  Lisa, 
sarebbe  bisognato  perdonargli  e riceverlo  in  grazia. 

Udendo  com’  era  passata  la  cosa,  e l’ uccisione  del  sol- 
dato, non  gli  pareva  ragionevole  il  dubitare  della  sua  sin- 
ceriti» , e non  essendo  il  vecchio  per  natura  sua  uso  a ter- 
giversare,  disse  finalmente:  " Chi  è amico  di  questo  popolo, 
e combatte  per  la  sua  libertà , non  può  esser  mai  nemico 
di  Niccolò  de’  Lapi.  AH’  ingiuria  ch’egli  mi  fece,  ora,  lo  co- 
nosco, è contrapposto  un  gran  benefìcio:  poi,  ad  ogDi  mo- 
do, a fronte  della  calamità  pubblica,  debbon  tacere  gli  odii 
privati;  essi  terrebber  divisi  gli  animi,  quando  più  è ne 
cessario  che  si  mantengan  uniti....  — Fra  Benedetto!  voi 
conoscete  Niccolò  da  cinquantanni;  conoscete  i miei  pen- 
sieri, e quanto  abbia  curato  sempre  l’onore  di  questa  po- 
vera casa!  lo  non  mi  sarei  mai  immaginato  che  m’avesse 
a succedere  quello  che  m’è  accaduto!...  Iddio  vide  ch’io 
meritavo  questo  castigo!  Ora  egli  vuole  che  il  sacrificio  si 
consumi:  sia  fatta  la  sua  volontà....”  E rimasto  sopra  di  sè 
un  momento,  soggiunse:  " lo  perdono  a Trailo  ed  alla  Lisa.” 

"Messer  Niccolò,”  disse  il  frate  ponendogli  suljjraccio 
una  mano,  "Iddio  si  ricorderà  di  queste  vostre  parole;  ed 
io  che  vi  conosco,  come  voi  dite,  so  quel  che  vi  costano, 
e perciò  quello  che  valgono." 

Così  dicendo,  s’alzava  per  tornare  a San  Marco,  non 
vedendo  l’ ora  di  portare  a Trailo  questa  buona  nuova.  Nic- 
colò lo  rattenne.  Al  punto  di  fare  alla  patria  il  sacrifìcio 
d’un  odio  cotanto  radicato  ed  acerbo,  al  punto  di  acco- 
gliere qual  figlio  uno  di  quella  parte  la  quale  gli  avea  sem- 
pre contrastato  il  più  impetuoso  de’ suoi  desiderii,  quello 
di  veder  Firenze  libera  e felice;  e gliel’avea  contrastato  con 
modi  ora  astuti,  ora  violenti,  ma  scellerati  sempre;  si  sen- 
tiva bisogno  d’ un  ultimo  sfogo,  e di  versare  nel  petto  d’un 
amico  1’  amarezza  onde  il  6uo  traboccava.  Fatto  seder  di 
nuovo  Fra  Benedetto,  diceva  scrollando  il  capo,  e saettando 
a quando  a quando  certe  terribili  occhiate  che  mettevano 
paura  al  mansueto  religioso:  "Sì,  gli  perdono!  L’ho  detto, 
e basta;  ma  mi  costa!  non  lo  nego,  mi  costa,  e mollo! 
Pensate,  Fra  Benedetto,  che  non  v’è  stata  sventura,  non  v’è 
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stato  danno  o ruina,  di  quante  hanno  percosso  la  nostra 
città  e questa  mia  casa  dal  34  1 quando  ritornò  Cosimo, 
sino  ad  oggi,  che  non  ci  sia  venuta  da  quei  perfidi  Palle- 
schi. Per  loro  Possa  di  messer  Cione  mio  padre  giacciono 
in  terra  stranierai  Per  loro  non  istette  che  non  fossimo 
preda  di  re  Carlo  nel  92!  Per  loro  questo  popolo,  già  tanto 
religioso  e costumato,  corrotto  da  pessimi  esempi,  s’è  ri- 
dotto di  sorte  che  ormai  Firenze  è fatta  un  postribolo'  Per 
loro  fu  arso  e saccheggiato  Prato  nel  12.  Da  questi  sozzi, 
vituperati  ribaldi  fu  morto  quel  mirabile  e santissimo  ra 
Girolamo;  ed  ora  non  contenti  di  metter  essi  le  mani  vio- 
lente nel  sangue  della  misera  patria,  chiamano  in  soccorso 
persino  i barbari  che  gli  aiutino  a lacerarla....  E questo  ri- 
baldo papa  benedice  le  spade  destinate  a trafiggere  i suoi 
concittadini  e a desolar  quella  terra  che  gli  fu  madre!... 
Non  dovrei  parlar  più  di  questo  Troilo,  poiché  ho  stabilito 
di  perdonargli;  ma  con  voi,  Fra  Benedetto....  da  cinquan- 
t’anni  siamo  amici....  egli  è pur  forza  ch’io  lo  dica  per 
rultima  volta:  egli  m’ha  troppo  assassinato  1” 

Tacque  un  momento;  poi  con  un  sospiro  disse  risolu- 
tamente: "Orsù,  questa  sera  voi  farete  di  condurmeli  tut- 
t’a  due:  voglio  che  ci  si  trovino  i miei  figliuoli  e Lamber- 
to, chè  anch’  esso  lo  tengo  per  tale,  lo  so  che  le  case  degli 
Ardinghelli  andarono  a sacco, e furon  parte  rovinate:  vo’mo- 
strargli  eh’  io  non  fo  le  cose  a mezzo.  Venga  ad  abitar  nella 
mia  finché  egli  abbia  dove  andare....  Già  ormai  questa  era 
troppa  casa  a si  poca  famiglia." 

Fra  Benedetto,  contentissimo  dell’ottimo  fine  di  que- 
sta pratica,  dopo  aver  grandemente  commendata  la  deter- 
minazione cotanto  magnanima  di  Niccolò,  tolta  licenza,  se 
ne  tornò  a San  Marco;  e trovato  Troilo,  gli  fece  intendere 
che  la  sera  istessa  l’ avrebbe  condotto  dal  suocero,  che  da 
quel  momento  l’ accettava  per  figlio  e dimenticava  tutto  il 
passato.  Non  è a dire  se  il  giovane  si  mostrasse  contento 
e grato  al  buon  frate  di  cotanto  beneficio.  Mancava  ora  che 
dai  magistrati  egli  venisse  liberato  dal  bando.  Fra  Bene- 
detto scrisse  una  lettera  ad  Alessandro  d’ Antonio  Scarlat- 
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tini,  uno  de’ cinque  sindachi  de’rubelli:  Fanfulla  tolse  il 
carico  di  portarla;  e messosi  per  la  via,  non  tardò  moltoa 
ricomparire  con  risposta  favorevole,  per  la  quale  Troilo  ri- 
benedetto pfctè  uscire  sicurissimo  dal  convento  a ritrovar 
la  Lisa,  che  tutta  ansiosa  lo  stava  aspettando,  e fu  per 
morir  dall’allegrezza,  udendo  con  quanta  felicità  venissero 
•a  terminarsi  tutti  i suoi  dispiaceri. 

Rimasti  cosi  un  poco  a far  festa  e rallegrarsi  insieme. 
Troilo  se  ne  uscì  dicendo,  che  trovandosi  colle  sole  sue  ar- 
mi, e non  avendo  panni  civili,  voleva  andare  a rivestirsi 
per  potersi  presentare  decentemente  la  sera;  ed  avviatosi 
verso  Calimala,  veniva  per  istrada  cercando  il  modo  di 
poter  senza  dar  sospetto  trovarsi  con  messer  Benedetto 
de’ Nobili  per  dargli  la  lettera  di  Baccio,  e conferir  seco 
sugl’  interessi  delia  parte  Pallesca. 

Messer  Benedetto  stava  appunto  di  casa  in  una  delle 
vie  che  da  Calimala  sboccano  sul  corso  degli  Adimari. 
Troilo,  passando  davanti  all’uscio  suo,  lo  trovò  chiuso; 
alle  finestre  non  era  persona.  Andò  innanzi  alle  sue  fac- 
cende, e in  una  bottega  di  sarto  vicina  pochi  passi  trovò 
panni  quali  s’usavano  in  quel  tempo  da’ soldati:  una  cappa 
chiamata  alla  spagnuola,  cioè  colla  cappuccia  di  dietro, 
calza  tagliata  al  ginocchio  con  cosciali  fregiati  di  velluto, 
ed  in  capo  un  tocco.  Scelse  colori  oscuri,  pensando:  — 
questo  zazzerone  1 di  Niccolò  mi  troverà  più  a suo  modo 
così.  — Quando  fu  rivestito,  legò  tutte  insieme  le  sue  ar- 
mi, dicendo  avrebbe  mandato  per  esse;  e mentre  atten- 
deva ad  assettarle,  venne  appiccando  ragionamento  col 
sarto  per  veder  di  scoprire  dove  messer  Benedetto  si  ripa- 
rasse, chè  non  avrebbe  voluto  entrargli  in  casa  così  alla 
scoperta,  ma  neppur  s’arrischiava  domandar  di  lui  diret- 
tamente: perciò,  dopo  un  lungo  giro  di  parole,  compose 
una  sua  novella,  — che  veniva  di  Bologna  per  una  lite 
che  gli  era  mossa  da  certi  mercanti,  e gli  conveniva  cercar 
di  un  dottor  di  legge  per  consiglio;  e pregava  finalmente  il 

( I vecchi  nel  1530  erano  chiamati,  per  derisione,  zazzeroni, 
dalla  zazzera  che  portavano  secondo  I*  uso  antico  di  Firenze;  men- 
tre i giovani,  secondo  la  nuova  moda,  si  tosavano,  e lasciavan 
crescer  la  barba. 
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sarto,  se  ne  conoscesse  alcuno  valente , glielo  insegnasse.  — 
Questi,  come  Troilo  sperava,  propose  tra’ primi  messer 
Benedetto,  e disse  che  se  non  lo  trovasse  in  casa,  era  si- 
curo incontrarlo  alla  stamperia  del  Giunta,  in  faccia  alle 
scalere  di  Badia,  1 o all'osteria  del  Porco,  o in  sulla  bot- 
tega di  Benvenuto  orafo  in  Mercato  Nuovo.  Troilo  vi  si  con- 
dusse, e trovò  sulla  porta  molti  giovani  ed  omaccioni  tutti 
della  milizia  dei  quartieri,  che  ogni  giorno  vi  praticavano, 
dilettandosi  di  veder  lavorare  il  Cellini,  ed  intrattenendosi 
con  esso,  chè  s’ era  messo  in  ordine  anch’egli  sotto  il  suo 
gonfalone,  e diceva  tante  gran  cose,  che  pareva  volesse 
egli  solo  ingoiarsi  l’esercito  imperiale.  Quando  Troilo  vi 
capitò,  era  tra  loro  un  gran  bisbiglio,  perché  Benvenuto 
s’ era  partito  di  nascosto  d’ ognuno,  e correva  voce  fosse 
tornato  a Boma.  Chi  diceva  che  bisognava  farlo  raggiun- 
gere, chi  voleva  gli  fosser  saccheggiate  le  sue  robe;  altri 
gridava:  " E’ converrebbe  impiccarlo;”  ed  i più  concorda- 
vano che  si  dovesse  bandire. 

Questo  subuglio  venne  a proposito  per  Troilo,  che  vide 
messer  Benedetto  tra  costoro,  e potè  accostarsegli  senza 
che  alcuno  ponesse  mente  al  fatto  suo.  Fattosegli  dappres- 
so, disse,  guardando  il  cielo:  "Domani  pioverà:”  (era  ac- 
cordo fatto  tra  il  Valori  e messer  Benedetto,  che  questa 
frase  servisse  a fargli  riconoscere  coloro  che  venivano  da 
parte  del  primo,  e de’ quali  potea  fidarsi.)  Messer  Bene- 
detto si  scosse  a queste  parole,  e gli  venne  in  mente  fosse 
Troilo  appunto,  che  da  molti  giorni  aspettava:  guardandolo 
attentamente,  gli  parve  ravvisarlo,  chè  non  s’era  imbat- 
tuto più  in  lui  da  molti  anni,  ed  anche  allora  non  lo  avea 
conosciuto  se  non  di  veduta. 

Trattosi  seco  un  po’ in  disparte,  e saputo  ch’egli  era 
desso,  gli  diceva:  "Non  è bene  che  noi  pratichiamo  insie- 
me.... ma  per  poterci  parlare  sicuramente,  ti  farai  scrivere 
tra’ fratelli  della  buca  di  San  Girolamo:  * io  vi  vo  ogni  sa- 

1 Lastri.  Cominciò  il  Giunta  a stampare  nel  1494 , e durò 
fin  oltre  il  1C00. 

! Dice  il  Varchi,  llb.  IX,  che  nel  1530  erano  in  Firenze 
scttantaclnque  compagnie  di  secolari  che  si  radunavano  per  atten- 
dere insieme  a pratiche  divole:  erano  di  molte  maniere,  e sotto 
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bato  ed  ogni  vigilia  di  festa.  Per  riconoscerci,  chè  tutti 
colà  siamo  col  viso  coperto  dal  cappuccio,  avverti  ch’io 
farò  un  segno  di  croce  colla  mano  nuda,  e mi  metterò  i! 
guanto  tossendo  tre  volte:  tu  mi  ti  accosterai  dicendo  — 
egli  è freddo.  — Ora  scóstati,  e se  mai  c’incontreremo  in 
luogo  pubblico,  non  far  le  viste  di  conoscermi.” 

Troilo  gli  diede  la  lettera  di  Baccio,  e senz’ altra  pa- 
rola si  separarono. 

Messer  Benedetto,  cui  tardava  leggerla,  corse  a casa, 
si  chiuse  nel  suo  scrittoio  a pian  terreno,  ed  apertala, 
trovò  che  dapprima  l’ ammoniva  star  cogli  occhi  addosso  a 
Troilo,  il  quale,  di  carattere  leggiero  e facile  a lasciarsi 
aggirare,  correva  rischio  di  venir  sottomesso,  e forse  mu- 
tato dall’autorità  di  Niccolò;  gl’ indicava  poi  la  traccia  da 
seguirsi  d’accordo  con  Troilo  pel  vantaggio  generale  della 
parte,  e finiva  colle  seguenti  parole:  « E quando  la  città 
» sia  in  mano  nostra,  chè  o prima  o poi  lo  sarà,  senza 
» manco  nessuno,  lascio  a voi  la  cura  che  Niccolò  non 
» ci  possa  fuggire.  E non  dico  altro,  eh’  io  so  a chi  lo  rac- 
» comando,  o 

“Non  dubitare!”  disse  il  Nobili  buttando  la  lettera  sotto 
il  camminetto,  ed  osservando  che  tutta  venisse  ridotta  in 
cenere. 

L’odio  ch’egli  avea  contro  Niccolò  era  nato  molti  anni 
addietro  da  questa  occasione.  Esercitando  messer  Benedetto 
non  so  che  magistrato,  ebbe  voce  di  non  aver  serbato  le 
mani  nette.  Niccolò,  al  quale  era  noto  non  esser  quest’ac- 
cusa senza  fondamento,  udendolo  in  una  pratica  scagliarsi 
con  troppo  aspre  parole  contro  un  cittadino  caduto  nel  me- 
desimo sospetto,  lo  riprese  dicendogli:  — che  a volersi  far 
tanto  sicuramente  accusatore  altrui, conveniva  esser  puro.— 
Il  Nobili,  che  sapeva  di  non  esserlo,  tacque,  ma  se  la  legò 
a dito;  e da  quel  simulatore  grandissimo  ch’egli  era,  seppe 

diversi  nomi.  Quattro,  nelle  quali  non  erano  se  non  uomini  nobili, 
e si  radunavano  solo  di  notte,  erari  dette  Buche.  Quella  df  San  Gi- 
rolamo (Vedi  Laslri)  ebbe  principio  nel  1410  sul  monte  di  Fiesole 
nel  luogo  dello  Belcaso,  ove  Antonio  de'Conti  Guidi  era  stato  fon- 
datore degli  Eremiti  Gerolamini  nell’  anno  1380.  Per  comodo  dei 
frequentanti.  Tu  trasportata  in  Firenze  sotto  lo  spedale  di  San  Matteo. 
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far  tanto  che,  rappacificato  seco  Niccolò,  lo  persuase  a 
prestargli  molte  migliaia  di  scudi,  coi  quali  potè  dar  sesto 
alle  cose  sue,  e turar  la  bocca  a chi  l’accusava.  Per  mo- 
strarsi grato,  a uso  dei  ribaldi  pari  suoi,  cercava  ora  la 
rovina  di  Niccolò,  non  tanto  per  rubargli  quei  danari 
ch’egli  aveva  di  suo,  quanto  colla  speranza  d’ottenere, 
giungendo  allo  stato  i Palleschi,  parte  delle  sue  spoglie,  e 
forse  tutte;  chè  finito  l’assedio,  costoro  patteggiarono  in- 
sieme gli  esilii  e le  morti,  ognuno  de’ propri  nemici,  nel 
modo  istesso  che  Ottavio,  Antonio  e Lepido  usarono  al  loro 
ritrovo  nell’  isola  del  Reno. 

Troilo  intanto  se  n’  era  tornato  a casa  per  aspettar 
l’ora  d’andar  a San  Marco  e levar  Fra  Benedetto,  e con- 
dursi tutti  di  compagnia  a casa  i Lapi;  ove  anche  Fanfulla 
(ci  scordammo  di  dirlo)  dovea  venire  per  volere  del  suo 
superiore,  affinchè  potesse,  al  caso,  render  testimonianza 
di  tutto  il  fatto  della  Torre  del  Gallo. 

Quando  Lisa  lo  vide  comparire  tutto  rivestito  in  un 
modo  che  dava  buonissima  grazia  e sveltezza  alla  perso- 
na, ed  insieme  avea  una  certa  gravità  composta  e senza 
affettazione,  disse  tosto:  "Oh  quanto  stai  bene,  Troilo 
mio!”  Poi  indovinando  l’intenzione  sua  nella  scelta  deco- 
lori, aggiungeva:  "Come  ti  vidi  partito,  mi  sovvenne  ch’io 
ti  avrei  dovuto  ammonire  a non  porti  in  dosso  troppe  gale 
come  usano  questi  soldati;  chè  al  babbo  poco  gli  vanno  a 
sangue:  non  dovevo  io  sapere,  pazzerellina,  che  il  mio 
Troilo  non  ha  mestieri  di  queste  saccenterie,  e sa  molto 
meglio  di  me  quello  che  si  conviene?  Oh  ! làsciamiti  guar- 
dare!... volgiti....  Ora  cosi....  Oh,  chi  è bello  come  te  in 
Firenze?” 

Troilo , che  n’  era  persuaso  quanto  essa  almeno,  depose 
sulle  sue  labbra  un  bacio,  nel  quale,  senza  la  benda  che 
ella  aveva  sugli  occhi,  avrebbe  potuto  ravvisare  meno  te- 
nerezza che  degnazione;  ma  non  era  ancor  venuto  il  giorno 
in  cui  doveva  conoscerlo. 

"Ora  senti,”  proseguiva  la  Lisa,  sedendogli  sulle  gi- 
nocchia, postogli  un  braccio  al  collo,  mentre  coll’altra 
mano  gli  veniva  ravviando  ora  la  barba,  ora  i capelli,  ora 
le  pieghe  del  vestito,  "senti,  amor  mio,  io  vorrei  avvisar- 
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ti....  — ecco  lei  che  fa  la  saccentina,  dirai....  — lo  so,  non 
hai  bisogno  de’  miei  avvisi....  ma  pure  lo  sai  il  proverbio: 
ne  sa  più  un  pazzo  di  casa  sua,  che  non  un  savio  deH’aì- 
trai....  ed  io  conosco  il  babbo....  vedi....  così  alla  prim 
e’ mette  paura....  Eh,  tu  ridi!...  non  a te,  lo  so....  ma  pur 
non  vorrei  che  ti  venisse  così  improvvisa  quella  sua  guar- 
datura.... e poi....  lo  capisci  anche  tu,  egli  ha  avuto  ragione 
d’adirarsi  con  esso  noi....  potrebbe  dire  qualche  parola  un 
po’....  un  po’....  che  so  io?  Ma  tu,  non  è egli  vero?  sarai 
buono  per  amore  di  Lisa  tua....  Pensa  che  anch’  essa  ha 
tanto  sofferto,  poverina....  ed  ho  sofferto  volentieri;  son 
contenta  ora,  tornerei  a soffrir  il  doppio , purché  sia  con  te, 
purché  non  mi  sii  tolto....  Questo  dunque  ti  volevo  dire.... 
tu  non  te  l’hai  avuto  per  male,  non  è vero?  e col  babbo, 
qualunque  cosa  dica , tu  saprai  comportarla....  e....” 

"lo  ti  taglio  la  parola  in  bocca,  Lisa  mia  Tu  mi  fai 
torto.  Credi  tu  eh’  io  possa  trovarmi  a questo  passo,  e non 
aver  preveduto  tutto?  e non  essermi  armato  a soffrir  da 
Niccolò  persino  gli  oltraggi?” 

"Oh,  sii  tu  benedetto!  M’hai  tolto  un  gran  peso  dal 
cuore....  Ed  io  che  non  ardivo  dirtelo!...  Oh!  chi  ti  vede 
tanto  bello...  non  sa  quanto  sei  buono!” 

In  così  dire,  gli  si  abbandonò  sul  collo,  senza  più  par- 
lare, e rimase  così  per  alcuni  momenti.  Alzandosi  poi,  ed 
asciugandosi  gli  occhi,  diceva:  "Ora  convien  pensare  al 
povero  Arriguccio....  Vorrei  aver  come  vestirlo  un  po’a 
modo!...  povero  innocente,  non  ha  che  quella  poca  vestuc- 
cia!  Pure  m’ingegnerò.” 

E,  preso  il  bambino  sulle  ginocchia,  gli  veniva  rav- 
viando i capelli,  acconciando  i panni,  e mentre  attendeva 
a questa  bisogna,  sentiva  l’oriuolo  di  Palagio  suonar  le  ven- 
tidue  e mezzo.  Alle  ventitré  dovean  muoversi.  L’avvicinarsi 
di  quell’  ora,  desiderata  prima  con  tanta  smania,  ora  le  met- 
teva in  cuore  un  indefinibile  terrore:  sentiva  farsele  più 
rapido  il  batter  de’ polsi;  mille  sospetti,  mille  paure  lesi 
affollavano  nella  fantasia:  ora  volgeva  il  cuore  a Dio  con 
una  breve  e fervida  preghiera,  ora  baciava  il  fanciullo,  ora 
volgeva  gli  occhi  a Trailo,  cercando  di  trovar  nella  sua  vi- 
sta un  po’di  forza, un  po’di  coraggio,  sperando  d’incontrare  un 
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suo  sguardo  che  la  confortasse;  ma  egli  era  seduto  col  gomito 
appoggiato  sul  davanzale  d’una  finestra,  il  suo  viso  era  im- 
mobile, vólto  verso  strada:  Dio  sa  a che  cosa  aveva  il  capo 
a quell’ora.  La  povera  Lisa  avrebbe  accolta  un’occhiata,  in 
quel  momento,  come  un  benefizio;  ma  non  l’ebbe,  e suo- 
narne le  ventitré.  Senti  un  momento  quasi  mancarsi  le  gi- 
nocchia; ma  le  scorrea  nelle  vene  il  sangue  di  Niccolò,  e 
perciò  questo  momento  di  debolezza  passò  come  un  lampo. 
Recatosi  in  collo  il  bambino,  s’alzò,  chiuse  gli  occhi  pre- 
gando Dio  d’aiutarla;  poi  si  mosse  arditamente  con  Troilo, 
e s’avviarono  verso  San  Marco,  senza  profferir  più  una  sola 
parola  per  tutta  la  strada;  e trovati  alla  porta  del  convento 
Fra  Benedetto  e Fanfulla  che  gli  aspettavano,  tutti  di  com- 
pagnia presero  la  strada,  e dopo  non  molto  picchiarono  al 
portone  de’  Lapi. 

Niccolò  avea  frattanto  fatti  avvisare  i suoi  figliuoli  af- 
finchè si  trovassero  in  casa  a quell’ ora,  e dato  a Laudo- 
mia  il  carico  di  preparare  una  camera  per  la  sorella  e il 
cognato,  ove  stesser  col  loro  bambino  comodamente.  Quan- 
ti’essa  ebbe  ammannito  tutto  quanto  occorreva,  scese,  e 
trovò  Niccolò  seduto  sul  suo  seggiolone,  ed  i suoi  figli  Ave- 
rardo, Vieri  e Bindo  in  piedi  all’intorno,  tutti  armati;  v’era 
anche  Lamberto,  e Niccolò  gli  diceva:  "Lo  conosco,  figliuol 
mio,  quanto  t’ha  a parer  duro  veder  costui  in  casa  mia. 
Che  poss’ io  dirti?  Lgli  è marito  di  Lisa!.,  egli  viene  a 
combatter  con  noi!...  Egli  m’ha  pur  campato  Bindo  dalla 
morte!  potevo  io  negargli  il  perdono?  potresti  tu  negarglie- 
lo? Ti  volli  ora  presente  a questo  fatto,  perchè  ti  conosco 
saldo  d’animo....  e in  tutti  i modi  vi  sareste  pur  dovuti  ri- 
vedere, prima  o poi....  e ciò  forse  ti  riuscirà  men  grave  ac- 
cadendo qui  in  nostra  presenza.” 

"Padre  mio,”  rispose  Lamberto,  "di  tutto  quanto  vi 
verrà  bene  di  risolvere  sul  fatto  mio,  ora  e per  l’avvenire, 
voi  non  v’avrete  mai  a scusar  meco.  A me  basta  che  mi 
vogliate  tener  per  figliuolo;  e quanto  al  resto,  io  farò  di 
mostrarmi  sempre  maggior  d’ogni  fortuna.” 

"Tu  parli  da  uomo,  Lamberto!...”  Poi,  scrollando  il 
capo,  soggiungeva:  "Lisa,  Lisa,  tu  fosti  pur  pazza!” 

Averardo  allora,  uomo  ruvido,  feroce,  di  pochissimo 
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parole,  e che  non  aveva  altro  pensiero  fuorché  delle  cosi 
della  guerra,  disse  con  malumore:  "E  le  pazzie  delle  donno 
tocca  a noi  a scontarle...  Perciò  non  tolsi  mai  donna...  Ora 
io  vo’ sperare  che  questi  sposi  non  vorranno  indugiar  trop- 
po.... non  gli  aspetterò  un  pezzo,  alla  croce  di  Dio.  S’è  vi- 
sto oggi  in  campo  un  gran  rimenarsi....  non  vorrei  s’entrasse 
in  ballo , ed  io  non  esservi  ! ” 

Vieri,  che  all’opposto  del  fratello  era  di  quegli  uomini 
c’hanno  la  felicità  d’ esser  sempre  beati,  anche  fra  le  ma- 
linconie e le  sciagure,  tanto  che  neppur  pareva  nato  de’ La- 
pi,  diceva  ridendo:  "Eh!  non  dubitare;  se  anche  perdes- 
simo una  qualche  archibugiata,  non  ce  ne  vorrà  mancar 
per  questo....  di  tal  derrata  ce  n’è  abbondanza,  la  Dio  gra- 
zia.... cosi  la  ci  fosse  di  starne  e fegatelli,  e di  buon  treb- 
biano. Ho  veduto  dalle  mura  che  governo  hanno  fatto  delle 
vigne  sul  poggio  sopra  Arcetri:  ve  n’è  rimasto  quant’io 
n’ho  sulla  palma  della  mano.  Se  è cosi  per  tutto,  avrem- 
mo a bere  trebbian  di  carrucola.” 

Niccolò  non  rispose  nulla,  ed  Averardo,  senza  far  nem- 
men  l’atto  di  sorridere,  disse  mezzo  stizzito:  "Beato  te, 
che  la  ti  va  sempre  per  un  verso.” 

"Mi  va!  mi  va!  Già  Io  sai  ch’io  voglio  aspettare  a 
star  ingrugnato  quando  sarò  nella  bara;  chè  ora  non  ci  co- 
nosco profitto  nessuno.  Eh  via!  stiamo  di  buona  voglia, 
chè  forse  forse  la  finirà  meglio  che  non  pensate.  E tu,  Lam- 
berto, rallégrati,  chè  hai  pur  fuggito  il  gran  brutto  rischio.... 
È mia  sorella  la  Lisa,  ma  non  importa:  avresti  avuto  per 
donna  una  pazzerelliha;  e di  costoro  n’è  gran  dovizia  in 
Firenze:  sarai  sempre  a tempo.” 

Mentre  erano  in  questi  ragionamenti,  comparve  la 
fante  Mona  Fede,  e distesa  una  tovaglia  di  bucato  su  una 
tavola,  vi  depose  un  vassoio  con  due  fiaschi  di  vino;  venne 
Maurizio,  il  famiglio  di  Lamberto,  quello  ch’egli  avea  tratto 
dall’ Adda , portando  i bicchieri  ed  un  piatto  di  confetti , chè 
in  quel  tempo  in  Italia  ogni  riconciliazione  voleva  il  bere, 
come  anche  oggigiorno  nelle  provincie  meridionali  di  essa, 
ove  sono  frequenti  risse  sanguinose  fra  contadini:  e ci  sov- 
viene aver  assistito  ad  una  di  queste  paci,  ove  due,  che 
s’ erano  voluti  ammazzare  il  giorno  innanzi , vennero  con- 
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dotti  tutti  malconci,  e colle  ferite  fasciate,  a bere  insieme; 
e ci  fu  detto,  che  dopo  quest’  atto  non  vien  neppur  in 
mente  di  dubitare  che  non  si  siano  vicendevolmente  per- 
donato. 

Dopo  il  breve  dialogo  che  abbiamo  narrato,  si  erano 
tutti  ammutoliti,  chè  in  quei  momenti  ove  abbondano  i 
pensieri  vengono  meno  le  parole.  La  fante  soltanto  bisbi- 
gliava sommessamente  col  famiglio  per  dirigere  l’ apparec- 
chio, e tratto  tratto  dava  un’occhiata  ai  suoi  padroni,  chè 
si  moriva  di  voglia  d’ appiccar  discorso  sul  ritorno  della 
Lisa  e mostrar  l’ allegrezza  che  ne  sentiva:  vedendoli  tutti 
ingrugnati,  quando  appunto,  secondo  essa,  avrebbero  do- 
vuto confortarsi  e far  buon  viso,  non  sapea  darsene  pace; 
ma  poi  s’ acquetava  colla  solita  riflessione  che  usava  ap- 
plicare a tutti  i casi  superiori  alla  sua  intelligenza,  ed  ove  - 
entrassero  signori  e ricchi,  e diceva  fra  sè  stessa:  "Già, 
hanno  le  loro  fantasie!  È inutile,  bisogna  lasciarli  stare.” 

Maurizio  invece,  sotto  V apparenza  fredda  e riposata 
degli  uomini  boreali,  si  rodeva  di  dover  far  onore  ed  acco- 
glienza a quello  che  aveva  fatto  così  brutto  torto  al  suo 
padrone,  pel  quale  sentiva  l’affetto  esclusivo,  scevro  d’ogni 
pensiero  d’ utile  proprio,  che,  a vergogna  dell’  umanità,  ha 
nel  cane  il  più  perfetto  modello.  E quando  Mona  Fede  gli 
disse  tutta  contenta:  "Vedi,  Maurizio:  di  questi  fiaschi  ce 
n’è  pochi  in  Firenze!  gli  avevo  riposti....  pareva  che  il 
cuore  me  lo  dicesse,  a che  dovevan  servire!  ” egli  rispose 
scrollando  il  capo:  "Questo  fostro  messer  Droile,  io  piut- 
tosto harchipusata,  che  picchieri  di  fino!” 

In  quella  s’udì  picchiare,  e tutti  si  scossero.  Corse  la 
Fede  ad  aprire,  e dietro  di  lei  si  slanciò  Laudomia,  non 
tanto  per  abbracciar  più  presto  la  sorella,  come  per  non 
lasciar  ch’entrasse  sola  dal  padre.  Bindo  anch’  esso  si  fece 
incontro  a Troilo  per  introdurlo.  Aperto  appena  l’uscio,  le 
due  sorelle  si  trovarono  abbracciate  stringendosi  co’  visi  e 
coi  petti,  e rimasero  così  senza  profferir  parola,  quanto  il 
dire  un’avemmaria.  Scioltesi  alla  fine,  Lisa  prese  in  collo 
il  bambino,  che  era  stato  fin  qui  portato  dal  marito,  e si 
mosse  con  Laudomia,  che  con  una  mano  la  teneva  per  un 
braccio,  coll’altra  le  cingeva  la  vita.  Fra  Benedetto  andava 
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innanzi;  dietro,  Troilo  con  Bindo;  Fanfulla  veniva  1’  ul- 
timo. 

Niccolò  si  preparò  per  riceverli  in  piedi,  accanto  al 
suo  seggiolone,  con  una  mano  su  un  bracciolo,  e l’altra 
pendente  lungo  la  coscia.  Stava  col  petto  aperto,  le  spalle 
ritte;  avea  rocchio  grave,  non  lieto,  ma  sereno.  Da  un  lato 
Averardo,  scuro  ed  austero  in  viso,  colla  sinistra  sull’elsa, 
la  destra  dietro  le  reni;  dall’altro  Lamberto,  che  se  dovè 
mai  ringraziar  Iddio  d’avergli  data  un’  anima  forte,  fu  per 
certo  in  quell’ora.  V ieri  anch’esso  prese  un  contegno  se- 
rio e conveniente.  Appena  Fra  Benedetto  fu  sull’  uscio,  co- 
minciò a dire,  venendo  pur  avanti  seguito  dagli  altri: 
"Messer  Niccolò,  ecco  qui  la  vostra  figliuola,  ecco  messer 
Troilo,  che  sanno  d’ aver  bisogno  del  vostro  perdono  e ven- 
gono a domandarvelo....  pronti  ora,  e sempre,  a far  tutto 
ciò  che  voi  vorrete....  e sperano  che  gli  vogliate  accettare 
nella  grazia  vostra,  e tenerli  in  conto  di  figliuoli  amorevoli 
ed  ubbidienti.” 

Mentre  il  frate  parlava,  la  Lisa,  tutta  tremante,  retta 
da  Laudomia,  s’ era  venuta  accostando;  ed  alfine  cadde  gi- 
nocchioni a’ piedi  del  padre,  col  viso  basso,  nascosto  in 
parte  da  quello  del  suo  bambino,  che  al  veder  tanta  gente 
nuova  si  stringeva  colle  sue  manine  alla  madre.  Troilo 
anch’  esso  aveva  p sto  a terra  un  ginocchio,  un  po’  più 
addietro.  Nel  prepararsi  col  pensiero  a questa  scena,  aveva 
proposto  di  non  iscender  ad  atto  cotanto  umile,  inginoc- 
chiarsi avanti  ad  un  setaiolo!  Avrebbe  tenuto  pazzo  e de- 
riso chi  gliel  avesse  suggerito.  Ma  all’  entrare  in  quella  ca- 
mera, l’alta  e maestosa  figura  del  vecchione  popolano, 
l’autorità  veneranda  che  appariva  sulla  sua  fronte  e in 
tutta  la  persona;  il  senno,  la  fortezza  che  gli  splendeano 
negli  sguardi;  tutto  ciò  l’aveva  turbato,  l’aveva  vinto  in 
modo,  che  cadutagli  ad  un  tratto  ogni  superbia,  e trova- 
tosi tanto  piccolo,  tanto  basso  e spregevole  a petto  a quel- 
1’  uomo,  fu  quasi,  senza  saper  come,  da  una  incognita  ed 
invincibil  forza  prostrato  a’ suoi  piedi.  Sentì  in  quel  mo- 
mento venirsi  meno  l’ardire  di  dar  opera  al  brutto  tradi- 
mento: gli  era  sembrato  che  la  prima  occhiata  del  vecchio 
l’ avesse  penetrato  fino  nel  profondo  del  cuore,  n’avesse 
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tosto  conosciuto  lo  scellerato  mistero;  per  poco  non  gli  ab- 
bracciò le  ginocchia,  confessando  ogni  cosa,  ed  implorando 
perdono.  Ma  a condurlo  a quest’atto  non  potea  bastare  la 
sola  commozione  di  quella  prima  vista,  senza  che  vi  s’unisse 
uno  di  quegl’  impeti  virtuosi  che  ferman  talvolta  anco  i ri- 
baldi sull’orlo  del  precipizio:  ma  di  quest’ impeti  non  era 
capace  l’anima  di  Troilo.  Anzi  gli  sovvenne  in  quel  mo- 
mento di  Baccio  Valori,  de’ suoi  amici  del  campo,  gli  parve 
vedersi  innanzi  i loro  visi  che  ridessero  della  sua  dappo- 
caggine e lo  schernissero:  si  raffermò  più  che  mai  ne’suoi 
primi  pensieri,  e conosciuto  che  dal  non  recitar  perfetta- 
mente la  sua  parte  in  quell’occasione  potean  generarsi  so- 
spetti sul  fatto  suo , e seguirne  la  total  rovina  della  sua 
impresa,  compose  il  viso  e la  persona,  e s’armò  per  par- 
lare in  modo  che  la  simulazione  riuscisse  perfetta. 

Quanto  a Niccolò,  aveva  alla  vista  di  Troilo  provata 
inestimabile  passione,  ma  premendola  in  cuore,  gli  piantò 
gli  occhi  in  viso  per  veder  pure  che  faccia  avesse  que- 
st’ uomo  che  gli  era  stato  cagione  di  tante  perturbazioni. 
— È bello,  non  si  può  negare!  — disse  fra  sè;  poi  tosto 
soggiunse: — Come  mai  potèla  Lisa  innamorarsi  di  costui! — 
Chè  se  era  piaciuto  agli  occhi  di  Niccolò,  era  stato  ribut- 
tato dal  suo  cuore.  Ma  non  fece  caso  di  questo  giudizio, 
stimandolo  effetto  dell’  odio  che  gli  aveva  sin  allora  porta- 
to, e non  l’ebbe  appena  veduto  piegare  il  ginocchio,  che 
gli  disse:  "Alzatevi,  messer  Troilo!  Lisa,  àlzati;  ed  ascol- 
tatemi.” 

Rimessisi  in  piedi  ambedue,  Niccolò  proseguiva:  "S’io 
v’  apersi  la  porta  di  casa  mia,  non  fu  con  animo  di  dirvi 
di  male  parole,  o farvi  rimproveri  sulle  cose  passate. 
Per  quanto  s’attiene  a me,  ed  all’ ingiuria  che  voi  m’avete 
fatta,  io  son  contento  perdonarvela  liberamente,  e vi  pro- 
metto cancellarla  in  tutto  e per  tutto;  cosi  Iddio  cancelli  i 
miei  peccati.  Ma  voglio  che  sappiate,  messer  Troilo....  e ve 
lo  dico  ora  a viso  aperto,  per  non  dover  mai  più  per  l’av- 
venire entrare  in  questo  discorso:...  voglio  che  sappiate, 
che  se  voi  non  tornavi  in  Firenze;  se  invece  di  venir  a di- 
fendere la  libertà  di  questo  popolo,  come,  da  quanto  mi  è 
stato  detto,  voi  avete  in  animo  di  fare....” 
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“E  v’hanno  detto  il  vero,  raesser  Niccolò;  ch’io  non 
ho  altro  desiderio....” 

"E  cosi  voglio  credere....  Ma  lasciatemi  dire.  Se  dun- 
que, all’opposto,  voi  fossi  rimasto  coi  nemici  della  patria  no- 
stra, tenete  per  fermo,  messer  Troilo,  che  Niccolò  de’Lapi 
prima  d’ accettarvi  per  genero  si  sarebbe  lasciato  tagliar  a 
pezzi.  Ma  ora,  se  Firenze  ha  fatto  guadagno  d’un  buon  sol- 
dato, d’un  difensore  di  più,  non  solo  v’accetto  per  genero, 
ma  benedico  tutti  i miei  dispiaceri,  che  alla  fine  vengono 
a riuscire  a benefizio  della  nostra  città.  Io  non  farò  diffe- 
renza d’or  innanzi  tra  voi  e gli  altri  miei  figliuoli;  ma  è 
dovere  che  sappiate,  ch’io  ho  giurato  ad  essi,  e cosi  giuro 
a voi,  per  quelle  ceneri  che  voi  vedete  là  in  quella  nicchia 
(e  le  indicava  col  braccio  alzato  e l’indice  teso),  e furon 
raccolte  ancor  calde  dal  rogo  ’d’  onde  l’ anima  santa  di  Fra 
Girolamo  volò  in  paradiso;  vi  giuro,  che  se  mai  per  vostra 
mala  fortuna  v’  accadesse  di  mancare  in  qualsisia  modo  al 
debito  di  buon  cittadino,  vi  saprò  giungere,  o io  col  ferro, 
o quell’  Iddio  che  ascolta,  e rafferma  sempre  la  maledizione 
d’ un  padre,  colla  sua  vendetta.” 

Troilo  a queste  parole  si  sentì  correr  un  freddo  per  le 
vene;  ma  a somiglianza  del  reo,  che  posto  alla  colla  si 
sforza  di  parer  franco  e non  dir  parola  che  possa  tradirlo, 
rispose  arditamente  e con  quanta  veemenza  gli  fu  possibi- 
le: "Ed  io,  messer  Niccolò,  a patto  d’ esser  da  voi  tenuto 
per  figliuolo  d’or  innanzi,  accettò  sul  mio  capo  questo  sa- 
cramento che  voi  fate;  e coll’  aiuto  di  Dio,  e del  beato  Fra 
Girolamo,  ch’io  voglio  d’or  innanzi  per  solo  avvocato  e 
protettore,  io  mi  confido  che  non  sia  per  avvenirmene  male 
nessuno.” 

"E  così  credo  anch’io,”  rispose  Niccolò;  poi  soggiun- 
se, additando  l’ un  dopo  l’ altro  i suoi  figli:  "Questi  è Ave- 
rardo, questi  è Vieri,  questi  è Bindo,  e questi  è Lamberto....” 
A questo  nome  Troilo  si  scosse,  chè  sapeva  tutto  quanto 
era  passato  fra  esso  e la  Lisa:  essa  abbassò  gli  occhi  ed 
impallidì.  Niccolò,  rimasto  un  momento  come  riflettendo, 
soggiunse,  guardando  Lamberto,  che  rimaneva  immobile  e 
gli  si  veniva  intorbidando  lo  sguardo:  "Lamberto!  Niccolò 
ha  perdonato!...  Orsù,  figliuoli,  ascoltatemi!...  son  io  che 
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parlo!  (E  nel  profferir  queste  parole  la  faccia  del  vecchio 
divenne  accesa,  e la  voce  terribile.)  Si  tratta  di  Firenze!  si 
tratta  della  patria,  e non  di  noi  ! Alle  sue  ingiurie  pensiamo, 
e non  alle  nostre!  Ci  sta  sul  capo  l’ultima  rovina,  e po- 
tremmo aver  altro  pensiero  che  del  suo  pericolo?  Unione! 
concordia!  per  Dio!  chè  le  città  divise  furon  sempre  preda 
d’ogni  nemico;  e lo  sa  Firenze,  lo  sa  tutta  Italia.  Contro  i 
nemici  della  libertà  nostra,  contro  i traditori  e i ribelli  a 
questo  stato  popolare  si  volgan  gli  odii,  le  forze  e l’armi 
di  tutti;  ma  chi  si  ravvede,  sia  accolto  come  fratello.  Ri- 
cordatevi di  Lorenzo  dei  Medici  venuto  a morte....  11  beato 
Fra  Girolamo  gli  offerse  misericordia  e perdonoHal  solo  patto 
che  restituisse  lo  Stato  che  ingiustamente  teneva,  ed  al 
popolo  la  sua  libertà.  Rifiutò  il  perdono,  e morì  da  quel- 
l’empio e ribaldo  eh’  egli  era:  ma  stava  in  lui  l’ ottenerlo, 
nè  il  nostro  santo  maestro  glielo  avrebbe  negato,  ove  avesse 
dato  segno  di  penitenza  e restituito  il  mal  tolto.  Così  non 
sinieghi  da  noi.  Come  ci  aiuterà  Iddio,  se  ostinati  segui- 
tiamo ad  offenderlo?” 

"Oh!  messer  Niccolò,”  disse  Fra  Benedetto  giungendo 
le  mani,  "sono  sante  queste  parole!  Oh,  fosse  qui  presente 
tutta  Firenze  ad  ascoltarle!” 

11  vecchio  allora  voltosi  alla  fante,  le  fece  un  cenno; 
ed  essa,  venuta  avanti  con  Maurizio,  si  fermarono  innanzi 
a Niccolò  presentandogli  il  vassoio  col  vino  ed  i bicchieri; 
ed  esso  empiutili,  fe  che  ciascuno  prendesse  il  suo,  e così 
tutti  bevvero.  Poi  Niccolò  pose  le  mani  sulle  spalle  di 
Troilo,  lo  baciò  in  bocca  (com’era  costume  nelle  paci), ba- 
ciò la  figlia  ed  il  bambino,  e tutti,  gli  uni  dopo  gli  altri, 
fecero  scambievolmente  lo  stesso. 

Volle  Niccolò  che  anche  madonna  Fede  ed  il  famiglio 
bevessero.  La  fante  ubbidì  tosto,  ed  accostandosi  alla  Lisa 
col  bicchiere  in  mano,  le  disse:  "Madonna,  io  lo  sapevo 
che  questo  giorno  doveva  venire,  e....  non  per  vantarme- 
ne... ma  m’ ero  botata  a’  Servi  di  digiunare  ogni  sabato, 
perchè  Dio  e la  Santissima  Nunziata  ci  facessero  questa 
grazia.” 

"Io  t’avrò  dunque  quest’ obbligo,”  rispose  Lisa  sor- 
ridendo. 
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Ma  non  fu  mai  possibile  di  far  bere  Maurizio,  che  alle 
istanze  della  fante  rispose  sempre:  "Non  hafer  sete!”  e 
neppure  a Lamberto  non  venne  fatto  di  vincerlo;  onde  spic- 
candosi dall’impresa,  gli  disse,  ridendo,  Vieri:  "Se  tu 
avessi  saputo  che  non  amasse  il  vino,  conveniva  lasciarlo 
bere  l’acqua  dell’ Adda.” 

Maurizio  ingrugnato  non  rispose,  e se  n’andò  bronto- 
lando e ripetendo  fra  sè  stesso:  "Harchipusata , e non 
picchier  di  fino  ! ” 

La  brigata  intanto  senza  badargli  s’era  seduta  in  cer- 
chio attorno  al  fuoco:  le  due  sorelle  vicine,  Laudomia  con 
Arriguccio  spile  ginocchia;  Troilo  accanto  alla  Lisa  tenen- 
dola per  la  mano;  Fra  Benedetto  allato  a Niccolò;  e tutti 
con  modi  più  sciolti  venivano  entrando  in  vari  ragiona- 
menti, quando  a un  tratto  vennero  scossi,  ammutolirono, 
e teser  l’orecchio  all’  udire  un  tocco  della  campana  grossa 
del  Consiglio,  e poi  due  e tre  e quattro,  e via  via  sempre 
con  maggior  furia  sonare  a stormo,  e quasi  ad  un  tempo 
risponder  tutte  le  campane  della  città,  con  un  fremito,  un 
rombo  lontano  che  pareva  venisse  per  l’aere  dall’alto,  e 
nascesse  da  turbe  che  mandasser  grida  e facesser  tumulto 
in  distanza;  poi  qua  e là  si  fecer  sentire  colpi  d’ archibuso, 
e poco  stante  scoppi  più  forti  d’artiglieria;  ed  intanto  il  fra- 
gore pareva  si  venisse  accostando,  le  vie  s’empievano  di 
gente,  di  romore,  di  grida,  s’  aprivano  e si  serravano  a 
furore  porte  e finestre,  e pareva  insomma  che  la  città  tutta 
si  fosse  per  qualche  grave  ed  impensato  accidente  levata 
in  arme;  e facendosi  d’ora  in  ora  più  frequente  il  correr 
del  popolo  per  le  vie,  e più  alto  il  bisbiglio,  s’udì  sotto  le 
finestre  passar  correndo  una  frotta  d>  uomini,  ed  una  voce 
gridare:  "Arme,  arme!  popolo  e libertà!....  I nemici  sono 
in  Firenze!” 
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Voler  dipingere  il  furore  che  invase  Niccolò,  Averardo, 
Lamberto,  Vieri  e Bindo  a questo  grido,  lo  spavento  di 
Fra  Benedetto  e delle  due  giovani,  l’agitazione  di  Troilo, 
che  tutt’ altro  attendeva,  sarebbe  cosa  vana;  ma  sei  pensi 
il  lettore.  Averardo  saltò  sul  suo  archibuso  che  avea  lasciato 
in  un  angolo:  arrotava  i denti,  e con  voce  strozzata  dalla 
rabbia  diceva:  "Maladetta l’ora  ch’io  mi  tolsi  dalle  mura!” 
Gli  altri  fratelli,  insieme  con  Lamberto  e Fanfulla, 
avean  anch’essi  dato  di  piglio  alle  loro  armi;  e quest’ulti- 
mo, senza  dar  segno  di  perturbazione  nessuna,  chè  troppo 
era  uso  a simili  strette,  accese  alle  braci  del  focolare  la 
corda  del  suo  archibuso,  dicendo:  * Qui  ci  vuol  altro  che 
baie  !”  e tutti  insieme  stavan  per  uscire,  quando  entrarono 
con  impeto  cinque  o sei  uomini  del  popolo  minuto,  artefici 
dell’arte  della  seta  a’servigi  di  Niccolò,  dicendogli:  "Messere, 
siam  qui  fuori  cinquanta  compagni , e veniamo  per  guar- 
darvi la  casa  e difendervi  fino  alla  morte.* 

"Che  difendermi!”  gridò  Niccolò:  "alle  mura!  alle 
mura  ! chè  questo  è il  giorno  che  tutti  abbiamo  a morire 
per  la  nostra  libertà,  ed  io  voglio  esser  il  primo.” 

Ed  il  feroce  vecchio,  afferrato  un  pezzo  d’arme  in  asta 
ch’era  in  un  canto,  voleva  uscire  cogli  altri  e correr  an- 
ch’esso  alla  difesa:  se  non  che  tutti  si  diedero  a pregarlo , 
e fargli  forza  che  restasse,  e le  figlie  più  degli  altri;  ma 
egli,  insuperbito,  ributtava  ognuno  prima  colle  parole,  poi 
cogli  urti,  esclamando:  "Io  voglio  morire  ad  ogni  modo!  ” 
e senza  poter  esser  persuaso  o trattenuto,  tirava  dispera- 
tamente verso  la  porta  ; quando  giunse  correndo  un  tavo- 
laccino  della  Signoria,  che  per  parte  del  gonfaloniere  veniva 
ad  annunziare  non  esser  i nemici  in  Firenze  com’era  corsa 
la  voce,  ma  aver  bensì  cominciato  a combatter  le  mura, 
con  gran  numero  di  scale;  e perciò  ordinava  che  tutti  gli 
nomini  da  fazione  corressero  oltr’Arno  verso  San  Niccolò, 
ove  era  cominciato  l’assalto. 
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A quest’annunzio,  visto  che  le  cose  non  erano  all’ul- 
tima rovina,  com’egli  aveva  creduto  dapprima,  si  lasciava 
pur  indurre,  ma  non  così  subito,  a rimanere;  e fermatosi 
sul  portone  di  strada,  colle  mani  alzate,  disse  con  gran  voce 
ai  giovani  che  si  avviavano:  "Addio,  figliuoli!  Ricordatevi 
che  voi  siete  cristiani,  e cittadini  liberi;  ed  a rivederci 
forse  in  paradiso.” 

Essi  si  perderono  parte  tra  la  folla;  e Troilo,  che  avea 
pur  dovuto  andarne  con  loro  e mostrarsi  volonteroso  ed 
ardito,  pensava  in  cuor  suo:  — Sarebbe  bella  che  tutte  le 
promesse  di  Baccio  finissero  stanotte  con  una  buona  archi- 
busata  ! — 

Niccolò  allora,  mandata  a combattere  anco  la  maggior 
parte  degli  operaj  che  eran  venuti  ad  offerirsegli , ne  tenne 
con  sè  otto  o dieci  onde  l’aiutassero  metter  in  ordine  la  casa 
e prepararla  a sostenere  un  assalto.'Quel  suo  primo  furore 
avea  dato  luogo  alla  ragione,  e poiché  la  città  non  era  ancor 
vinta,  dispose,  mutando  proposito,  e considerando  che  le 
sue  povere  figliuole  potean  venir  alle  mani  de’soldati  e dei 
Palleschi,  di  fortificarsi  e far  testa,  e quando  non  potesse,  nè 
gli  rimanesse  altro  scampo,  metter  fuoco  alla  casa,  ardervisi 
colle  figlie,  e salvar  così  a sè  la  libertà,  ad  esse  l’onore. 
E Niccolò  era  uomo  da  farlo. 

Serbando  le  antiche  usanze  di  Firenze,  ch’egli  non 
avea  voluto  mutar  in  nulla , si  trovava  aver  in  pronto  i 
ferramenti,  le  catene  e i legnami  per  far  il  serraglio.  Gia- 
cevano sotto  il  portico  del  cortile,  ed  in  un  attimo  vennero 
strascinati  in  istrada,  e disposti  in  modo  che  si  potessero 
in  un  momento  porre  in  opera. 

Ciò  fatto,  mandava  uno  de’ suoi  uomini  nelle  case  dei 
Carnesecchi,  che  stavan  di  fianco  a quelle  de’Lapi,  separati 
tra  loro  dalla  Via  de’ Conti,  dicendo  si  mettessero  in  ordine, 
chè  intendeva  fare  il  ponte  sulla  strada;  e sollecitando 
l’opera  egli  stesso,  vide  presto  uscire  dai  fori  disposti  a 
quest’uso  al  primo  piano  di  casa  sua,  lunghe  travi  che 
sospinte  dagli  uomini  di  dentro  venivan  introdotte  in  buchi 
corrispondenti  nella  casa  de’  Carnesecchi.  Su  quelle  travi 
furono  collocati,  in  più  pezzi,  tavolati  che  si  connettevano 
tra  loro  e si  fermavano  con  arpioni , onde  venivano  a for- 
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mare  un  ponte  solidissimo,  capace  di  sostener  uomini  e 
munizioni  per  opprimere  dall’alto  i nemici  che  fossero  in 
istrada. 

Mentre  Niccolò  in  mezzo  alla  via,  ove  pei  lumi  posti 
a tutte  le  finestre  si  vedeva  chiaro  come  di  giorno,  gridando 
ora  agli  uni,  ora  agli  altri,  e facendo  animo  a tutti  colle 
parole  e colla  presenza,  ordinava  questi  apparecchi;  nel- 
l’interno della  casa  si  trasportavano  armi  d’ogni  sorta  dalla 
stanza  ove  eran  ammucchiate,  nei  luoghi  più  vicini  a quello 
ove  si  doveva  combattere,  nell’androne  cioè,  che  era  con- 
tiguo alla  porta  di  strada,  e su  al  primo  piano  sotto  le 
finestre  che  mettevano  sul  ponte.  Laudomia,  Lisa  e la  vec- 
chia aiutavano  anch’esse  la  bisogna,  e tutte  affannate  per 
la  fatica,  pel  correre  e per  l’agitazione  dell’animo,  veni- 
van  dov’era  il  bisogno,  arrecando  fasci  di  picche,  sassi, 
balestre  grandi  a staffa,  archibusi  e munizioni  d’ogni  ma- 
niera. 

Quell’ardire,  quella  prontezza  medesima  che  mostrò 
in  codesta  notte  Niccolò  e tutta  la  famiglia  de’Lapi,  ap- 
parve spontanea  e mirabile  in  ogni  casa  di  Firenze: 1 ed  il 
principe  d’Orange,  che  avea  stimato,  per  esser  la  notte 
scurissima  e piovosa,  e la  vigilia  di  San  Martino,  trovar 
le  guardie  negligenti  o sepolte  nel  vino;  ed  aveva  con  que- 
sta fiducia  all’ improvviso  assaltato  le  mura  dalla  porta  San 
Niccolò  a quella  di  San  Friano  con  gran  numero  di  scale, 
pensandosi  aver  la  terra  per  sorpresa;  fu  invece  accolto 
con  tanto  furore  d’artiglierie,  trovò  i bastioni  cosi  ben 
provvisti  di  difensori,  che  dovette  alla  fine  ritrarsi  dall’im- 
presa con  vergogna,  e con  non  poca  uccisione  de’ suoi  sol- 
dati. Ma  se  gli  fosse  pur  riuscito  di  superare  le  mura  in 
qualche  parte,  è difficile  prevedere  che  cosa  sarebbe  avve- 
nuto: e quanto  a noi,  crediamo  che  neppur  per  questo  non 
avrebbe  riportato  vittoria;  chè  la  milizia  s’armò  in  un  ab 
timo,  tutti  i cittadini  corsero  oltr’Arao,  e pei  quartieri  più 
prossimi  al  campo,  insino  ai  ponti,  ed  al  di  qua  per  un 
buon  tratto,  le  vie  eran  calcate  d’uomini  armati;  dalle 
case  i vecchi,  le  donne,  i fanciulli  avrebbero,  col  gettar 

1 Varchi,  libro  X,  pag.  310. 
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sassi,  tegoli  e qualunque  cosa  venisse  loro  alle  mani,  dato 
aiuto  non  piccolo  alla  difesa;  la  disperazione  avrebbe  du- 
plicate le  forze  e l’ardire  d’un  popolo  che  aveva  pel  pas- 
sato anche  troppo  fatto  conoscere  quanto  valesse  nelle  bat- 
taglie cittadine;  e forse  l’esercito  imperiale,  che  d’uo- 
mini utili  non  sommava  a quindicimila  persone,  avrebbe 
trovato  in  Firenze  la  tomba.  Ma  questa  generosa  ed  infe- 
lice città  era  da  Dio  condannata  a più  lunghi  dolori  ed  a 
maggiori  castighi. 

Dopo  brev’ora  le  bande  nemiche,  disperatesi  affatto 
di  poter  vincere,  si  tolsero  dall’impresa,  e si  ridussero  agli 
alloggiamenti,  di  dove  l’indomani  il  principe  d’Orange 
partì  alla  volta  di  Bologna  onde  ottenere  dall’imperatore  e 
dal  papa,  che  s’eran  colà  condotti  per  l’incoronazione, 
nuovi  aiuti  di  genti  e d’artiglierie,  senza  i quali  conosceva 
impossibile  di  far  profitto  nessuno.  Le  milizie  dei  quartie- 
ri, vedendo  passato  il  pericolo,  si  divisero,  tornando  ognuno 
a poco  a poco  alle  sue  case;  le  vie  rimasero  presto  vuote, 
le  finestre  si  chiusero,  i lumi  ed  i lanternoni  de’ soldati 
scomparvero,  tutto  ritornò  nella  quiete  e nel  silenzio  con- 
sueto; ed  in  ogni  famiglia  i vecchi  e le  donne  rimaste 
sole  in  casa,  udendo  i passi  sonanti  de’ mariti,  de’fratelli, 
de’figli  usciti  poco  innanzi  con  tanta  probabilità  di  non 
aversi  a riveder  più  vivi,  e che  ora  tornavan  salvi,  e dopo 
aver  colla  virtù  loro  respinto  il  nemico  e salvata  la  città, 
correvano  ad  incontrarli  con  festa,  con  carezze,  e lodi,  e 
abbracciamenti,  e lacrime  d’allegrezza,  non  restando  di 
render  grazie  a Dio  che  gli  avesse  tutti  campati  da  una 
tanta  rovina.  Quei  fortissimi  uomini,  que’ poveri  popolani, 
tutti  trafelati,  molli  pel  sudore,  per  la  pioggia,  e taluni  pei 
sangue,  deponendo  per  poco  le  loro  armature,  aiutati  dalle 
mogli,  dalle  sorelle,  dai  vecchi  genitori,  che  tosto  si  davano 
a forbirle  e rassettarle  per  le  future  battaglie,  si  riposa- 
% vano  intanto,  cresciuti  di  speranze  e d’ardire  per  l’otte- 
nuta vittoria;  seduti  al  fuoco,  o ristorandosi  di  quei  cibi 
che  comportavano  le  loro  scarse  facoltà  e la  strettezza 
-presente,  circondati  dalla  famigliuola  rimessa  appena  da 
tanto  spavento,  e che  a bocca  aperta  gli  stava  ascoltando, 
narravano  i fatti  di  quell’assalto,  l’irrompere  de’ nemici, 
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Tarmi , l’ insegne , le  strane  fogge , i barbari  aspetti  che 
dalle  mura  benissimo  si  eran  potuti  discernere  per  la  mol- 
titudine infinita  di  lanterne  e di  torce  che  portavano  i ne- 
mici con  loro:  descrivevano  con  parole  vivissime  il  giun- 
gere, l’appoggiar  delle  scale,  il  salire  a furia  e tumultua- 
riamente; e poi  a un  tratto,  dai  fianchi  de’ bastioni,  ove 
nelle  casematte  s’ascondevano  cannoni  grossi  ed  artiglie- 
rie d’ogni  misura,  lo  scoppiare  e lo  scagliarsi,  come  da 
tante  bocche  d’inferno,  del  fuoco  di  mille  tiri,  che  percuo- 
tendo per  fianco  quelle  scale  le  mandava  a fracasso,  con 
quanti  soldati  portavano,  tutti  in  un  monte  nel  fosso.  E 
qui  aggiungevano,  delle  ferite,  del  sangue,  delle  strane  ed 
orribili  morti  di  quegli  sciagurati,  delle  grida,  dei  lamenti, 
del  guizzare  dei  mal  vivi,  del  fumo  che  occupava  ogni  co- 
saci tonare  e lampeggiare  incessante  di  tante  cannonate; 
e di  nuovo  tutti  insieme  lodavano  e rendevan  grazie  a Dio 
d’averli  salvati  dalle  mani  di  cosi  feroci  nemici. 

Quelli  tra  i difensori  che  avean  riportate  ferite  veni- 
vano medicati  con  diligenza,  i più  maltrattati  negli  spedali, 
gli  altri  nelle  proprie  case;  ed  intanto  si  nominavano  i 
compagni,  i cittadini  rimasti  morti  nell’assalto:  chi  li  com- 
piangeva, chi  pregava  per  essi;  ma  i più  porta van  loro 
invidia,  tenendo  per  fermo  fossero  le  loro  anime,  come 
quelle  de’  martiri , salite  immantinente  a godere  della 
gloria  del  paradiso:  ed  i più  divoti  e zelanti  tra’ Piagnoni, 
stimando  si  fosse  avverata  in  quest’occasione  la  profezia 
di  Fra  Girolamo,  che  prometteva  a’Fiorentini  l’aiuto  stesso 
degli  angioli,  divenivan  sempre  più  fervidi  in  quella  loro 
fede,  tenendosi  sicurissimi  all’ultimo  di  codesti  alleati;  e 
non  mancò  chi  affermasse  d’aver  veduto  in  aria  serafini 
che  colle  spade  infocate  sbaragliavano,  e,  ad  ogni  colpo, 
abbattevano  l’ intere  file  nelle  bande  imperiali. 

Nessuno  più  di  Niccolò  potea  vantarsi  d’avere  intera 
e vivissima  questa  fede  nel  frate , e se  non  era  forse  inti- 
mamente persuaso  ( avea  troppo  senno  per  giungere  a 
tanto)  che  dovessero  apparir  visibilmente  angioli  a difender 
Firenze,  fondava  però , sulle  parole  del  Savonarola , la  spe- 
ranza, per  non  dir  la  certezza,  d’uno  speciale  aiuto  celeste 
pel  quale  sempre  sarebbe  stato  respinto  il  nemico.  Eppure 
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avea  potuto  creder  possibile  che  fossero  entrati  in  città! 

Quando,  cessato  il  romore  e svanito  il  pericolo , egli 
fu  ritornato  in  camera  colle  figliuole,  sedutosi  al  focolare, 
veniva  col  pensiero  riandando  tutto  il  successo  di  quella 
sera,  e sospirando  diceva:  " Modica  fidei!  quare  dubitasti?” 
— Parole  usate  spesse  volte  da  Fra  Girolamo,  e ch’egli 
ora  applicava  a sè  stesso,  dolendosi  d’aver  potuto  vacillare 
un  momento. 

Mentr’egli  stava  in  questi  pensieri,  Lisa  e Laudomia 
ritte  contro  le  impannate  delle  finestre,  aspettavano  con 
impazienza  il  ritorno  de’giovani,  non  senza  agitazione  e 
timore  che  fosse  avvenuta  loro  qualche  disgrazia.  Ma 
svanì  presto  ogni  sospetto;  e verso  la  mezzanotte  toma- 
ron  tutti,  eccetto  Averardo,  che  quasi  mai  veniva  a casa 
a dormire,  e non  voleva  altra  camera  che  le  cannoniere 
de’bastioni,  nè  altro  letto  che  la  nuda  terra:  e quella  leti- 
zia, quell’ebbrezza  che  ci  siamo  ingegnati  dipingere  accen- 
nando il  ritorno  delle  milizie  dei  quartieri  alle  case  loro, 
riempiè  parimenti  la  casa  de’  Lapi,  quando  Bindo  pel  primo, 
e poi  gli  altri,  entrando  tutti  allegri,  e gettando  in  un  an- 
golo con  fracasso  i loro  pesanti  archibusi,  ancora  anneriti 
dal  recente  sparare,  e con  un  odore  di  polvere  arsa  che 
empiè  tosto  la  camera,  si  posero  intorno  a Niccolò  ed  alle 
giovani,  raccontando  anch’essi  a loro  modo,  con  festa 
grandissima,  e con  ardite  e concitate  parole,  la  gloriosa 
sconfitta  data  all’armi  imperiali.  E narrando  a gaia  le 
loro  prodezze,  e quelle  degli  amici  e de’cittadini  più  noti, 
veniva  a saper  Niccolò  che  Bindo  avea  toccata  un’archi- 
busata  nel  lato  manco  del  corsaletto;  ed  il  fanciullo,  pur 
ripetendo  che  non  era  nulla,  e mostrando  non  doversene 
far  caso,  scintillava  d’allegrezza  negli  occhi,  mostrando 
l’ammaccatura  che  era  rimasta  impressa  nel  ferro,  e di- 
ceva in  cuor  suo:  — Son  pur  soldato  anch’  io!  — Vieri  nar- 
rava, come  Lamberto  avesse  fatto  cadere  un  sasso  gran- 
dissimo, con  tanto  giudizio  e fortuna,  su  una  scala  piena 
da  cima  a fondo  d’assalitori,  che  tutta  l’avea  vuotata,  pro- 
prio, diceva  egli , come  a sfrondar  un  ramo  pieno  di  foglie 
secche;  e presa  poi  la  scala  vuota  pei  due  capi  che  giun- 
gevano ai  merli,  l’avea  rovesciata  nel  fosso,  ed  ucciso  e 
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storpiato  con  essa  buon  numero  dì  nemici.  Tutti  poi  loda- 
van  Troilo  per  la  sua  prodezza,  e Bindo  più  degli  altri, 
che  avea  combattuto  al  suo  fianco,  e vedutogli  menar  le 
mani  in  modo,  che  molti  Imperiali  e Palleschi , se  avessero 
saputo  da  qual  mano  uscivan  i colpi  che  li  ferivano,  avreb- 
ber  potuto  dire,  che  Troilo  recitava  la  parte  di  Piagnone 
un  po’  troppo  al  naturale.  Egli  difatti  s’ era  portato  da  sol- 
dato ardito  e valoroso,  chè  si  trovava  condotto  a tale  da 
non  poter  fare  altrimenti:  rodendosi  però  internamente  di 
dover  correre  rischio  d’ uccider  alcuno  de’  suoi  amici  o di 
venirne  ucciso,  mandava  divotamente  il  canchero  a Bac- 
cio Valori  chel’avea  messo  a questo  sbaraglio,  e se  l’avesse 
scoperto  tra’  nemici , non  è certo  che  si  fosse  potuto  trat- 
tenere dal  fargli  coll’  archibuso  parer  poco  felice  la  sua 
invenzione  di  mandarlo  in  Firenze. 

Alle  lodi  espresse  da  Bindo,  che  Niccolò  udì  con  mo- 
stra di  contento  grandissimo,  parendogli  sempre  più  con- 
fermarsi da’ portamenti  di  Troilo  l’intera  sua  mutazione,  e 
l’amore  perla  parte  che  voleva  la  libertà  ed  il  governo 
popolare,  questi  rispondeva,  simulando  modestia  e com- 
punzione: "Messer  Niccolò,  qual  merito  si  può  avere  a 
combatter  con  qualche  ardire  quando  si  fa  per  una  causa 
cotanto  santa,  e si  conosce  per  segni  manifesti  che  Iddio 
sta  per  noi!  E se  non  paresse....  se  non  temessi  parer 
troppo  facile  a prestar  fede  a certe  cose  nelle  quali  conviene 
pure  andar  cauti  assai....  ardirei  quasi  asserire  d’ aver  ve- 
duto questa  notte  gli  angioli  che  dalle  mura  ributtavano  i 
nemici.”  — 11  mari uolo  sapeva  eh’ era  quest’opinione  tra’ 
Piagnoni , ed  avea  fra  il  popolo  in  quella  notte  stessa  uditone 
bisbigliare  come  di  cosa  veduta  da  molti  nell’  assalto. 

"Iddio  può  tutto,”  rispose  Niccolò,  "e  ciò  sarà  forse 
vero:  ma  meritan  tanto  i nostri  peccati?  A ogni  modo 
siam  certi  che  Dio  si  farà  scudo  alla  debolezza  nostra,  e 
dove  non  giungeranno  le  forze  umane,  giungerà  col  suo 
braccio  Egli.  Di  tanto  si  fece  mallevadore  il  Beato  Fra 
Girolamo,  ed  i suoi  miracoli  ci  fanno  sicuri  ch’egli  era  in- 
spirato da  Dio.... — Figliuoli , ” riprese  dopo  breve  pausa , "io 

vi  fui  stasera  cagione  di  scandalo,  mostrai  di  dubitare! 

ho  fatto  errore,  e stimo  mio  debito  farvelo  conoscere,  affin- 
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chò  non  ne  prendiate  mal  esempio,  e duriate  invece  sem- 
pre più  saldi  in  quella  fede  colla  quale  potremo  alla  fine 
ottenere  vittoria.” 

In  un  uomo  qual  era  Niccolò,  una  confessione  tanto 
candida  dovea  produrre  gran  senso:  ma  egli  era  di  que’tali 
che  son  capaci  di  sacrificar  tutto  al  vero,  e prima  di  tutto 
sè  stessi. 

Senza  aspettar  risposta  alle  sue  parole , egli  diede  com- 
miato ad  ognuno,  accennando  all’ora  tarda  ed  al  bisogno 
che  doveano  aver  di  riposo;  e rimasto  solo,  aperse  il  prio- 
rista  sul  quale  soleva  scrivere  le  cose  notabili  che  venivano 
accadendo  alla  giornata,  e dopo  avervi  descritto  l’accidente 
di  quella  sera,  ed  aver  poi  di  nuovo  caldamente  racco- 
mandato a Dio  la  città,  la  famiglia  e sè  stesso,  il  vecchio 
entrò  nel  letto  e presto  s’ addormentò. 

Ma  sotto  quell’ istesso  tetto , non  a tutti  riusciva  quella 
notte  prender  sonno  cosi  subito. 

Lamberto,  salito  nella  sua  cameruccia  che  aveva  abi- 
tata sin  da  fanciullo,  ed  era  per  lui  piena  di  tante  memo- 
rie cosi  dolci  un  tempo , ed  ora  cosi  acerbe , chiamò  il  suo 
servo  che  l’aiutasse  disarmarsi;  e mentre  Maurizio  gli  ve- 
niva prestando  i suoi  servigi,  ogni  tanto  alzava  gli  occhi 
in  viso  al  padrone,  il  quale  non  poteva  a meno  di  non 
mandare  tratto  tratto  qualche  sospiro.  Lo  Svizzero  allora 
scrollava  il  capo  soffiando;  chè,  non  parendogli  bene  d’en- 
trar egli  pel  primo  su  quelle  cose  che  supponeva  agitassero 
l’ animo  di  Lamberto,  sperava  con  cotali  atti  di  condurlo 
a cominciar  egli  in  qualche  modo:  ma  quest’ arti  non  gli 
riuscivano,  e già  gli  avea  tratto  di  dosso  l’ arnese  senza 
che  avesse  mostrato  por  mente  a que’suoi  atti,  nè  proffe- 
rita parola. 

Maurizio  allora  si  poneva  ad  asciugare  e forbire  con 
un  panno  l’ armadura,  che  pezzo  per  pezzo  veniva  appic- 
cando a certi  chiodi  fìssi  nel  muro.  Quando  fu  al  pugnale, 
lo  trasse  dal  fodero  per  nettar  la  lama,  ed  ora  guardandola 
a striscio  di  luce  per  veder  ove  abbisognasse  di  ripulitura, 
ora  strofinandola,  osservava  pur  sott’ occhio  che  viso  fa- 
cesse Lamberto,  il  quale  si  veniva  spogliando  per  entrare 
in  letto,  e stava  tutto  scuro  e malinconico.  Vistolo  a quel 
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modo,  non  si  potè  più  tenere,  e diceva,  senz’ alzar  gli  oc- 
chi dal  suo  lavorio:  “Io  sapere  tofe  stareppe  pene  questa 
pella  lama  ! ” 

"E  dove?”  domandò  Lamberto,  sorridendo  a fior  di 
labbra;  chè  già  mezzo  indovinava  la  mente  di  Maurizio. 

“Stareppe  pene  nella  putelle  di  messer  Droile.” 

“Pazzo!  mettila,  mettila  nel  fodero,  e vattene  a 
letto.” 

“Io  anterò.  Ma  messer  Droile  hafer  fiso  di  tradito- 
re,  quello  non  galantuomo!....  Io  star  pofere  soltate, 

potere  serfitore,  non  potere  parlare...  ma  questa  sera  folefa 
dire:  bon  pefer  fine,  messer  Lamperte,  non  pefere.... — 
Ma  io”  soggiungeva  scrollando  il  capo  con  un  certo  suo 
fare  curioso , " io  però  non  hafer  pefute  ! ” 

Lamberto,  parte  sgridandolo,  parte  ridendo  di  quella 
sua  tedesca  maniera,  e dicendogli  che  un  buon  sonno 
l’avrebbe  guarito  da’ suoi  furori,  lo  mandò  a dormire;  ed 
egli  v’andò,  ma  ripetendo  sempre:  "lo  però  non  hafer  pe- 
fute;” ed  il  motivo  pel  quale  tanto  gli  premeva  stabilire 
questo  fatto,  lo  vedremo  poi. 

Coricatosi  l.amberto,  non  istette  forse  mezz’ora,  che 
provando  una  smania  insopportabile,  buttò  giù  le  gambe 
dal  letto,  e mossosi  indosso  un  poco  di  veste,  andò  verso 
la  finestra,  ed  apertala,  si  pose  appoggiato  co’ gomiti  sul 
davanzale  a respirare  l’ aria  1 bera.  Quella  vita  di  sacrificio 
che  s’èra  promesso  di  fare,  cominciava  duramente  per  lui. 
Pensi  ognuno  come  dovea  sentirsi  il  cuore,  trovandosi  in 
quella  stessa  casa  d’onde  era  partito  pochi  anni  innanzi, 
pieno  d’amore  e di  speranza,  e beato  per  tante  illusioni; 
vedendosi  accanto  il  terrazzo  medesimo  ove  Lisa  gli  avea 
data  quella  rosa,  troppo  fedel  simbolo  della  sua  costanza. 
Per  essa  s’ era  scostato  da  Laudomia , avea  incontrato  fa- 
tiche e pericoli,  lasciata  la  madre  (ed  era  stato  per  sem- 
pre!), per  essa  avea  negata  una  parola  di  conforto  a quel- 
l’ infelice  che  trovò  in  riva  al  Po,  a quella  Selvaggia  che 
suo  malgrado,  tornandogli  tratto  tratto  alla  mente,  e po- 
nendovi a paragone  della  Lisa,  gli  facea  dire:  — Per  qual 
cagione  Iddio  perdona  egli  ogni  peccato,  e gli  uomini  ne 
perdonano  alcuni  soltanto? Romper  la  fede  data,  tradir  pa- 
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tria  e parenti,  dovrà  trovare  scusa  e perdono? e non  dovrà 
un’  infelice  tradita  essa  dal  padre  stesso,  e strascinata  suo 
malgrado  alla  colpa,  trovar  più  misericordia  nè  pietà  nes- 
suna? questa , viver  vita  miserabile  tra  gli  scherni  e gli  ol- 
traggi; quella,  venir  accolta,  onorata  oramai  al  paro  d’ogni 
altra , ed  esser  contenta  e felice?...  — Pensare  eh’  essa  era 
al  piano  di  sotto,  in  braccio  a quello  pel  quale  l’aveacosì 
bruttamente  tradito,  che  bisognava  pur  sopportarlo,  ch’egli 
avea  dovuto  perdonare  ad  ambedue,  costretto  da  così  strane 
ed  improvvise  circostanze,  che  a riflettervi  pareano  un  so- 
gno: tutto  ciò  era  peso  soverchio,  era  troppo  amaro  ca- 
lice per  Lamberto,  il  quale  non  aveva  imparato  ancora. che 
ogni  anno  aggiunto  alla  vita  dell’uomo  passa  portandone 
seco  una  speranza,  e lasciando  in  suo  luogo  un  dolore. 
Egli  era  ancora  in  quell’ età,  ove  si  crede  che  la  felicità  sia 
una  cosa  lontana  forse  e diffìcile  a raggiugnersi,  ma  però 
reale , ottenibile,  la  condizione  ordinaria,  per  dir  così,  della 
vita;  e la  sventura  invece  un’eccezione.  Dovendo  ora  di 
menticare  il  passato,  rinunziare  ai  disegni,  ai  desideriidi 
tant’anni,  si  consolava  pensando:  — io  ebbi  disgrazia,  e 
non  seppi  guidarmi;  — e si  confortava  colla  lusinga  di  po- 
ter meglio  ordinare  il  suo  avvenire.  I consigli  della  madre, 
venerandi  per  esso  come  ordini  divini,  stimava  gl’  indicas- 
sero la  via  sicura  per  giungere  alla  felicità,  a quella  quiete 
contenta  del  cuore,  dalla  quale  si  sentiva  cotanto  lontano. 
Si  volgeva  colla  mente  a Laudomia,  ch’egli  sin  da  fanciul- 
lo, come  dicemmo,  avrebbe  amata  prima  di  Lisa,  se  non 
gli  fosse  parsa  troppo  alta  e divina  cosa,  nella  quale  nean- 
che adesso  non  avrebbe  ardito  fermare  il  pensiero,  se  non 
gli  avessero  fatto  animo  i conforti  materni  e le  accoglienze 
di  Niccolò:  cercava  di  figurarsi  una  vita  nuova,  tutta  riem- 
piuta dal  suo  amore;  ma  correndo  colla  fantasia  dietro  que- 
ste immagini,  il  cuore  pareva  arrestato  da  un  ostacolo  che 
Lamberto  stesso  non  poteva  definire,  sul  quale  ripugnava 
ad  arrestare  la  riflessione,  quasi  temesse  che,  esaminan- 
dosi nel  profondo,  potesse  trovarvi  cosa  che  gli  troncasse 
ad  un  colpo  ogni  nuova  speranza,  distogliendolo  dall’ ubbi- 
dire alla  madre,  facendolo  immeritevole  dell’ amore  ange- 
lico di  Laudomia. 


Digltized  by  Google 


CAPITOLO  VENTESIMO. 


279 


Era  immaginario  o reale  quest’ostacolo?  Qual  era? 
Neppur  Lamberto,  lo  ripetiamo,  avrebbe  saputo  rispondere 
a tali  questioni:  pensi  dunque  il  lettore,  se  potremmo  ri- 
spondervi noi!  Ma  forse  vi  risponderà  per  tutti  il  séguito 
di  quest’  istoria  ; ed  ora  lasciando  il  giovane  ondeggiante 
tra’suoi  dubbi,  troviamo  gli  altri  abitatori  di  casa  Lapi,  chè 
in  quella  notte  a nessuno,  fuorché  alla  Lisa,  non  manca- 
van  cure  moleste  c pensieri  pungenti. 

Laudomia,  dopo  aver  condotti  ed  allogati  gli  Sposi 
nella  loro  camera,  s’era  chiusa  nella  sua,  che  rimaneva  di 
sotto  a quella  di  Lamberto,  e postasi  ad  un  inginocchiatoio 
sul  quale  stava  un’immagine  di  Nostra  Donna,  del  Beato 
Angelico  da  Fiesole,  pregava  tutta  raccolta;  e dai  pensieri 
di  Dio  scendeva  a quelli  della  patria,  del  padre,  della  so- 
rella, implorando  per  tutti  la  celeste  bontà,  e ringrazian- 
dola d’ averli  salvati  dall’ultimo  pericolo.  A vederla  in 
orazione  in  atto  composto,  colle  mani  giunte,  le  palpebre 
abbassate,  tanto  pura  ed  onesta  nel  volto,  si  sarebbe  pen- 
sato che  quello  della  Vergine  fosse  ritratto  dal  suo.  Dopo 
alcuni  minuti  s’alzò,  e scioltasi  la  veste,  si  trovò  presto 
nel  suo  lettuccio,  tenendo,  nel  deporre  o mutar  panni,  tali 
modi,  che  nessun  occhio,  per  quanto  fosse  pudico,  veden- 
dola in  quel  momento  non  avrebbe  dovuto  volgersi  altrove; 
chè  il  pudore  in  essa  non  era  studio,  neppur  virtù;  era 
natura. 

In  breve  prese  sonno,  ma  non  istette  molto  a venir 
destata  da  uno  strepito,  che  al  primo  svegliarsi  non  sapeva 
d’onde  nascesse:  tosto  però  s’accòrse  esser  passi  nella  ca- 
mera di  sopra;  e naturalmente  i suoi  pensieri  si  volsero  a 
Lamberto,  ricordando  ad  una  ad  una  tutte  le  circostanze  che 
a lui  si  riferivano  sin  dalla  loro  infanzia;  fermando  con  de- 
lizia la  mente  a quell’  epoca  ov’  egli  aveva  a lei  consacrato 
il  primo  pensiero  d’amore:  chè  Laudomia  era  modesta, 

' ma  al  tempo  stesso  sagacissima,  e s’era  allora  benissimo 
accorta  qual  fosse  per  lei  il  cuore  del  giovane,  quale  la  ca- 
gione che  l’ impedi  di  scoprirsi,  e come  poi  a poco  a poco  ve- 
nisse preso  dai  modi  più  facili  della  sorella , alla  quale  ella 
aveva  cosi  tosto  sacrificato  ogni  pensiero  di  sè,  solo  per  pro- 
curarle ciò  che  stimava  la  maggiore  tra  le  venture.  Ma  ora 
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che  le  cose  eran  tanto  mutate,  le  pareva,  nella  serie  dentanti 
accidenti  avvenuti,  scorger  come  una  traccia  disposta  da 
Dio  prr  unirla  poi  finalmente  a quel  solo  col  quale  si  sen- 
tiva di  poter  esser  felice. 

Un  discorso  tenutole  da  Niccolò  la  stessa  sera  dell’ar- 
rivo di  Lamberto  la  raffermava  in  queste  idee,  e la  per- 
suadeva che  le  era  lecito  aprire  il  cuore  alla  nuova  spe- 
ranza. Kgli,  presala  per  la  mano,  quando  furon  rimasti  soli, 
le  avea  detto:  "Laudomia,  io  non  ho  pensiero  che  tanto 
mi  stia  a cuore,  e tanto  mi  tenga  in  travaglio  nei  rischi  di 
quest’assedio,  quanto  quello  della  tua  sicurezza  e del  tuo 
bene.  Da  più  di  un  anno  tu  hai  rifiutato  molti  parentadi 
che  ti  s’offrivano,  assai  onorevoli.  Avrai  avute  le  tue  ra- 
gioni, nelle  quali  non  m’intrometto;  ma  ora,  lo  vedi,  io 
son  vecchio,  mille  pericoli  ti  circondano,  vorrei  pur  ve- 
derti appoggiata  a tal  braccio,  che  ti  potesse  guidare  e di- 
fendere. lo  ho  pensato  a Lamberto  per  te:  ora  sta  a te  il 
pensarvi.  S’io  ti  comandassi  di  dargli  la  tua  mano,  m’ub- 
bidiresti?” 

Laudomia,  che  non  confondeva  il  pudore  colla  simu- 
lazione, gli  avea  risposto,  arrossita  bensì  un  poco,  ma 
schietta  ed  ingenua  "Babbo,  v’ubbidirei,  e ci  avrei  poco 
merito.  ” 

Contentissimo  Niccolò,  veniva  d’ allora  in  poi  conside- 
rando come  potesse  condurre  a termine  questo  suo  desi- 
derio, e si  disponeva,  calmata  che  fosse  l’agitazione  che 
aveva  turbato  Lamberto  al  trovar,  ritornando,  le  cose  sue 
tanto  mutate,  di  muovergliene  parola  egli  stesso.  Laudomia 
adunque,  ripensando  ora  in  cuore  i disegni  del  padre,  di- 
ceva: "Beata  me  che  rifiutai  codesti  parentadi!”  e volgen- 
dosi col  cuore  alla  Nostra  Donna  di  Frate  Angelico,  che 
tanto  vivamente  le  raffigurava  la  divina  madre  della  puri- 
tà, la  pregava  chiamasse  sul  suo  cuore  la  benedizione  del 
Cielo,  l’accogliesse  sotto  il  suo  manto,  e sempre  la  man- 
tenesse illibata  in  ogni  atto  ed  in  ogni  pensiero:  e facendo 
per  sè  queste  preghiere,  sentiva  di  farle  al  tempo  stesso 
anche  per  Lamberto,  col  quale  le  pareva  ormai  averuna 
vita,  un  interesse,  un  desiderio  solo. 

Con  pensieri  tanto  diversi  e lontani  da  questi  quanto 
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10  può  esser  l’inferno  dal  paradiso,  l’anima  d’un  traditore 
da  quella  d’un  angiolo,  Troilo  anch’  esso  vegliava  accanto 
alla  Usa,  che  sola,  a quell’ora,  trovandosi  aver  raggiunto 

11  sommo  de’ suoi  desiderii,  e stimando  la  sua  felicità  sta- 
bilita per  sempre,  dormiva  tranquilla  e riposata.  Non  sape- 
va poveretta,  che  certi  errori  giammai  non  isfuggono  al 
castigo,  neppure  nella  vita  presente!  eh’ esso  indugia  tal- 
volta, ma  posto  da  Dio  sulla  traccia  del  reo,  non  lo  perde 
più  d’occhio,  e lo  coglie  dopo  lunghi  anni , quand’egli  forse 
neppur  più  si  ricorda  d’ averlo  meritato! 

Troilo  intanto,  che  aveva  alle  mani  troppo  diffidi  bi- 
sogna per  potersi  addormentare  cosi  al  primo,  e conosceva 
necessario  pensare  e ponderar  molto  ogni  sua  azione  nel- 
l’arduo passo  a cui  si  trovava,  veniva  dicendo  tra  sè  stes- 
so: — Eccomi  dunque  in  casa!...  l’entrare  è andato  beno- 
ne; sta  a vedere  come  se  n’uscirà  !...  Corpo  di  Fra  Girolamo 
e di  tutti  i Domenicani!  che  muso  ha  quel  vecchione!  Me 
gli  sono  inginocchiato  davanti  come  un  bambino!  questa, 
per  tutti  i Santi,  non  l’avrei  mai  immaginata!  L’avessero 
a sapere  in  campo!  starei  fresco;  vorrebbero  rider  poco!  E 
quell’altro  Alberto,  Adalberto,  che  so  io?...  stava  là  ritto 
ritto,  che  pareva  avesse  inghiottito  il  braccio  che  gli  ser- 
viva anni  sono  a misurar  le  rascie,  e mi  faceva  ceri’ oc- 
chi!... È capace  immaginarsi  di  mettermi  paura!  Ora  che 
ha  la  spada  accanto,  gli  pare  d’esser  divenuto  qualche  gran 
cosa  ! E mi  ricordo....  quant’anni  saranno?...  che  lo  vedevo 
a bottega  sul  canto  di  Vacchereccia  a innaspar  seta  co’ fat- 
torini... Ma  io  dico  così  che  son  proprio  commedie!.,.  Al- 
berto! s’è  messo  un  nome,  questo  poltrone,  come  fosse 
de’ duchi  di  Brandeburgo!  Se  non  era  che  mi  tocca  aver 
pazienza,  quasi  quasi  stasera  gl’  insegnavo  io....  Gli  ho  ru- 
bato l’innamorata!  Se  non  ha  altro  con  me....  eccola  qui, 
se  la  venga  pure  a prendere....  gli  darò  una  mano  se  gli 
bisogna;  e sopra  mercato....  via,  muoia  l’avarizia....  gli  darò 
anche  quel  bambino;  chè  se  è vero  che  i maschi  tengono 
dalla  madre,  dovrebbe,  quando  fosse  fatto  grande,  aver  più 
del  setaiuolo  che  del  gentiluomo.  — 

Così  dicendo,  volgeva  sulla  povera  Usa,  che  gli  dor- 
miva accanto  col  suo  bambino,  un  occhiata  piena  di  noia 

2f  * 
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e della  sazietà  che  provava  ornai  grandissima  di  quell’in- 
felice. 

Ad  alcuno  fra’ miei  lettori,  o le  mie  lettrici,  se  avrò 
la  fortuna  d’ averne,  parrà  forse  impossibile  che  un  cuore 
umano  possa  giungere  a tanta  perversità.  Beati  loro!  hanno 
la  fortuna  di  non  conoscere  tutte  le  vergogne  della  nostra 
natura  ! 

Proseguendo  poi  il  corso  delle  medesime  idee,  sog- 
giungeva: — Dice  pur  bene  quell’ altro  di  Ferrara,  quel 
poeta.... 

Che  non  v’  è soma  da  portar  più  grave, 

Come  aver  donna  quando  a noia  s’ ave. 

Ed  io....  Dio  sa  quanto  tempo  mi  toccherà  a godermi  que- 
sto diletto!...  e di  giunta,  aver  sempre  sotto  i baffi  quella 
sua  bella  sorellina,  che  par  un  giglio  appena  sbocciato.... 
Non  si  potrebbe....  trovar  modo?...  Eh!  giudizio,  messcr 
Troilo....  chè  qui  non  si  scherza  ! Non  ci  mancherebbe  al- 
tro, che  il  vecchio  o que’ grugni  di  lupi  mannari  de’fratelli 
se  n’avvedessero!... Eppure,  a non  voler  morire  di  seccag- 
gine in  questo  mortorio,  bisognerà  aiutarsi  in  qualche  mo- 
do, e cosi,  per  far  ora,  trovar  qualche  trastullo....  La  cosa 
è diffìcile,  è vero.... ma  alle  cose  facili,  in  fatto  di  donne, 
Troilo  non  ci  s’ò  messo  mai....  e se  mi  riuscisse,  m’avrebbe 
a far  di  berretto  più  d’uno,  là  in  campo;  chè  le  figlie  di 
Niccolò  de’  Lapi  son  altra  maggior  cosa  che  non  quelle  loro 
sguaiate  di  che  si  vanno  vantando  tutto  giorno!...  Insom- 
ma,  vedremo!  me  ne  son  riuscite  dell’ altre.  Fa  che  nulla 
nulla  quest’ assedio  s’allunghi,  e col  tempo  e la  pazienza.... 
e se  questi  arrabbiati  seguitano  a dir  davvero,  come  nel- 
l’assalto di  stasera,  e’ ci  sarà  da  spingere....  Eppoi,  io  credo 
che  quando  i nostri  saranno  in  piazza,  e’ converrà  loro 
mettere  il  campo  sotto  questa  casa,  a volerla  avere....  Hai 
veduto  come  lavora  qui  il  nostro  messere!...  In  un  ba- 
leno, il  serraglio,  il  ponte,  la  casa  piena  di  picche,  d’archi- 
busi,  di  balestre,  che  pareva  il  mastio  di  Castello  al  tempo 
del  sacco.1  E messer  Baccio,  che  lo  vuol  vivo  nelle  mani! 
Bisognerà  discorrer  con  Niccolò!  — 

‘ Castel  Sant’Angelo. 
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Verso  ii  fine  di  queste  parole  il  ribaldo  avea  comin- 
ciato a sbadigliare  e stirarsi,  chè  gli  era  pur  venuto  sonno: 
stette  un  altro  poco  pensando,  e ruminando  più  di  tutto 
sui  fatto  di  Laudomia  (chè  davvero  ci  duole  figurarci  la  sua 
pura  immagine  dipinta  nella  mente  di  questo  sciagurato; 
ma  il  raggio  del  sole  si  riflette  pure  nel  più  sudicio  pan- 
tano senza  macchiarsi);  poi  s’acconciò  sul  guanciale,  e pre- 
sto rimase  addormentato. 

Non  molto  dopo,  quando  mancava  un’ora  all’ incirca 
al  far  del  giorno,  si  destò  Niccolò , che  aveva,  come  accade 
ai  vecchi,  il  sonno  breve,  e l’ebbe  quella  notte  più  del  so- 
lito, non  potendo  esser  tanto  padrone  di  sè  stesso,  che  il 
pensiero  d’aver  Troilo  in  casa  non  gli  riuscisse  molesto,  e 
pieno  d’indefinibili  sospetti;  ma  quando  voleva  chiarirne 
l'origine,  non  la  sapeva  trovare,  e si  perdeva  in  mille  dub- 
bi, ognun  de’ quali  era  lieve  per  sè  stesso,  ma  tutti  insieme 
uniti  si  facean  gravi  e lo  metteano  in  pensiero.  La  sua  riu- 
nione colla  Lisa,  il  ritorno  in  Firenze  ed  alla  parte  popola- 
re, erano  stati  coloriti  in  modo  da  togliere  ogni  adito  alla 
diffidenza;  ma  i ribaldi,  per  quanto  siano  sottili  ed  astuti 
hanno  però  sempre  in  fronte  un  marchio  indelebile  (Dio 
ne  sia  lodato  e ringraziato!)  che  in  modo  più  o meno  evi- 
dente li  tradisce;  e la  frode,  per  quanto  s’ingegni  coprirsi 
o celarsi  colla  veste  della  verità  e della  schiettezza  (ci  si 
perdoni  la  strana  espressione) , ha  sempre  indosso  un  tanfo 
che  la  fa  riconoscere:  ma  poco  giova,  chè  gli  uomini  dab- 
bene, pel  timore  d’ingannarsi,  e di  far  torto  a chi  fosse 
innocente,  non  consentono  a questi  indizi,  cercan  prove; 
ed  il  birbone  intanto  gliela  ficca,  come  pur  troppo  accadde 
a Niccolò,  il  quale  pensando  e ripensando  ai  portamenti  di 
Troilo,  non  sapeva  dove  intaccarlo,  e. dovea  ridursi  a di- 
re:—Sarà  immaginazione,  o forse  per  l’odio  gli  portavo 
da  tanto  tempo....  ma  non  mi  finisce  di  piacere.  — Poi , 
come  animoso,  e che  non  avrebbe  temuto  di  cento  uomini, 
non  che  d’uno,  soggiungeva:  — Alla  fine,  sarà  quel  che 
Dio  vuole,  ed  il  tempo  chiarirà  ogni  cosa:  — e per  disto- 
gliere la  mente  da  queste  angosciose  idee,  cominciò  a ve- 
stirsi; chè  già  a molte  chiese  veniva  suonando  l’Ave  Maria 
del  giorno.  Fatta  poi  la  sua  preghiera  innanzi  alla  nicchia 
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ov’eran  le  ceneri  di  Fra  Girolamo,  accese  alla  lampada, 
che  v’ardeva  dì  e notte,  una  candela,  ravvivò  il  fuoco  del 
camino,  e sedutosi,  si  diede  a pensare  come  potesse  ve- 
nir presto  a capo  del  suo  disegno  di  maritar  Laudomia  a 
Lamberto,  parendogli,  quando  ciò  gli  avvenisse,  aver  prov- 
veduto, per  quanto  si  poteva  in  quel  tempo,  al  bene  ed 
alla  salvezza  della  figliuola.  Risolse  anzi  di  non  metter 
tempo  in  mezzo,  ed  aprir  al  giovine  1’  animo  suo  quel 
giorno  istesso.  Stava  però  in  due;  o di  parlargli  o di  scri- 
vergli: prese  partito  alla  fine  di  averne  seco  ragionamento, 
stimando  così  più  facile  lo  scoprire  l’intimo  de’suoi  pensie- 
ri; chè  non  avrebbe  voluto  facesse  forza  in  nessun  modo 
al  proprio  cuore,  spinto  forse  dal  desiderio  di  compiacergli. 

Intanto  a poco  a poco  s’era  fatto  giorno,  e Niccolò 
sentiva  su  in  alto  della  casa  madonna  Fede  che  andava 
trafficando  per  le  sue  faccende:  fattosi  dappiede  alla  scala, 
la  chiamò  e le  disse,  che  le  mandasse  Lamberto,  come 
fosse  desto.  Egli  era  già  in  piedie  vestito,  onde  scese  to- 
sto, e si  presentò  al  vecchio,  che  fattoselo  seder  vicino,  e 
guardandolo  amorevolmente,  dopo  alcune  parole,  come  per 
avviare  il  discorso,  gli  disse:  ‘'Ora  ascoltami,  Lamberto. 
Se  questa  città  non  fosse  in  tanto  pericolo,  come  essa  è,  o 
tu  non  fossi  di  casa,  come  tu  sei,  nè  più  nè  meno  ormai 
degli  altri  miei  figliuoli,  io  non  sarei  mai  per  dirti  cotanto 
apertamente  quello  che  ti  dirò  or  ora.  Ma  questi  rovinosi 
tempi  non  comportano  indugio,  nè  con  te  accade  far  troppi 
rigiri  di  parole,  chè  assai  ci  conosciamo  l’un  l’altro.  Tu 
sai,  ed  io  non  lo  dimentico,  l’obbligo  grandissimo  ch’io 
ebbi  a Piero  tuo  padre:  e ti  devi  rammentare,  che  volen- 
dotene dare  quella  maggior  prova  eh’  io  potevo,  ed  essen- 
domi avveduto  del  tuo  amore  per  la  Lisa,  io  ti  tenni  un 
giorno  tal  discorso  da  farti  conoscere  quanto  l’ avevo  caro. 
Iddio  poi  volle  tribolare  te  e me,  e le  cose  sono  andate 
come  tu  sai.  Ma  fatti  animo,  chè  forse  è stato  pel  tuo  me- 
glio; chè  tu  meriti  altra  donna  che  codesta  pazzerella.  Io 
ti  tengo  di  troppo  alto  pensare,  perchè  io  dubiti  ti  possa 
esser  rimasta  in  cuore  la  menoma  favilla  di  quell’amore 
che  le  portasti,  dopo  i modi  ch’ella  ha  tenuto  con  te* 
Ora  dunque,  senza  allungarla  di  più,  pensa,  Lamber- 
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io,  che  un’altra  figliuola  mi  rimane;  pensaci:  ed  insieme 
sappi  che  Niccolò  chiuderebbe  gli  occhi  in  pace,  se  mo- 
rendo potesse  riposarsi  nell’  idea  che  Laudomia  non  resta 
sola,  e senz’appoggio,  in  tempi  cosi  tristi....  Io  sono  schietto 
con  te....  più  forse  che  non  si  converrebbe  ne’  casi  ordina- 
rii....  Siilo  tu  con  me....  Non  parli  tu  col  padre  tuo?  con 
quello  che  non  avrà  bene  nè  riposo  finché  non  ti  veda  con- 
tento?” 

La  commozione  di  Lamberto , che  era  venuta  sempre 
crescendo  a mano  a mano  che  Niccolò  parlava,  non  ebbe 
più  misura  a queste  parole  dette  in  suono  cosi  tenero:  gli 
prese  una  mano,  se  la  strinse  alle  labbra,  e rimasto  cosi 
un  momento,  rispose:  "Oh  ! pensate  s’ io  non  voglio  essere 
schietto  con  voi  !...  E vi  dirò  tutto  addirittura....  senza  nep- 
pure ringraziarvi  prima,  come  dovrei....” 

E qui,  cominciando  da’quei  primi  tempi,  quando  avea, 
ancor  fanciullo,  donato  a Laudomia  1’ amor  suo,  gli  facea 
l’istoria  degli  affetti,  delle  impressioni  diverse  che  avea 
provate  sino  al  momento  del  suo  ritorno;  dipingeva  il 
rammarico,  la  terribile  angoscia  sofferta , pensando  a sua 
madre,  narrava  del  ragionamento  avutone  con  Fra  Zac- 
caria, della  lettera  eh’  ella  gli  avea  lasciato,  ed  aggiunge- 
va: "Oh  sì!  il  primo,  il  sommo  de’ miei  desideri! , la  sola 
speranza  eh’  io  scorgessi  nel  futuro,  fu  tosto  di  poter  otte- 
nere quel  bene  di  che  voi  mi  parlate.  Ma  coll’animo  in 
• tanta  agitazione,  tenevo  questa  speranza  per  illusione,  ne 
diffidavo  come  d’  un  inganno.  Oh!  per  giungere  a- tanto.... 
perchè  venga  meno  anco  il  conforto  dello  sperare,  bisogna 
pur  esser  misero!  Vedevo  difficoltà,  ostacoli  in  tutto.... 
tremavo  d’ aprire  di  nuovo  il  cuore  a quest’  affetto....  (s’ io 
mi  trovassi  deluso,  pensavo , sarebbe  troppo!....)  a quest’af- 
fetto che,  ora  lo  conosco,  è stato  il  primo,  il  solo  della  mia 
vita,  che  mai  potrà  cancellarsi....  Io  credetti  averlo  vólto 
altrove....  oh,  come  mi  sono  ingannato!...  mi  pare  ora  come 
se  mi  destassi  da  un  lungo  sonno....  Oh!  ma  chi  può  dirsi 
degno  di  Laudomia?...  di  quell’angiolo!  chi  potrebbe  tanto 
presumere  di  sè  da  sperarne  l’amore!” 

Da  molto  tempo  Niccolò  non  avea  provata  gioia  eguale 
a quella  che  sentiva  in  questo  momento.  Le  calde  parole 
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del  giovane  gli  mostravano  che  l’adempimento  del  suo  de- 
siderio non  sarebbe  costato  nè  a Laudomia  nè  a Lamberto, 
ed  avrebbe  anzi  stabilita  la  felicità  d’  ambedue.  Gli  venne 
sulle  labbra  di  dirgli: — Consólati  dunque,  ch’ella  t’ama;— 
si  rattenne  però,  frenato  da  un  cotal  senso  d’alterezza, 
da  un  riguardo  per  la  figlia,  che  non  ardiremo  chiamare 
eccessivo;  e pensò:  — Ormai  la  cosa  non  può  fallire: 
sarà  miglior  partito  lasciar  che  s’intendano  tra  loro.— 
Posta  di  poi  una  mano  sulla  fronte  al  giovane,  gli  diceva 
sorridendo:  "Eh  via,  ti  pare?  Un  soldato  par  tuo  dubitar 
tanto  di  sè?...  Tutti  due  alla  fine  siete  miei  figliuoli;  non 
è dovere  eh’  io  favorisca  più  1*  uno  che  l’altro,  e perciò  ti 
dico:  se  ella  merita  il  tuo  amore,  tu  meriti  il  suo.” 

"Oh  che  dite  mail”  rispose  Lamberto  scrollando  il 
capo;  e rimase  pensoso. 

Ma  s’egli  amava  Laudomia,  come  in  effetto  l’amava 
più  di  quel  che  sei  pensasse  egli  stesso,  a che  rimaner 
sospeso  e pensoso?  Se,  da  quello  che  ci  siamo  ingegnati 
descrivere  sin  qui  sul  fatto  di  Lamberto,  ha  potuto  il 
lettore  comprenderne  l’animo  e la  natura  nobile  e dilicata 
fino  allo  scrupolo,  non  troverà  strani  i pensieri  che  in  quel 
momento  lo  combattevano. 

Appunto  perchè  l’amor  di  Laudomia  era  il  primo 
eh’  egli  avesse  provato,  il  solo  che  meritasse  veramente  di 
riempire  un  cuore  qual  era  il  suo,  e perchè  ora  risor- 
geva più  possente  dopo  le  vicende  che  1’  avean  bensì  • 
represso,  ma  estinto  non  mai,  stava  il  valoroso  giovane  più 
timoroso  di  non  avere  ad  offrirle  un  cuore  tanto  puro,  tanto 
immemore  d’ogni  altro  affetto,  quant’ella  gli  pareva  meritare. 

Rammentando  Selvaggia  ed  i suoi  pietosi  casi,  si  sen- 
tiva ancora  commovere  sin  nel  profondo;  e questa  giusta 
compassione,  degna  d’ogni  anima  gentile, questa  premura 
(come  non  sentirla?)  che  provava  per  una  infelice  che  tanto 
disperatamente  s’era  abbandonata  all’  amor  suo,  il  povero 
Lamberto  lescambiava  con  affetti  d’ altro  genere,  e sospiran- 
do pensava: — Sarei  io  tanto  sciagurato  d’ offrire  a Laudomia 

un  cuore  ove  rimanesse  vestigio  dell’  immagine  d’ una — 

e non  poteva  sostenerne  l’ idea  nè  compiere  la  frase. 

Agitato  la  sera  antecedente  da  queste  angustie,  non 
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era  riuscito  a superarle,  nè  a distinguere  il  reale  dall’im- 
maginario; chè  il  giudicare  è incerto  ed  offuscato  quando 
le  passioni  sono  in  tempesta.  A questo  pulito  però  la  gioia 
intima  ed  immensa  provata  alle  parole  di  Niccolò,  fu  come 
un  raggio  che  gli  rischiarò  l’animo,  e dovette  avvedersi 
quanto  profondamente  vi  fosse  radicato  l’amor  di  Laudo- 
mia.  Così  dopo  un  momento  rasserenatosi  tutto  in  viso , si 
volse  a Niccolò,  che  attento  lo  guardava  non  senza  maravi- 
glia, e gli  disse:  "La  troppa  opinione  appunto  che  avete 
di  me,  è quella  che  mi  pone  in  pensiero....  Ma  qualunque 
io  mi  sia,  meritevole  o no  della  grazia  vostra,  voglio  che 
voi  mi  conosciate  meglio....  che  sappiate  tutto....  Mi  par- 
rebbe tradirvi  se  vi  tenessi  celato  un  solo  pensiero....  Voi 
poi  siate  mio  giudice....” 

Lamberto  allora,  narrando  sin  dal  principio  tutto  quanto 
si  riferiva  a Selvaggia,  apriva  interamente  il  suo  cuore  a 
Niccolò,  mostrandogliene  con  intera  schiettezza  i dubbi,  i 
timori,  gli  afTetti;  ed  il  vecchio,  che  dall’esperienza  d’una 
lunga  vita  trascorsa  tra  vicende  ed  uomini  d’ ogni  manie- 
ra, aveva  conosciuto  quanto  sian  rari  quelli  che  in  fatto 
d’amore  e di  donne  danno  retta  agli  scrupoli,  s’avvide 
quanto  gran  tesoro  verrebbe  a posseder  Laudomia  dive- 
nendo donna  di  chi  pareva  proprio  formato  da  Dio  sul  di 
lei  stesso  modello.  E quando  il  giovane  ebbe  posto  (ine  alla 
sua,  si  può  dir,  confessione,  gli  prese  il  capo  tra  le  mani;  e 
baciatolo  in  fronte  con  effusione  di  tenerezza,  gli  disse: 
"Va,  che  s’ io  avessi  dovuto  crearti  apposta  per  farti  sposo 
di  Laudomia,  io  non  avrei  saputo  immaginare  la  metà  di 
quel  che  tu  vali....  Io  leggo  nel  tuo  cuore  più  che  non  vi 
leggi  tu  stesso....  Tu  ami  Laudomia....  e se  di  quell’  altra 
sventurata  non  sentissi  pietà,  non  saresti  quel  Lamberto 
che  sei....  Orsù,  sta  di  buona  voglia,  e se  saprai  (come  non 
ne  dubito)  rendere  a Laudomia  accetto  il  tuo  amore,  sappi 
insieme,  che  prima  di  morire  potrò  aver  ancora  per  cagion 
tua  un  momento  di  bene,  in  mezzo  a tanti  mali  che  ci  mi- 
nacciano.... chè  io,  vedi,  non  sono  ormai  per  campare  un 
pezzo;  ma  di  ciò  non  ho  un  pensiero,  quando  sia  certo  che 
tu  rimani  a guardia  ed  a consiglio  di  questa  mia  casa:  che 
io  mi  lido  di  te,  più  che  d’ ogni  altro,  Lamberto!  ” 


Digitized  by  Google 


288 


NICCOLO  DE’  LAPI. 


1 


CAPITOLO  ÌEATESIMOPRMO. 
» 


Nel  dir  queste  parole,  Niccolò  s’ era  fatto  grave  nel- 
l’ aspetto.  Rimasto  sopra  di  sè  un  momento,  proseguiva: 
"Dacché  siam  venuti  su  questo  ragionamento,  sappi  ch’io 
fo  capitale  di  te  pel  tempo  in  cui  non  sarò  più  di  questo 
mondo.  Averardo  è animoso,  amante  della  patria,  ma  so- 
verchio feroce;  ed  il  furore  suole  offuscar  la  prudenza. 
Vieri,  buon  cittadino  e valente  anch’ esso,  ma  leggiero. 
Bindo  è fanciullo.  Ed  ora  questo  Troilo  ci  s'aggiunge....  lo 
non  diffido  di  lui....  ma  egli  era  Pallesco;  i suoi  maggiori 
ed  esso,  insino  a ieri,  furon  sempre  nemici  nostri  e di  que- 
sto Stato....  egli  è seme  di  traditori!...  Forse  ho  io  il  torto 
di  porre  innanzi  cotali  sospetti....  A ogni  modo,  m’hai  a 
promettere  che  pel  futuro,  tu,  Lamberto  mio,  avrai  di  que- 
sta casa  e de’  miei  figliuoli  quelle  cure  che  io  ebbi  di  te 
fanciullo,  e spenderai  a loro  benefizio  il  senno  e la  pru- 
denza di  che  per  avventura  sei  fornito  meglio  di  loro.  Me 
lo  prometti,  Lamberto?” 

"Oh,  babbo,  ma  pensate  s’egli  accade  ch’io  vi  faccia 
codesta  promessa  ! Quel  poco  eh’  io  sono,  e tutto  il  bene 
eh’  io  ho,  non  lo  tengo  forse  da  voi  e da’ vostri?....  e potre- 
ste dubitare....” 

Gli  occhi  ed  il  viso  del  giovane  esprimevano  tanta 
passione  nel  dir  queste  parole,  che  Niccolò  riprese  tosto: 
"Tu  dici  il  vero,  non  occorron  promesse  tra  noi....  Io  ti 
leggo  in  cuore,  ed  ove  tu  legga  altrettanto  nel  mio,  vedrai 
quanta  fede  io  riponga  in  te....  Se  ti  parlai  a quel  modo, 
fu  soltanto  affinchè  le  mie  parole  ti  rimanesser  poi  sempre 
più  vive  e presenti  nella  memoria.  Ora  dunque  ascoltami. 
Tieni  a mente,  che  questa  casa  venne  in  qualche  riputa- 
zione, e si  mantenne  onorata  e sicura,  attenendosi  alla 
nostra  santa  religione  ed  alla  libertà  di  questo  stato  popo- 
lare; le  quali  cose  non  è possibile  che  stieno  l’una  senza 
l’ altra.  Religione  senza  libertà,  non  sarà  religione,  ma  frode 
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ed  ipocrisia.  Cristo  re  nostro  non  morì  forse  egualmente 
per  tutti?  Non  volle  egli  che  ci  tenessimo  in  conto  di  fra- 
telli? Non  maledisse  forse  i violenti,  i superbi,  coloro  che 
s’ innalzano  sulle  rovine  dei  deboli , che  occupano  il  loro 
avere,  i loro  diritti,  che  li  costringono  a porre  in  proprio 
benefizio  le  fatiche  e la  vita?  E quelli  che  operano  in  co- 
desto  modo  chi  sono  eglino,  se  non  i nemici  della  religione 
ed  al  tempo  stesso  della  libertà?  Quel  che  più  nuoce  poi 
si  è,  che  queste  male  operazioni  le  cuoprono  col  manto  della 
fede.  Quali  furono  i portamenti  dei  Medici  e di  tutti  i Pal- 
leschi? quale  il  loro  intendimento  nell’ edificare  conventi, 
stabilir  regole  di  frati,  dotar  chiese  ed  ospedali?  11  fatto 
F ha  dimostrato. 

Libertà  poi  senza  religione,  se  pur  fosse  possibile  sta- 
bilirla, non  potrebbe  durare,  e saria  spenta  da  qualunque 
tra’  cittadini  salisse  in  maggior  grado  degli  altri,  o per  ric- 
chezze, o per  potere,  o per  ingegno  ed  astuzia;  chè  non 
avendo  il  freno  della  religione,  non  sarebbe  schivo  dal  farsi 
ingiusto  e violento,  ed  occupar  lo  Stato. 

Sia  dunque  sempre  vostro  primo  pensiero  mantenerle 
ambedue;  chè  ove  queste  sian  salve,  sarete  salvi  ancora 
voi,  e non  altrimenti. 

Ma  non  i soli  Palleschi  sono  i nemici  da  temersi.  Io 
veggo  serpeggiare  un  rumore  per  la  città  che  mi  tiene  in 
sospetto.  La  setta  di  Niccolò  Capponi,  la  setta  de’ grandi, 
che  vorrebbe  ristretto  in  pochi  il  reggimento,  se  venisse  a 
farsi  più  potente,  potrebbe  arrecare  a questo  popolo  al- 
trettanto danno  di  quello  che  si  teme  da’  Palleschi  e dai 
nemici  di  fuori.  Per  ora  costoro  mostrano  tener  pel  popolo: 
ma  sarà  egli  da  fidarsi  di  loro?  In  ogni  tempo,  e presso 
tutti  i popoli,  i grandi  per  nobiltà  e ricchezza  ebber  sem- 
pre vólto  l’animo  a ristringer  lo  Stato,  sperando  così  ac- 
crescer codesti  beni,  o goderne  meglio  e più  sicuramente; 
e per  questi  motivi  nelle  mutazioni  e ne’ contrasti  cittadi- 
neschi inclinaron  sempre  piuttosto  alla  tirannide  che  alla 
libertà.  E’ converrà  aver  loro  gli  occhi  addosso,  Lamberto, 
lo  ne  tenni  già  ragionamento  con  questi  nostri  uomini  di 
Stato,  e gli  ho  trovati  nella  medesima  opinione.  Ora  ho  vo- 
luto farne  motto  anche  con  te,  affinchè  un  giorno,  quando 
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abbi  ad  esercitare  alcun  magistrato  (allora,  la  Dio  grazia, 
sarà  sciolto  quest’assedio,  la  città  viverà  libera  e felice,  ed 
io  non  vi  sarò  più),  quando  t’avvenisse  esser  de’ rettori  del 
popolo,  ti  torni  a mente  questo  ricordo  di  Niccolò,  e lo  usi 
in  beneficio  della  patria.  E sappi,  Lamberto,  che  in  un 
popolo  ornai  corrotto,  quale  è il  nostro  pur  troppo,  le  buone 
leggi  ed  i buoni  ordini  poco  giovano,  anzi  nulla,  ove  non 
si  vieti  ai  grandi  ed  ai  ricchi  di  ristringersi  e far  setta  tra 
loro.  Che  vale  infatti,  che  ad  eleggere  i magistrati,  i ret- 
tori, e tutti  coloro  che  debbon  fare  e mantener  le  leggi,  si 
richieggano  i voti  d’uomini  liberi,  se  questi  si  vendono,  e 
se  i potenti  li  comprano?  Però,  te  lo  ripeto,  guardati  da 
costoro,  che  sono  i più  pericolosi  nemici  del  viver  libero, 
chè  da  principio  non  si  possono  frenare  perchè  non  aper- 
tamente colpevoli,  ed  alla  fine  perchè  troppo  potenti.” 
Nelle  parole  del  vecchio  era  una  tal  effusione  di  con- 
fidenza, che  Lamberto,  parte  maravigliato,  parte  commos- 
so, non  batteva  palpebra,  e tutto  riverente  lo  stava  ascol- 
tando. A questo  punto  però  non  potè  tenersi  di  non  escla- 
mare: "Dio  mio!  se  voi  foste  all’ultim’ora,  non  potreste 
parlare  altrimenti....  Oh!  perchè  tenermi  cotali  discorsi? 
Io  non  son  tale  d’aver  mai  in  Firenze  autorità  nessuna: 
ma  ciò  dovesse  pure  avvenire  un  giorno,  avanzerà  tempo, 
la  Dio  mercè,  perchè  possiate  reggermi  ed  ammonirmi  al 
ben  fare  co’  vostri  consigli.  ” 

"Forse  ci  avanzerà  questo  tempo  che  tu  dici , ma  ci  po- 
trebbe anco  venir  meno.  Ti  voglio  a buon  conto  dar  questi 
ricordi  oggi , che  più  che  mai  mi  sembri  divenuto  mio  tìglio. 
— Mio  buon  Lamberto,  lo  veggo,  t’attristan  le  mie  parole.... 
ti  fanno  il  senso  d’un’  ultima  dipartenza:  m’è  caro  il  tuo 
amore,  lo  sa  Iddio;  ma  questo  è tempo  di  virili  pensieri, 
non  di  deboli  affetti:  prima  o poi,  tutti  dobbiamo  andarcene, 
ed  il  quando  poco  importa;  ma  assai  importa  a me  che  la 
morte  non  mi  colga  tanto  improvviso  eh’  io  non  abbia  di- 
sposto tutto  quanto  è in  poter  mio  a prò  della  città  e di 
questa  mia  casa.  Or  va,  che  Dio  ti  benedica  mille  volte!" 

Lamberto  usci  dalla  camera  pieno  il  cuore  di  gratitu- 
dine, e,  se  era  possibile,  di  più  alta  venerazione  per  Nic- 
colò; pieno  del  pensiero  di  Laudomia,  e formando  mille 
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disegni  sul  modo  d’ aprirsele  una  volta  interamente.  Non 
avrebbe  tardato  un  momento  a cercar  di  lei;  se  non  che 
giunse  in  quella  l’avviso,  che  dovesse  ognuno,  per  non  so 
che  motivo  di  non  grave  importanza,  raccogliersi  in  piazza 
sotto  il  suo  gonfalone:  per  la  qual  cosa  i giovani  di  casa  i 
Lapi  uscirono,  e per  tutto  quel  giorno  più  non  poteron 
tornare. 

Ma  prima  di  sera  Laudomia  già  s’ era  trovata  da  sola 
a solo  col  padre,  il  quale  non  le  nascose  il  ragionamento 
ch’egli  avea  tenuto  con  Lamberto,  e,  pieno  d’allegrezza, 
la  fe  sicura  dell’amor  suo.  Sul  volto  di  Laudomia  apparve 
una  luce  di  gioia  cosi  serena,  cosi  pura,  a quelle  parole,  che 
ben  mostrava  quanto  divina  cosa  sia  l’amore  quando  nes- 
suna colpa  lo  macchia,  nessun  timore  rattrista,  nessun 
rimorso  lo  turba.  Lssa  alzò  al  cielo  gli  sguardi  umidi,  giun- 
gendo le  mani  e stringendosele  al  seno  in  atto  tenero  e ri- 
conoscente; e nel  suo  cuore  la  gratitudine  verso  Dio,  l’amore 
per  Lamberto  si  fusero  in  un  solo  affetto,  ineffabile  ed  ar- 
dente, che  per  un  momento  cangiò  il  di  lei  pallore  in  un 
leggiero  incarnato,  mentre  con  voce  tremula  disse:  "Povero 
Lamberto  ! lo  sapevo  ! ” 

Niccolò  se  la  strinse  al  cuore  e la  baciò  in  fronte,  poi 
soggiunse:  "lo  però  non  volli  scoprirgli  quel  ch’io  t’avevo 
letto  nell’animo,  nò  dirgli  che  tu  l’amavi.” 

Laudomia  gli  alzò  in  viso  gli  occhi,  e,  tutta  attonita, 
disse  in  modo  cotanto  ingenuo  e candido  che  mosse  il  vec- 
chio ad  un  sorriso:  "Oh,  perché  non  dirglielo,  s’egli  è pur 
cosi  vero?  Povero  Lamberto!  egli  l’avrebbe  avuto  caro.” 

"L’avrà  più  caro  assai  udendolo  dalla  tua  bocca,”  ri- 
spose Niccolò;  poi,  presa  una  mano  della  figlia  tra  le  sue, 
proseguiva  con  un  affetto  che  sul  suo  volto , abitualmente 
severo,  riusciva  più  commovente.  "Laudomia  mia,  tu  sei 
giunta  al  passo  più  grave  ed  importante  della  vita  d’ una 
donna.  In  questa  occasione,  più  che  in  ogni  altra,  ti  gio- 
verebbe aver  viva  tua  madre;  ma,  poveretta!  tu  l'hai  per- 
duta!... dal  cielo  almeno  ella  ti  benedica  e preghi  per  te; 
e s’io  non  sapessi  pienamente  far  le  sue  veci,  l’amore  gran- 
dissimo eh’  io  ti  porto,  o meglio  forse  la  di  lei  mente,  di 
lassa,  m’ispirino  que’ consigli  e que’ pensieri  che  più  fanno 
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ora  al  tuo  caso.  Tu  vedi  in  quanti  pericoli  s’avvolga  que- 
sto popolo:  in  giorni  più  lieti,  l’essere  sposa  ad  un  uomo 
come  Lamberto  ti  prometterebbe  una  vita  piena  d’allegrez- 
za; in  questi  invece  io  prego  Iddio,  ed  egli  sa  con  che 
cuore!  di  farti  contenta,  di  raccogliere  sul  mio  capo  ogni 
sventura,  purché  s’allontani  dal  tuo:  ma  sarà  ascoltata  la 
mia  preghiera?...  Nei  casi  dunque  che  minacciano  la  no- 
stra città,  àrmati  di  fortezza,  Laudomia,  chè  forse  e’ ti  farà 
mestieri;  sta  preparata  ad  ogni  fortuna,  e ferma  l’animo 
in  modo  che  tu  sappi  in  tutte  mostrarti  degna  della  tua 
fede,  della  tua  patria,  di  quel  sangue  che  ti  corre  nelle 
vene,  e ch’io  vi  trasfusi,  la  Dio  grazia,  libero  ed  ono- 
rato...” 

Qui  il  vecchio  si  fe  ad  un  tratto  scuro  nel  volto,  serrò 
le  ciglia,  ed  alzando  il  pugno  chiuso  in  atto  di  minaccia, 
esclamava:  "Ah,  Lisa!  Lisa!  se  non  eri  tu,  questo  vanto 
sarebbe  più  pieno!...” 

Sentì  in  quella  sulla  sua  mano  gelida  il  tocco  delle  labbra 
tiepide  di  Laudomia,  vi  sentì  il  caldo  d’ una  stilla  di  pian- 
to.... ricompose  il  volto,  e proseguì:  “E  per  mostrarti  de- 
gna figliuola  di  Dio  e di  Firenze,  può  nascer  tale  occasione 
che  ti  costi  assai  caro,  Laudomia!  Il  primo  tuo  pensiero, 
il  primo  tuo  affetto  tra  le  creature  viventi  debb’  essere  d’or 
innanzi  Lamberto;  ma  devi  pure  ad  esso  anteporre  Iddìo 
e la  patria,  che  in  certo  modo  fanno  una  cosa  sola,  poiché 
il  bene  dell’ una  non  mai  va  disgiunto  dal  volere  dell’altro. 
Pensa,  figliuola,  che  viviamo  in  tempi  in  cui,  per  la  salute 
pubblica,  quel  Lamberto  che  ami,  che  sarà  presto  il  padre 
dei  tuoi  figli,  il  tuo  solo  sostegno,  l’ unico  conforto  che  ti 
rimanga  dopo  me , dovrai  vederlo  cacciarsi  tra  le  ferite  e 
le  morti  con  occhio  sereno!  dovrai  tu  stessa  spingerlo  nei 
maggiori  pericoli!  pensar,  ogni  volta  che  ti  lascerà,  sarà 
forse  l’ultima!  e non  piangere,  non  dolerti,  non  tornar 
troppo  agli  abbracci,  alle  carezze,  non  dirgli  di  quelle  pa- 
role che  sgorgan  pronte  ed  impetuose  dal  cuore  in  tali  oc- 
casioni, ma  che  scuotono,  rendono  men  sicuro  l’ardire, 
perchè  troppo  rammentano  le  dolcezze  della  vita  quando 
appunto  più  importa  l’averla  in  dispregio. 

La  patria  ne’ suoi  pericoli  assai  chiede  agli  uomini, 
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ma  più  forse  talvolta  alle  donne:  agli  uni,  il  sangue  e la 
vita  propria;  alle  altre,  quella  de’ loro  cari.  Gli  uni  incon- 
tran  la  morte  nel  fervor  della  battaglia,  agli  occhi  de’ cit- 
tadini e de’  nemici,  bollenti  di  furore,  d’  amor  patrio  e di 
gloria:  le  povere  donne,  sole,  chiuse  nel  silenzio  della  casa, 
debbono  udir  lontano  il  fragor  de’ colpi,  gli  urli  dei  combat- 
tenti, pensare:  — in  questo  punto  forse  cade  il  marito,  il 
padre,  il  fratello....  — Tra  gli  uni  e le  altre  chi  ha  più  me- 
stieri di  fortezza,  di  sicurtà  d’ animo?...  Tu  piangi,  povera 
Laudomia?...  Non  per  sbigottirti  od  affliggerti  io  ti  ho  di- 
pinti i cimenti  ai  quali  sarai  posta,  ma  perchè  sappi  quali 
sono  i doveri  d’ una  donna,  d’una  moglie,  in  una  città  li- 
bera, perchè  li  pensi,  li  mediti,  conosca  quanto  siano  sacri 
ed  importanti,  fermi  l’animo  e lo  disponga  ad  adempierli 
virtuosamente,  e ti  sostenga  il  nobil  pensiero,  che  a man- 
tener la  libertà  di  un  popolo,  a produrre  azioni  grandi  e 
generose  hanno  grandissima  forza  le  donne,  purché  sap- 
piano e vogliano  usarla:  e tu,  son  certo,  vorrai  e saprai.” 

"Oh!  si,  si,  padre  mio....  io  non  mancherò....  questo 
mio  pianto  non  è per  poco  animo....  sono  figliuola  vostra. 
Certo....  non  mi  vo’  far  più  brava  di  quel  che  sono — pen- 
sar che  Iddio  mi  dona  oggi  Lamberto....  e forse  domani....” 

Qui  la  voce  della  giovane  fu  troncata  da  un  singhiozzo 
represso,  le  sue  labbra  sporgevano  chiuse  e tremolanti, 
finché  riusci  ad  aprirle  ad  un  sorriso  dicendo:  "Ma  non 
dubitate  di  me,  babbo!  Iddio  mi  darà  forza....  E dacché 
voi  tenete  pur  le  donne  buone  da  qualcosa,  non  sarà  Lau- 
domia vostra  che  vi  torrà  di  codesta  opinione....  Già  non 
siamo  a questo  mondo  per  godercela,  ma  per  patire  come 
e quando  piace  a Dio.” 

"Ora  hai  detto  bene,  figliuola,  chè  in  questa  vita  la 
vera,  la  sola  sapienza  sta  non  nell’  affannarsi  col  tener  die- 
tro ad  un  fantasma  di  felicità,  che  quanto  più  s’ insegue 
tanto  più  s’allontana,  ma  nel  racchetar  l’animo  nell’idea 
del  patire.  E siccome  rassegnarsi  a patir  senza  compenso 
è contrario  ed  impossibile  alla  nostra  natura,  chi  vuol  tro- 
var quiete  quaggiù  e regger  al  peso  de’  mali  che  ci  oppri- 
mono, nou  ha  altro  aiuto  se  non  la  speranza  d’un  compenso 
futuro.  Se  questa  speranza  sola  guidasse  gli  uomini,  il 
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mondo  non  sarebbe  in  mano  de’ violenti,  degli  ambiziosi, 
degli  iniqui,  e la  libertà  oppressa  presto  risorgerebbe.  Ma” 
diceva  sorridendo  il  vecchio  wio  ti  volevo  parlare  di  te,  delle 
cose  tue,  ed  invece  io  ragiono  di  cose  di  Stato!  Che  vuoi? 
la  mia  vita  sta  presso  il  suo  termine:  mi  preme  il  pensiero 
della  patria,  e la  mente  mi  corre,  contro  mia  voglia,  tal- 
volta ad  esprimer  quel  solo.  A ogni  modo,  anco  sul  fatto 
tuo  t’ ho  detto  abbastanza,  e mi  sono  accorto  che  m’hai  in- 
teso molto  bene.  Ora  sta  di  buona  voglia,  e piaccia  a Dio 
di  non  pórti  a troppo  ardui  cimenti.” 

Questo  dialogo  era  accaduto  mentre,  come  dicemmo, 
non  era  in  casa  se  non  Niccolò  colle  figlie.  L sa,  che  era 
in  camera  col  suo  bambino,  si  vide  comparir  l audomia  col 
viso  commosso,  le  palpebre  umide:  s’avvide  che  qualche 
novità  doveva  esser  nata;  l’interrogò  premurosa,  e seppe 
dalla  sorella  i suoi  pensieri,  le  sue  speranze,  e tutto  quan- 
to, poco  innanzi,  avea  discorso  col  padre.  Laudomia  par- 
lava coll’  affetto  caldo  ed  espansivo  che  nasce  dal  bisogno 
d’ aprirsi  con  quelli  che  si  amano,  e di  metterli  a parte 
delle  gioie , de’  secreti  del  cuore,  ed  era  troppo  intenta  a ciò 
che  diceva,  troppo  agitata,  ed  anco  forse  troppo  ingenua 
per  avvedersi  del  senso  che  le  sue  parole  producevano  sul- 
l’ animo  della  sorella. 

Lisa  la  veniva  ascoltando  con  un  sorriso  ch’ella  cer- 
cava di  rendere  affettuoso  e compiacente  : sa  il  lettore  che 
testina  avesse  costei.  Cólta  all’  improvviso,  si  senti  punger 
proprio,  come  si  suol  dire,  ove  le  doleva,  dal  pensiero  che 
l’amore  di  Lamberto  era  svanito  assai  più  presto  che  non 
era  ragionevole,  e non  era  dunque  stato  quale  essa  se  l’era 
figurato  e le  parea  meritare.  Quest’  idea  riusciva  doppia- 
mente dolorosa  al  suo  amor  proprio,  perchè  non  potea  non 
iscorgere  quanto  abbietto  fosse  il  motivo  che  la  produceva. 
Non  v’  è maggior  dispetto  per  i superbi  che  venir  condotti 
a trovarsi  bassi  e ridicoli  nella  propria  opinione;  e questo 
dispetto  si  dipinse  amaro  e cocente  sul  volto  di  Lisa.  Durò 
un  momento,  e Laudomia,  per  fortuna,  non  se  n’avvide; 
chè  la  sorella,  più  per  ingannar  sè  stessa  che  per  ingannarla 
(almeno  cosi  ci  giova  sperare  per  onor  suo),  le  profuse  mille 
espressioni  e mille  carezze,  passato  appena  quel  primo  mo* 
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mento;  e facendo  ogni  opera  per  persuadersi  ch’ella  sentiva 
grandissima  premura  per  la  felicità  de’ nuovi  sposi,  ch’ella 
era  sopra  modo  contenta  di  quest’unione,  riusci  alla  fine  a 
parere,  e forse  ad  essere  sincera  e naturale  nelle  sue  di- 
mostrazioni. 

A due  sorelle,  a due  giovani,  in  tali  occasioni  non 
mancano  le  parole:  e qui  furono  molte,  piene  di  progetti,  di 
disegni,  di  disposizioni  per  Pavvenire;  e non  le  ripeteremo, 
per  l’ ottima  ragione  che  al  lettore  annoierebbe  il  leggerle 
ed  a noi  lo  scriverle.  Si  lasciarono  alla  fine  abbracciandosi 
e rallegrandosi  insieme;  ed  appena  uscì  Laudomia,  che  tor- 
nato a casa  Troilo,  salì  dalla  moglie. 

Chi  l’avesse  veduto  per  le  scale  dovea  dire: — costui 
del  mestiere  che  gli  tocca  fare  n’  ha  proprio  piene  le  ta- 
sche. — Veniva  su  lentamente,  dondolandosi  ad  ogni  sca- 
lino con  un  fare  svogliato,  e si  strascinava  dietro  una  grande 
alabarda,  che  tenendola  impugnata  da  capo  presso  il  ferro, 
veniva  col  calcio  picchiando  sul  ciglio  d’ogni  gradino.  Giunto 
sul  pianerottolo,  gonfiò  a un  tratto  le  gote  lasciandone  to- 
sto uscire  il  fiato,  che  durò  un  bel  pezzo,  tanto  s’avea  pieni 
i polmoni;  e con  certe  ciglia  alte  ed  inarcate,  cogli  occhi  a 
terra  e la  testa  su  una  spalla , canterellando  a mezza  voce, 
appiccò  ad  un  chiodo  l’alabarda  accanto  all’uscio  di  camera 
sua,  si  sfilò  una  rotella  che  avea  in  braccio,  volle  deporla 
ritta  appoggiata  al  muro,  ma  sdrucciolò  e venne  a terra, 
senza  ch’egli  si  chinasse  per  raccoglierla;  poi  entrò  ovYra 
la  Lisa,  sforzandosi  di  fare  il  miglior  viso  che  potesse,  e 
facendosi  animo  col  dir  tra  sè:  — Su,  Troilo,  coraggio;  tutta 
questa  seccaggine  non  sarà  senza  premio  ! — 

"Credevo  s’uscisse  a combattere,”  disse  baciando  in 
fronte  la  giovane  così  a fior  di  labbra;  "ma  è stata  soltanto 
una  rassegna,  ed  altra  novità  non  v’è.” 

"La  c’è  bene  in  casa,  invece,”  rispose  Lisa. 

"Ed  è?” 

"Lamberto  sposa  Laudomia.” 

"Ah!  eh!...  Come?...  Ohi  n’ho  piacere.” 

Poi  fissando  la  Lisa  in  volto,  e conosciuto  ottimamente 
i suoi  pensieri,  soggiungeva,  godendo  d’esercitare  la  sua 
cattività  naturale:  "Oh,  bella  davvero!...  Proprio,  non 
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l’avrei  indovinata!...  Chi  avrebbe  pensato  che  costoro 
s’amassero?  Bisogna  dire  che  se  la  intendessero  da  un 
pezzo.” 

Lisa  si  morse  le  labbra,  e si  strinse  pelle  spalle:  e 
Troilo  avanti:  "Davvero  ci  ho  gusto....  chè  a dirtela,  di 
quel  povero  Alberto....  Lamberto  voglio  dire....  me  ne  sa- 
peva male....  quantunque  non  avessi  avuto  intenzione  di 
fargli  dispiacere....  pure  ero  stato  cagione  di  disturbargli 
il  suo  amore....  e nessuno  più  di  me  doveva  avergli  com- 
passione, chè  io  so  quanto  vale  il  tesoro  ch’egli  ha  per- 
duto....” 

E qui  trovandosi  alle  spalle  della  Lisa,  tirò  fuori  dalla 
bocca  un  palmo  di  lingua. 

"Ora  ringrazio  Dio  ch’io  vedo  ch’egli  non  s’è  buttato 
al  tutto  al  disperato....  Ed  anche  per  te  n’  ho  piacere,  Lisa 
mia.  Capisco....  col  tuo  buon  cuore....  doveva  essere  una 
spina!...  ed  ora  devi  provare  un  gran  sollievo  a vederlo  con- 
tento, e che  ha  saputo  così  ben  far  uso  della  ragione,  e 
consolarsi....” 

"Oh!  quanto  a me  son  contentissima,”  disse  Lisa 
asciutto  asciutto. 

Troilo  se  le  piantò  davanti,  e fissandola,  disse:  "Ep- 
pure, a veder  che  viso  fai,  e’ parrebbe  che  fossi  tutt’ altro 
che  contenta.  Hai  forse  qualche  altra  cosa,  qualch’altro  di- 
spiacere....” 

"Io,  non  ho  nulla....  mi  pare  d’essere  come  il  solito.* 

"Oh!  come  il  solito,  no,  Lisa  mia.  Perchè  non  dirmi 
addirittura:  — non  te  lo  voglio  dire?  — A ogni  modo  ti  si 
vede  in  viso  il  dispetto  un  miglio  lontano.” 

"Ma  che  dispetto  vuoi  tu  che  abbia?...  e con  chi?” 

"Questo  appunto  è quello  che  ti  domandavo....  chè  da 
me  non  lo  so  indovinare....  Ma  qualunque  cosa  sia,  mi  pare 
che  in  questo  momento  il  veder  felice  tua  sorella,  Lamberto 
consolato  e contento,  ti  dovrebbe  rallegrare  in  modo  da  farti 
scordar  ogni  altra  cosa.” 

Lisa  a queste  parole,  delle  quali  conosceva  la  profonda 
ironia , senza  che  le  fosse  concesso  lo  sfogo  di  potervi  ri- 
sponder direttamente,  fu  presa  da  un  tal  impeto  d’impa- 
zienza, che  battè  il  piede  in  terra,  s’alzò,  e ripetendo  due 
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o tre  volte:  " Ma  se  dico  che  non  ho  niente  ! ” alla  fine,  come 
i bambini  cattivi,  si  mise  a piangere. 

Troilo,  godendo  intieramente  di  questa  scena,  che, 
come  diremo  or  ora,  serviva  ai  suoi  fini , la  stava  guar- 
dando con  mostra  di  grandissima  maraviglia , e badava  a 
dire:  "Io  non  capisco....  Ma  che  cos’hai?  Ma  che  è acca- 
duto?” 

"Ma  non  ho  nulla,  non  è accaduto  nulla....  Anche  tu 
vieni  qui  con  un  certo  viso,  mi  guardi  a un  certo  modo.... 
E poi:  che  cos’hai....  e di  certo  hai  qualche  cosa....  e non  me  lo 
vuoi  dire....  Tu  mi  faresti  uscir  de’termini....  ch’ell’è  pure 
una  gran  noia....” 

"Noia!  mi  piacque  la  parola!  che  è quanto  dire:  le- 
vamiti d’innanzi.  Se  non  vuoi  altro,  saremo  presto  d’ac- 
cordo.” 

In  così  dire,  volse  le  spalle  alla  giovane,  che  mutata 
a un  tratto,  e sbigottita  all’idea  d’aver  isdegnato  quello  che 
pur  cotanto  amava,  si  mosse  frettolosa  per  rattenerlo:  ma 
fu  inutile;  e Troilo  con  una  strappata  liberò  il  braccio  che 
ella  gli  avea  preso,  ed  in  quattro  salti  si  trovò  in  istrada. 
Udito  appena  il  matrimonio  di  Lamberto,  era  venuto  in 
mente  allo  sciaurato  d’ impedirlo  a ogni  modo,  chè  ove  si 
eseguisse  andava  a monte  affatto  ogni  disegno  ch’egli  avesse 
fatto  sopra  Laudomia:  disegno  appena  abbozzato,  che  co- 
nosceva benissimo  d’assai  difficile  esecuzione,  ed  al  quale 
avrebbe  forse  potuto  rinunciare:  ma  vederla  ora  in  mano 
d’un  altro,  diede  nuova  forza  al  suo  malvagio  appetito; 
presa  la  cosa  in  gara,  e conoscendo  che  non  era  da  perder 
tempo,  seppe  approfittar  dell’occasione  per  far  nascer  la 
contesa  colla  moglie,  or  ora  accennata,  per  la  quale  l’uscir 
di  casa  ed  il  lasciarla  così  tosto  sola  parve  cosa  naturale. 

Mentre  camminava,  egli,  che  non  era  punto  in  colle- 
ra, quantunque  n’avesse  fattole  viste,  diceva  tra  sè  riden- 
do: — Quest’amoroso  sdegno  non  lo  darei  per  un  fiorino! 
Alla  fediddio,  ch’egli  non  potea  venir  in  miglior  punto! 
Ora,  messer  Troilo,  a noi  a saperlo  usare!  Prima  di  tutto, 
trovar  modo  di  mandar  Lamberto  a cento  mila  paia  di  dia- 
voli.... E come?  Questo,  domando  io.  — 

Gli  sovvenne  in  quel  punto  del  Nobili;  di  quel  che  gli 
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avea  detto  circa  la  buca  di  San  Girolamo,  del  modo  di  po- 
tergli parlar  segretamente,  e pensò  potersi  valer  di  costui. 
In  pochi  minuti  fu  all’ufficio  della  confraternita  suddetta, 
e,  dato  notizia  di  sè  ad  uno  di  quegli  anziani,  che  cono- 
scendo Niccolò  e la  casata  sua,  avea  udito  bisbigliare  di 
tutto  quanto  era  accaduto  a quei  giorni,  ottenne  facil- 
mente di  venire  scritto  tra’fratelli.  Pagò  que"  pochi  danari 
che  vi  volevano  per  l’ammissione,  diede  la  ben  entrata 
allo  scaccino,  e ricevuto  l’abito  della  compagnia,  ne  fece 
un  fardelletto,  col  quale  si  mosse  tutto  allegro  per  ritornar- 
sene a casa. 

In  questo  frattempo  Lamberto  cogli  altri  giovani  v’eran 
già  ritornati.  Questi  sali  in  camera,  si  disarmò  frettoloso, 
parendogli  mill’anni  di  trovar  Laudomia,  alla  quale,  fatto 
oramai  sicuro  e confidente , ardeva  d’ aprir  una  volta  il 
cuore,  e rifarsi  del  lungo  silenzio,  delle  incertezze,  delle 
pene  sofferte;  scese  al  piano  di  sotto,  non  senza  aver  prima 
posto  maggior  cura  del  solito  onde  il  suo  vestire,  i capelli, 
la  barba,  avesser  miglior  garbo  possibile,  e persino  (già  in 
certi  momenti  siam  tutti  a un  modo)  gettò  nell’uscire  di 
camera  un  occhio  cosi  alla  sfuggita  su  una  spera  che  era 
appiccata  alla  parete;  ma  nel  punto  istesso,  fatto  accorto 
di  quel  suo  donnesco  pensiero,  rise  di  sè,  e tirò  innanzi. 

Giunto  all’uscio  di  Laudomia,  lo  trovò  socchiuso;  pic- 
chiò pian  piano  chiamandola  a nome,  che  pure  gli  bat- 
teva il  cuore  assai  bene  : siccome  nessuno  rispondeva . 
spinse  la  porta  ed  entrò;  la  camera  era  vuota.  Quantun- 
que vi  fosse  stato  parecchie  volte,  gli  parve  questa  la  pri- 
ma; si  senti  correr  per  le  vene  un  leggier  fremito  non  mai 
provato  sin  allora,  e rimase  un  momento  girando  intorno 
lo  sguardo  sulle  pareti,  sul  mobile  tutto  nitido,  ordinato  e 
ben  disposto,  che  assai  mostrava  da  qual  gentil  mano  ne 
fosse  tenuta  cura.  L’aria  della  stanza  era  profumata  d'un 
certo  misto  dell’odor  de’ fiori  che  ornavano  l’ immagine 
della  Vergine,  e della  fragranza  delle  biancherie  di  bucato 
che  coprivano  il  letto.  La  luce  del  giorno,  ormai  presso  al- 
l’imbrunire, cadeva  languida  sul  pavimento  sotto  le  finestre; 
e la  sua  tinta  azzurrina  si  sfumava  nel  chiarore  rossiccio 
diffuso  dalla  lampada  che  ardeva  sopra  l’inginocchiatoio. 
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Lamberto,  fattovisi  dappresso,  fissava  gli  sguardi  su 
quella  Madonna,  che  non  gli  era  mai  sembrata  di  bellezza 
cotanto  divina;  considerava  a minuto  quel,  per  dir  così, 
santuario  de’  pensieri  più  ascosi  della  sua  Laudomia, 
que’ fiori,  que’ libri  di  preghiere,  que’ cuscini  che  mante- 
nevan  l’impronta  della  persona  ne’ luoghi  ove  si  soleva 
appoggiare.  Tutte  queste  cose,  che  per  ogni  altro  sareb- 
bero state  mute  e senza  vita,  per  esso  in  quel  punto  aveano 
e senso  e voce,  che,  dolce  e potente  al  tempo  stesso,  gli 
scendea  ne’ segreti  del  cuore. 

Tutto  immerso  ne’ suoi  appassionati  pensieri,  Lam- 
berto, quasi  senz’ avvedersene,  piegò  le  ginocchia  innanzi 
all’immagine,  appoggiando  al  cuscino  un  braccio,  sul  quale 
posava  la  fronte.  Le  troppo  celeri  e potenti  vibrazioni  del 
suo  cuore  si  venivan  rallentando,  e si  perdevano  in  un  in- 
definibile e placido  assopimento  dell’intelletto,  quando  sentì 
sulle  sue  spalle  il  posarsi  d’una  mano, ed  all’orecchio  suo- 
narsi dolce  la  voce  di  Laudomia,  che  gli  diceva:  "Tu  qui, 
Lamberto?  E per  chi  preghi?” 

Il  giovane  alzò  il  capo  volgendosi;  e che  cosa  pro- 
vasse in  quel  punto,  come  rimanesse  incontrando  lo  sguardo 
di  quelle  pupille  umide  che  tanto  pietosamente  lo  guarda- 
vano, si  può  immaginarlo,  ma  non  esprimerlo.  Senza  mu- 
tar luogo,  prese  tra  le  sue  mani  quella  di  Laudomia,  e po- 
sandovi le  labbra  tutto  tremante,  rispose:  "Io  veniva  per 
pregar  te;  e di  qual  preghiera,  e con  che  cuore,  lo  sai, 
Laudomia!  ” 

"Sì,  lo  so,”  disse  la  giovane;  ma  gli  occhi  suoi  die- 
dero più  piena  e più  dolce  risposta.  Senz’  aggiunger  altra 
parola,  s’ inginocchiò  anch’  essa  al  fianco  di  Lamberto,  che 
sempre  le  teneva  la  mano,  ed  affìssati  gli  occhi  nel  volto 
della  Nostra  Donna,  dopo  breve  silenzio,  diceva:  "Oh, 
Maria!  se  il  cuor  di  Lamberto  dovesse  venirmi  mai  tolto, 
fammi  prima  morire!...” 

Ed  ambedue  tacquero,  chè  il  parlare  era  impossibile 
a quel  punto,  ed  inutile  tra  due  cuori  trasfusi  a un  tratto 
l’uno  nell’ altro,  colla  rapidità  di  due  fiamme  che  vengan 
poste  a contatto. 

Quando  riebbero  entrambi,  dopo  lunga  pausa,  la  fa- 
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coltà  di  discernere  e di  parlare,  Laudomia  impotente  a 
reggersi  più  sulle  ginocchia  si  lasciò  andare  su  un  seggio- 
lone che  avea  vicino;  un  appassionato  ed  onesto  languore 
le  velava  gli  sguardi,  che  cadendo  teneri  e lenti  sul  suo 
caro,  pur  tuttavia  inginocchiato  a’suoi  piedi , gli  narravano 
la  sua  felicità  colla  sicurtà  confidente  ed  ingenua  d’un 
amore  innocente.  Pareva  ad  ambedue  esser  nati  ad  una 
nuova  vita,  trovarsi  in  un  mondo  diverso,  sto  per  dir  qua- 
si, aver  mutato  natura  ed  essenza:  nessuna  memoria  del 
passato,  nessun  affanno  dell’ avvenire:  un  intendersi  scam- 
bievole, senza  parlarsi,  ed  al  tempo  stesso  un  bisogno  di 
parlarsi,  e dirsi  tratto  tratto  l’ uno  all’  altra  : — Ma  tutto  ciò 
non  è un  sogno?...  Ma  è proprio  vero?  — Ed  intanto  la 
mano  candida  di  Laudomia,  sfuggendo  ai  troppo  ardenti 
baci  del  giovane,  gli  si  posava  sulla  fronte,  e facea  deboi 
forza  per  tenerlo  lontano. 

Poi,  ravviando  a poco  a poco  le  idee,  e rannodando 
i pensieri,  i casi  della  vita  passata  colla  felicità  presente, 
ricordavano  mille  inezie  della  fanciullezza , i primi  pensie- 
ri , i primi  moti  del  cuore  nell’  adolescenza;  si  chiedevano 
e davano  spiegazioni  scambievoli  di  parole  rimaste  oscure, 
d’atti,  di  sguardi,  e di  cento  minuzie  passate  molt’anni 
addietro,  ma  vive  sempre  e presenti  alla  memoria  del  cuo- 
re; e nel  tener  questi  cotanto  intimi  ragionamenti,  Lam- 
berto frammetteva  ad  ogni  frase  nomi  d’  amore  dolcissimi, 
coi  quali  chiamava  Laudomia  in  modi  sempre  diversi; 
nomi  che  non  si  posson  ripetere,  profanati  come  furono  e 
resi  ridicoli  dai  poeti  arcadi,  buona  memoria,  e dagli  scioc- 
chi; ma  che  perciò  non  son  meno  un  bisogno,  uno  sfogo 
dell’anima  quando  essa  prova  troppo  più  che  non  può 
esprimere  colle  parole  consuete. 

"0  mia  Laudomia,”  diceva  il  giovane,  "mio  dolce, 
mio  solo  pensiero,  tu  ora  mi  fai  accorto  del  mio  errore 
passato....  Io  che  credevo  d’aver  provato  che  cosa  fosse 
amore!.... Oh  ! non  pensava  mai  potesse  giungere  a tanto.... 
Vedi....  Soltanto  un’ora  fa,  io  mi  struggevo  pensando  che 
avea  potuto  volgermi  alla  Lisa....  mi  parea  d’  aver  fatto 
troppo  gran  torto  al  tuo  amore....  che  fu  il  primo,  il  solo 
della  mia  vita,  ora  me  n’avvedo,  degno  di  un  tal  nome..- 
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ora  conosco  che  credetti  amar  altri....  ma  non  fu  vero.... 
Oh!  quanto  mi  conforta  questo  pensiero....  non  fu  vero!... 
non  amai  se  non  te  sola,  di  quell’amore  che  sola  tu  me- 
riti, che  solo  è tuo,  e lo  è stato  sempre  nell’intimo  del  cuor 
mio,  e sempre  lo  sarò  finché  viva!...  Ma  puoi  tu  compren- 
der quanto  quest’idea  mi  ridoni  la  vita?...  Pensar  eh’  io 
non  son  macchiato  di  quella  colpa  che  mi  faceva  indegno 
dell’amor  tuo?  che  lo  sguardo  celeste  della  mia  Laudomia 
può  scendere  su  me  sereno,  il  suo  pensiero  posarsi  sul  mio 
cuore  senza  cader  troppo  basso?” 
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Durante  questi  ascosi  colloqui  s’era  fatto  notte  chiusa, 
e la  camera,  rischiarata  soltanto  dal  lumicino  della  lampada, 
era  in  una  semi-oscurità  che  in  tutt’altro  momento  avrebbe 
avvertito  i due  giovani  a provvedersi  di  maggior  lume,  ma 
in  quel  momento  non  se  n’avvedevano.  La  famiglia  s’era 
già  radunata  al  pian  terreno  nella  stanza  di  Niccolò  per  le 
orazioni  della  sera,  e mancando  Lamberto  e Laudomia, 
Vieri  s’era  fatto  a piè  di  scala  per  chiamarli:  la  sua  voce 
si  fece  udire,  e. risuonò  per  tutta  la  casa,  ma  non  all’orec- 
chio de’ due  chiamati,  che  non  s’accórsero  di  nulla;  e 
Vieri,  non  dandosene  maggior  pensiero,  ritornò  al  fuoco 
cogli  altri,  mentre  Lamberto  proseguiva:  "Oh  cara!  non 
sai  in  quanto  travaglio  vivessi  per  queste  immaginazioni!... 
oravo’dirti  tutto....  chè  nulla  vi  debb’ essere  in  me  che 
non  ti  sia  palese....” 

E qui  lo  narrava  di  Selvaggia,  della  memoria  che 
glien’era  rimasta,  della  pietà  che  pur  ancor  ne  sentiva, 
e mentre  parlava,  veniva  osservando,  attento  e pauroso, 
qual  impressione  producesser  le  sue  parole  sul  volto  di 
Laudomia.  Quando  non  gli  rimase  nulla  ad  aggiungere, 
diceva:  "Ora  sai  tutto,  amor  mio.  Ti  par  egli  ch’io  avessi 
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motivo  di  tenermi  immeritevole  del  tuo  celeste  amore?  Ti 
sembro  io  degno  ancora  d’un  tuo  pensiero?  Oh,  non  tardar 
a rispondere,  Laudomia  mia!”  Ed  aspettava  coll’ansia 
d’un  reo  che  dubiti  udire  la  sentenza  del  capo. 

11  viso  di  Laudomia,  sul  quale  dapprima  era  apparsa 
una  leggiera  nube,  si  rasserenò,  mentre  con  un  po’ di  so- 
spiro (forse  pensando  che  il  cuor  di  Lamberto  non  sempre 
era  stato  di  lei  sola)  rispondeva:  ''Dimmi,  caro,  se  co- 
desta  donna  non  fosse  stata  cotanto  vile,  se  tu  potessi 
amarla  senza  vergogna,  l’avresti  cara  più  di  Laudomia 
tua?  * 

Lamberto  si  cacciò  le  mani  ne’ capelli,  non  trovando 
parole  per  esprimere  l’orrore  che  provava  d’un  cotal  dub- 
bio; ma  l’atto  ed  il  volto  dissero  assai:  onde  la  giovane 
proseguiva:  — "Ora,  dunque,  Iddio  accetta  pure  i cuori 
che  prima  non  eran  suoi!  Egli  pur  si  contenta  di  succe- 
dere ad  altro  amore!  Ed  io,  inferma  e deboi  creatura,  non 
dovrei  contentarmene?  Dovrei  levar  più  alte  le  mie  pre- 
tese? Ah  no!  Lamberto:  l’orgoglio  mio  non  giunge  a tanta 
pazzia....  Non  mi  dolgo  del  passato,  neppur  n’avrei  moti- 
vo.... ma  l’avessi  anco,  più  non  vi  penso....  Ma  l’avvenire! 
oh  Lamberto!  l’avvenire  !”  E qui  giunse  le  mani  in  atto 
d’umil  preghiera,  dicendo:  "Vedi,  Lamberto,  io  sono  una 
timida,  una  deboi  creatura,  che  tutta  s’affida  all’amortuo: 
per  esso  io  saprò  trovar  forza  ed  ardire  in  ogni  caso  della 
vita  travagliosa  cui  ci  facciamo  incontro , in  questi  tempi 
d’ire  e di  sangue:  nessun  pericolo,  nessuna  sventura  potrà 
mai  ridurmi  a tale  che  tu  debba  arrossir  di  me....  tanto 
promisi  a Dio,  al  babbo....  e tanto  saprò  mantenere....  ch’io 
mi  sento  d’ esser  cristiana,  nata  d’un  popolo  libero,  e figlia 
di  Niccolò....  Ma,  Lamberto,  d’una  sola  cosa  ti  prego.... 
non  amar  mai  che  me  sola!...  Io,  vedi,  mi  sento  di  poter 
esser  forte  contro  ogni  sventura;  ma  contro  questa!...  oh, 
non  lo  sarei  ! La  vita  di  noi  donne  è tutta  nel  cuore,  sai.... 
Per  noi  l’amore  non  è un  trastullo....  non  un  sollievo  da 
cure  maggiori  ! Quel  cuore  che  mi  donasti  è oramai  il  mio 
solo  tesoro,  l’unico  mio  pensiero:  non  rapirmelo,  Lamberto, 
finché  son  viva  ! ” 

Quel  che  senti  in  cuore  il  giovane  a queste  teneris* 
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sime  parole,  non  potè  esprimerlo  fuorché  baciando  mille 
volte  quella  mano  che,  abbandonata  tra  le  sue,  oramai 
più  non  gli  fuggiva.  Dopo  un  poco,  rialzando  a un  tratto 
il  capo  e cercandosi  in  seno,  ne  cavò  la  lettera  della  ma- 
dre, che  sempre  avea  seco,  e,  fattala  leggere  a Laudomia, 
che  la  bagnò  di  lagrime  dii  tenerezza,  la  riprese,  e disse: 
"Tu  vedi  qual  cuore  avesse  per  te  la  povera  mamma  mia; 
tu  vedi  com’essa  mi  benedisse  all’ultima  ora.  Ora  dunque 
ascoltami:  se  mai  io  potessi  esser  tanto  sciaurato  da  farti 
torto  sol  d’ un  pensiero,  questa  benedizione  si  volga....”  Ma 
non  potè  finir  la  parola,  chè  la  mano  di  Laudomia  gli  si 
posò  sulle  labbra  vietandogli  di  più  parlare. 

"Oh!  Lamberto,  non  dir  di  queste  parole;  Iddio  le  ri- 
prova.... mi  basta  leggerti  in  cuore....  Oh!  sì,  vi  leggo  che 
il  nostro  amore  non  finirà  neppure  in  cielo,  ove  ci  ame- 
remo pur  sempre,  immersi  nell’ amor  santo  di  Lui  che  ci 
creò  per  farci  in  eterno  beati.”  E gli  occhi  suoi  si  levarono 
al  cielo,  con  quello  sguardo  di  paradiso,  che  nacque  talvolta 
sotto  il  gentil  pennello  di  Guido  Reni. 

Stati  così  un  momento,  risorse  nel  cuor  di  Laudomia 
il  pensiero  di  Selvaggia:  i suoi  rimorsi,  la  sua  miseria 
l’avean  commossa;  volle  udirne  i casi  più  a minuto,  ed 
alla  fine  diceva,  quasi  sbigottita:  "Oh!  poveretta!...  oh!  che 
scellerati  si  trovano!...  che  orrende  cose  succedono  a que- 
sto mondo!...  Che  cosa  non  ha  dovuto  soffrire,  e non  do- 
vrà forse  soffrire  ancora  quella  poverina!  Oh!  sì...,  amarti, 
caro,  e non  aver  ombra  di  speranza!....  dev’esser orrendo! 
Ma  almeno  si  potesse  sappr  dov’  è!  rintracciarla,  recarle 
qualche  conforto....  farle  provare  una  volta  la  dolcezza  d’es- 
sere amata,  se  non  d’amore,  d’affetto,  d’amicizia  almeno!  ” 

"Dov’ ella  sia  ora,  Dio  solo  lo  sa....  (non  lo  direi  con 
altri....  ma  con  te,  Laudomia  mia,  posso  dir  tutto....)  Mi 
sta  in  mente  eh’  ella  non  abbia  a perder  la  mia  traccia.... 
Che  vuoi?  s’io  non  corrisposi  al  suo  amore,  le  parlai  al- 
meno con  riguardo;  e mostrandole  compassione,  avvezza, 
come  era,  a trovarsi  sempre  tra  insulti  o scherni,  le  parve 
d’aver  una  volta  incontrato  chi  avesse  viso  e viscere 
d’ uomo.” 

"Oh!  quanto  l’avrei  caro  se  la  ritrovassi!...  lo,  vedi, 


Digitized  by  Google 


304 


NICCOLÒ  OK’LAPI. 


son  fatta  cosi....  saper  che  la  mia  felicità  rende  cotanto  in- 
felice una  povera  creatura....  mi  stringe  il  cuore...  avrei  bi- 
sogno, in  certo  modo,  di  farmelo  perdonare....  di  risarcirla 
in  qualche  maniera.  Oh  Lamberto!...  troviamola!  Io  le  sarò 
amica!  non  avrà  più  a dire  che  nessuno  al  mondo  non  le 
ha  voluto  mai  bene  ! ” 

"Un  angelo  come  te  non  c’è  neppure  in  paradiso!’ 
disse  Lamberto  fuor  di  sè;  e sulla  fronte  di  Laudomia,  soave 
e pura  come  il  petto  d’ una  colomba,  fu  cólto  dal  giovane 
il  primo  bacio  dell’  amore. 

Niccolò,  in  quella,  vedendo  che  Lamberto  e Laudomia 
non  comparivano,  mezzo  s’addette  di  ciò  ch’era  dovuto  ac- 
cadere; e per  chiarirsi,  rattenne  Vieri,  che  s’era  mosso 
per  chiamarli  di  nuovo,  e volle  audar  per  essi  egli  stesso. 
Salì,  ed  al  primo  venne  all’uscio  di  Laudomia,  che  era 
socchiuso,  tantoché  potè  entrare  senz’  esser  sentito,  udir 
l’ ultime  parole,  e veder  l’atto  di  Lamberto.  Fu  così  con- 
tento il  buon  vecchio  vedendo  adempirsi  il  suo  maggior 
desiderio,  che,  contro  la  natura  sua,  posto  per  un  mo- 
mento sullo  scherzare,  fe  risentire  i due  giovani,  ripetendo 
le  parole  che  nell’ ultimo  colloquio  gli  avea  detto  Lamber- 
to: — "O/i,  io  non  merito  l’ amor  di  costei!  Io  non  son  degno 
dell’ amor  di  quell' angelo!...  — Povero  Lamberto!  anch'io 
principio  a dubitare  non  abbi  ragione  ! ” 

Poscia  ripreso  il  suo  solito  viso,  pieno  però  di  dolcis- 
simo affetto,  strinse  in  un  solo  abbraccio  i due  giovani,  che, 
sorridenti  e parte  arrossiti,  si  eran  levati  in  piedi;  e tenu- 
tili così  un  poco,  li  trasse  presso  l’immagine,  e fattili  in- 
ginocchiare, pose  ad  entrambi  le  mani  sul  capo,  dicendo: 
"Oh,  figliuoli  miei!  voi  che  foste  sempre  buoni,  ubbidienti, 
che  siete  la  dolcezza  e l’onore  della  mia  vecchiaia,  io  vi 
benedico.  Benedico  il  vostro  amore,  i vostri  figliuoli  sin 
d’ora,  e chi  verrà  da  essi  ! Quand’io  non  sarò  più  con  voi.... 
e sarà  presto....  rammentate  Niccolò  padre  vostro;  ricor- 
date l’amore  ch’egli  vi  portava,  la  benedizione  ch’egli  oggi 
vi  diede,  e se  volete  che  Iddio  la  confermi  dal  cielo,  ama- 
tevi sempre  come  ora  v’amate....  ma  prima  ancora  amate 
Iddio,  la  patria  vostra;  e così  ci  verrà  concesso  alla  fine 
d’ esser  per  sempre  riuniti  tutti  nella  celeste.” 
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Tacque,  nè  dai  due  giovani  venne  per  alcuni  minuti 
profferita  parola,  compresi,  com’erano,  da  un  senso  di  re- 
ligiosa venerazione  e di  tenera  gratitudine  per  le  parole 
udite.  Alla  fine,  Niccolò,  il  primo,  si  mosse,  dicendo:  "Ora 
andiamo, chè  ci  aspettano.”  E scesi  insieme,  vennero  nella 
sua  camera,  ove  gli  altri  individui  della  famiglia,  che  avean 
dalla  Lisa  udito  di  che  cosa  si  trattasse,  sorridendo  notarono 
una  tinta  più  accesa  del  solito  sulle  guance  di  Laudomia, 
e sul  volto  di  Lamberto,  abitualmente  mesto,  una  cotal  effu- 
sione d’ allegrezza  tutta  espansiva , che  appariva  uguale , 
e parea  ancor  più  nuova  sulla  severa  fronte  del  vecchio. 
Mentr’  egli  era  uscito  per  cercar  di  loro,  eran  comparsi  i 
soliti  amici  che  venivan  a veglia,  e Fanfulla  tra  gli  altri, 
chè  era  ormai  fatto  di  casa  come  la  granata. 

Niccolò  diede  alla  brigata  la  nuova  del  parentado  con- 
cluso,e seguirono  gli  abbracci,  i rallegramenti , gli  augurii, 
la  festa  insomma  che  si  suol  fare  in  cotali  occasioni.  Il 
contratto  venne  fissato  pel  domani  a sera  nella  chiesa  di 
San  Marco,  secondo  l’antico  costume  fiorentino;  chè  agli 
sposi,  non  meno  che  al  padre,  non  pareva  di  frapporre 
maggior  indugio.  Egli  disse  a tutti  quanti  eran  presenti, 
che  gl’  invitava  ad  un  po’  di  cenetta  che  si  sarebbe  fatta 
tornando  di  chiesa,  non  quale,  diceva,  avrebbe  voluto  in 
quest’occasione,  ma  quale  le  presenti  calamità  lo  concede- 
vano. Voltosi  a Fra  Benedetto  da  Faenza,  lo  pregava  fosse 
contento  benedir  egli  questo  matrimonio,  che  si  sarebbe 
fatto  tra  tre  giorni  nella  chiesa  medesima. 

"Oh  Lisa  ! che  n’  è di  Troilo,  che  non  è qui  stasera?” 
disse  volgendosi  alla  figlia  che  stava  lavorando  presso  una 
tavola  in  disparte. 

Lisa  rispose,  ch’egli  s’era  scritto  quel  giorno  stesso 
alla  buca  di  San  Girolamo,  e v’era  andato,  nè  potrebbe 
ritornare  che  sul  tardi. 

" Bene  sta,”  disse  Niccolò,  che  non  era  in  quel  momento 
disposto  a dar  ascolto  a sospetti,  nè  inclinato  a male  inter- 
pretazioni; e godendosi  nell’allegrezza  di  trovarsi  fra’ suoi 
cari,  in  quel  momento  non  pensò  più  a Troilo,  nè  ad  altro, 
e così  venne  passando  quella  sera. 

Ma  Troilo  pur  troppo  pensava  bene  a loro. 

26' 
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Ritornato  a casa  con  quel  suo  fardelletto,  e rimessesi 
in  buona  colla  moglie,  che,  poveretta!  era  rimasta  tutta 
sbigottita  ed  in  grandissimo  travaglio,  dandosi  tutta  la  colpa 
di  quel  bisticcio,  il  primo  nato  fra  loro  dacché  erano  insie- 
me, aspettò  che  imbrunisse,  e messosi  indosso  l’abito  di 
fratello,  si  mosse  verso  Porta  San  Gallo,  ov’era  l’oratorio 
della  confraternita.  Giuntovi,  e fattosi  conoscere  alla  porta 
dall’anziano  di  guardia,  fu  messo  dentro,  e scese  per  molti 
gradini  in  una  chiesuola,  che  per  esser  sotterra  veniva 
chiamata  buca.  Si  trovò  sotto  una  vòlta  bassa,  lunga,  par- 
tita in  croce  da  grosse  e rilevate  spine  di  pietra  rozza  ed 
affumicata  dal  lungo  arder  delle  torce.  Il  pavimento,  di  la- 
stre larghe,  era  sparso  d’avelli,  sui  quali  stavan  scolpite 
l’ effigie  di  guerrieri,  di  cittadini,  vestiti  con  lunghe  tona- 
che, ed  il  bassorilievo  era  quasi  spianato  pel  lungo  stro- 
piccio de’ piedi.  Sull’altare,  in  fondo,  ardevan  alcune  can- 
dele dinanzi  all’  immagine  di  San  Girolamo,  dipinta  su  un 
trittico  d’antica  maniera,  tutto  pieno  di  dorature  e d’inta- 
gli; e moltissimi  voti  che,  secondo  l’uso  del  tempo,  consi- 
stevano in  fantocci  grandi  al  vero  rappresentanti  figure  di 
divoti  d’ambo  i sessi  coi  loro  abiti  al  naturale,  pendevan 
nel  vano  appiccati  alla  volta.  Questa  popolazione  aerea,  si- 
mile in  tutto,  fuorché  nel  moto,  a quella  che  le  stava  sotto 
i piedi,  avea  un  non  so  che  di  strano,  e vista  in  massa 
scura  contro  il  chiarore  dell’altare,  pareano  fantasmi  evo- 
cati dalle  sottoposte  tombe.  Voci  basse  e nasali  e strascicate 
canta van  le  ore  canoniche  dietro  l’altare,  e per  la  chiesa, 
inginocchiati  muro  muro  contro  una  spalliera  di  legno,  ora- 
vano molti  fratelli  chiusi  nell’  abito,  e colla  buffa  calata  su- 
gli occhi. 

A Troilo,  avvezzo  ai  balli,  alle  cene,  ai  sollazzi  d’ogni 
maniera,  e che  ai  suoi  giorni  non  era  stato  forse  dieci  volte 
in  chiesa,  parve  proprio,  scendendo  quivi,  d’ essersi  ca- 
lato in  sepoltura.  Venne  avanti  badando  di  non  sdrucciola- 
re, chè  il  pavimento  era  grommato  d’una  muffa  umidiccia, 
a modo  delle  cantine;  e , fermatosi , diceva  guardandosi  in- 
torno: "A  pensar  che  per  andare  in  paradiso  e’convien  pi- 
gliar questa  razza  di  scorciatoie!....  Pazienza!....  anche 
questa  tocca  a te,  messer  Troilo!....  Ah,  Baccio  cane!.... ci 
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rivedremo,  se  piace  a Dio!..;  E ora,  come  si  fa  a ricono- 
scere quel  poltrone  di  messer  Benedetto  in  mezzo  a quei 
sacchi  di  carbone  tutti  compagni?...  Lasciami  un  po’ guar- 
dare.... Quello  costà  tutto  rannicchiato  che  par  che  covi  ?... 
Si....  le  zucche  marine!...  è più  alto  un  braccio....  Oh!  quei- 
raltro là  con  quel  groppone  trionfale , come  un  cavallo  da 
giostra?...  È lui  senz’altro.” 

Fattosegli  appresso,  s’ inginocchiò  al  suo  fianco,  e dato 
e ricevuto  il  segno  combinato  fra  loro,  trovò  ch’egli  s’era 
apposto,  e cominciarono  a voce  bassa  a bisbigliare  insieme. 
Troilo,  per  ottenere  più  sicuramente  e più  presto  il  suo 
intento,  venne  al  primo  a mezza  spada;  e,  senza  pream- 
boli, disse  a messer  Benedetto,  che  in  nessun  modo  egli 
non  si  sentiva  più  di  rimanere  in  Firenze  a far  quella  vita 
di  frate,  ch’era  una  seccaggine,  che  non  sarebbe  stato  vivo 
dopo  una  settimana;  e però  ne  facesse  avvertito  messer 
Baccio,  ch’egli  si  volea  partire  a ogni  modo.  E messer  Be- 
nedetto, a dirgliene  quante  sapeva  per  persuaderlo,  e far- 
gli mutar  proposito;  e l’altro  sempre  più  duro:  pure,  alla 
fine,  dopo  molto  disputare,  si  lasciò  fuggir  di  bocca,  ch’egli 
si  sarebbe  contentato  di  rimanere,  ma  ad  un  patto.  "Qua- 
lunque sia,  purché  cosa  fattibile,  vi  sarà  accordato,”  rispose 
tosto  il  Nobili. 

"Ora  dunque  ascoltatemi,”  disse  Troilo.  "Voi  vi  avete 
ad  adoperare  in  modo  col  signor  Malatesta , che  dentro  do- 
mani Lamberto,  quell’  uomo  d’ arme  della  compagnia  del 
signor  Amico  d’ Arsoli,  che  è alloggiato  in  casa  di  Niccolò, 
sia  mandato  fuor  di  Firenze  colle  bande  di  contado,  o 
dove  vogliono,  Chè  poco  m’importa,  purché  mi  si  levi  d’ in- 
nanzi.” 

"Se  non  vuoi  altro,  figliuolo,  e’  sarà  subito  fatto,”  ri- 
spose il  Nobili,  cui  parve  averne  bonissimo  mercato.  "Anzi” 
proseguiva,  "mi  vien  in  mente,  dacché  siamo  mascherati 
a questo  modo , la  meglio  sarà  che  andiamo  insieme  da  Ma- 
latesta, come  sia  finito  l’uffizio.  Ora  taci,  e fàtti  in  costà, 
per  non  dar  sospetto.” 

Troilo,  tutto  contento,  si  rise  in  cuore  della  costui 
sciocchezza,  nel  credere  avesse  intenzione  daddovero  di 
tòrsi  da  un’  impresa  alla  quale  cominciava  invece  a pren- 
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der  gusto;  e tiratosi  un  po’  lontano,  si  pose  il  capo  fra  le 
mani,  fingendo  di  pregare,  e ruminando  invece  le  sue  ri- 
balderie. 

Passò  cosi  un  paio  d’ore,  che  per  la  posizione  inco- 
moda, e pel  dolor  delle  rotelle,  cui  toccava  per  la  prima 
volta  di  portar  tutto  il  peso  del  corpo,  gli  parvero  quattr’ore 
almeno.  Alla  fine  s’accòrse  che  le  candele  dell’  alture  si  spe- 
gneano  ad  una  ad  una.  Alzò  il  capo,  e vista  scomparir  l’ ul- 
tima fiamma  sotto  lo  spegnitoio,  rimase  nelle  tenebre;  se 
non  che,  dietro  l’altare,  un  lumicino  mandava  appena  un 
debole  albore. 

S’accórse  allora  come  d’ un’ ombra,  che  andando  in 
volta  lungo  il  muro  si  fermava  ad  ogni  fratello,  facendo 
l’atto  di  porgergli  non  so  che:  si  fece  più  presso  a messer 
Benedetto  per  domandargli  che  volesse  dire  codesto , quan- 
do , giunto  a lui  l’ uomo  che  andava  in  giro , gli  pose  in  mano 
un  certo  negozio  di  legno  lungo  due  palmi,  che  allo  scuro 
non  potè  conoscer  che  cosa  fosse,  ma  al  tatto,  sentendo 
certe  funicelle  a nodi  che  pendevano  dall’un  dei  capi,  scoprì 
d’ aver  fra  le  mani  una  disciplina.  Fu  per  lanciarla  dietro 
a quello  che  glien’  avea  fatto  dono;  pure  si  trattenne:  ed  il 
Nobili,  che  lo  tenea  d’occhio,  gli  disse  sottovoce:  "Fa  come 
fo  io.”  Troilo  badava  a guardare:  vide  messer  Benedetto 
che,  spogliatisi  ad  uno  ad  uno  tutti  i panni  sopra  la  cintura, 
rimase  colle  braccia  e le  spalle  nude,  e presa  la  disciplina 
cominciò  a battersi , e,  si  può  credere,  con  più  strepito  che 
danno;  e tutti  gli  altri  fratelli  facendo  lo  stesso,  venivano 
intanto  recitando  il  Miserere. 

Troilo  si  sentì  montar  una  tale  stizza  d’ essersi  lasciato 
cogliere  a questa  baratta,  della  quale  messer  Benedetto 
non  gli  avea  fatto  parola,  che,  presa  la  disciplina,  senza 
spogliarsi  altrimenti,  disse:  "Ora  me  la  paghi  senza  aspet- 
tar domani.”  E datosi  a picchiare  all’ impazzata  per  le  pan- 
che e pei  muri,  n’appoggiò  un  paio  delle  cattive  sulle  spalle 
di  messer  Benedetto,  che  lo  fecero  accorto  quanta  differenza 
passi  dal  far  la  disciplina  colle  proprie  mani,  o con  quelle 
d’ altri.  Il  percosso  si  volse  come  una  vipera;  e Troilo, ri- 
dendo sotto  i baffi,  si  scusò  sull’  oscurità  e sulla  poca  pra- 
tica ch’egli  avea  di  cotali  esercizi. 
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Alla  fine,  verso  le  quattr’ore  di  notte,  dato  fine  all’uf- 
fizio ed  al  picchiare,  cominciarono  i fratelli  a partirsi  alla 
sfilata;  e quando  la  chiesa  fu  vuota,  anche  i nostri  due  ri- 
baldi, risaliti  in  istrada,  s’avviarono  verso  il  palazzo  di 
Malatesta  al  Renaio  dei  Serristori. 

Giacché  ci  è dato  di  fornire  d’un  salto,  ed  in  un  at- 
timo, quella  strada  che  per  costoro  richiese  una  mezz’ora 
di  tempo  e di  molti  passi , li  precederemo  col  nostro  let- 
tore alla  meta  della  loro  via,  e ci  poseremo,  aspettandoli, 
in  certe  camerette  a pian  terreno,  dalle  quali,  per  una 
scaletta  segreta , si  comunicava  colla  stanza  da  letto  di 
Malatesta,  abitate  da  maestro  Barlaam,  suo  medico  ed 
astrologo,  del  quale  speriamo  non  si  sia  dimenticato  il  let- 
tore, quantunque  da  un  pezzo  non  glien’ abbiamo  fatto  pa- 
rola. Un  ospite  nuovo,  già  comparso  esso  pure  nel  nostro 
racconto,  s’era  presentato  ventiquattr’ore  innanzi  in  que- 
sto quartiere.  Ma  prima  d’ occuparci  de’ suoi  fatti  presenti, 
è necessario  riempire  la  lacuna  che  lasciammo  nel  racconto 
de’suoi  casi  passati. 

Quando  Selvaggia,  dalla  prora  della  galera  di  Don  Ugo 
di  Moncada,  ove  combatteva  per  difender  Lamberto,  fu 
travolta  nel  mare  ferita  e mal  condotta  (il  lettore  l’avrà 
senza  dubbio  riconosciuta  in  quel  soldato  dal  morione), 
dopo  la  prima  impressione  del  freddo  dell’acqua,  non  sentì 
più  nulla,  perdò  la  memoria  ed  i sensi,  e quando  rinven- 
ne, si  trovò  racchiusa  in  un  luogo  oscuro,  angusto  e fe- 
tente, stesa  sulla  paglia,  e stivata  tra  feriti  e moribondi. 
Le  venne  in  mente  d’ esser  uscita  dal  mondo  e trovarsi 
nelle  pene  dell’ inferno;  ma  raccolte  a poco  a poco  le  forze 
mentali,  ed  ascoltando  il  rumore  sordo  e confuso  che  si  fa- 
ceva sopra  il  suo  capo  di  passi  risuonanti  su  un  tavolato, 
e lo  strepito  a scosse  uguali  e prolungate,  prodotto  dall’an- 
dare tornar  de’remi,  s’accórse  d’ esser  nel  fondo  d’una 
galera,  le  ritornò  la  memoria  della  passata  battaglia,  ed 
obbliando  il  suo  stato,  le  sue  ferite,  gli  acuti  dolori  che 
soffriva,  corse  colla  mente  a Lamberto,  e disse  sospiran- 
do: "Oh!  me  l’avranno  ammazzato!...” 

La  ferrea  tempra  di  questa  donna  non  potè  stare  con- 
tro un  tal  pensiero:  poveretta!  si  mise  a piangere  come 
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un  bambino.  Dopo  aver  pianto  un  pezzo,  diceva  fra  sè,  in 
un  momento  di  terribile  disperazione:  "Come  deve  essere 
spietato....  astuto....  quel  demonio  che  da  quando  nacqui 
mi  è sempre  stato  sopra  accanito!...  e mi  séguita  dapper- 
tutto!... in  pace....  in  guerra....  fin  nel  profondo  del  mare.... 
Non  c’è  modo  a fuggirlo!...  Ma  io  voleva  morire  questa 

volta....  domandavo  tanto?  Morire! ma  per  Lamberto, 

ma  per  salvargli  la  vita Oh  sì!....  appunto!  anche  que- 

sta era  troppa  gioia  per  Selvaggia!  Una  gioia!....  una  che 
è una  ! non  l’ha  da  provare....  mai....  mai  ! Ma  chi  sono  io?” 
diceva  alla  fine  dando  in  uno  scoppio  di  pianto  dirotto  e 
sconsolato,  "chi  sono  io?.. . Sono  un  serpe?  una  fiera?... 
Che  cosa  ho  fatto  prima  di  nascere?  che  delitto  commisi?.... 
T’ho  io  pregato  di  mettermi  a questo  mondo,  Dio  terribile 
che  mi  creasti?....” 

Queste  tremende  smanie,  aumentando  i mali  fisici  di 
Selvaggia,  la  spinsero  di  nuovo  nel  primo  letargo:  vi  stet- 
te, immemore  di  sè  e de’ suoi  dolori,  Dio  sa  quanto  tempo! 
Ritornandole  poi  l’uso  de’sensi,si  vide  un  cappuccino  ingi- 
nocchiato accanto,  che  le  andava  bagnando  le  tempie 
d’aceto.  Penò  un  pezzo  a poter  parlare:  appena  le  riuscì 
di  farsi  intendere,  domandò:  "Dove  siamo?” 

"Sulla  Santa  Marta,  figliuolo,”  rispose  il  buon  frate, 
"nell’ acque' di  Monte  Cristo,  e diretti  a Gaeta.” 

"Oh!  ditemi,”  soggiungeva  ansiosa,  facendo  forza  di 

sollevar  il  capo,  "la  capitana  spagnuola sulla  quale  si 

combatteva  quando  fui  rovesciato  in  mare?” 

"A  picco,  figliuolo;  che  Dio  abbia  in  pace  tante  povere 
anime.” 

" Ed  anche  lui  ?...  anche  Lamberto  ?....  anche  quel 
bravo  giovane?. ..  quello  che  tutti  gli  uccideva  lui  solo.... 
Oh!  ditemelo?  anch’esso?” 

"Che  volete  ch’io  sappia?  non  so  di  chi  mi  vogliate 
parlare;  ne  son  morti  tanti!  che  a saper  il  nome  di  tutti 
ci  vuol  altro!  Quel  che  posso  dirvi  è,  che  la  galera  cadde 
sul  fianco,  chè  una  cannonata  l’avea  sfondata  sott’acqua.... 
e quanto  dir  un’avemmaria,  la  bandiera  di  Spagna,  che 
stava  in  cima  all’albero  maestro , scomparve  nel  mare.” 
"Oh!  me  l’hanno  ammazzato!  ” ripetè  due  volte l’in- 
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felice  con  voce  debole  e profonda;  e rimase  muta,  immo- 
bile, senza  mostrar  di  udire  o di  curare  nè  i conforti,  nè 
gli  aiuti  del  frate. 

Giunta  la  galera  a Gaeta,  tenuta  allora  pei  Francesi, 
vennero  sbarcati  i feriti,  e Selvaggia  cogli  altri,  ed  am- 
mucchiati in  certi  magazzini,  sudici,  malsani,  del  porto. 
Se  il  lettore  ha  veduto  (e  se  non  l’ha  veduto,  meglio  per 
lui)  un  ospedal  militare  in  tempo  di  guerra,  se  il  suo 
piede  ha  calcato  la  paglia  trita  e fetida  che  serve  di  letto 
a centinaia  di  feriti,  ravvolti  in  tutte  le  sozzure  della  mi- 
seria, egli  può  farsi  un’idea  deH’orribil  luogo  nel  quale  fu 
ridotta  la  poveretta;  e tenga  a calcolo  che,  trecento  anni 
sono,  cotali  ospedali  eran  di  molto  peggiori  de’nostri. 

Parrebbe  che  la  natura  , formando  certe  esistenze 
d’uomini  predestinate  al  patire,  avesse  cura  (più  crudele 
forse  che  provida)  di  rafforzarle -con  una  complessione  ad 
ogni  prova;  al  modo  istesso  che  il  costruttor  di  navi  ri- 
cuopre  di  rame  e rende  più  validi  i fianchi  di  quelle  de- 
stinate ad  affrontar  le  tempeste  ed  i ghiacci  del  polo. 

Una  tal  complessione  avea  sortito  Selvaggia;  ed  i do- 
lori, le  malattie,  gli  stenti  ne’quali  venne  languendo  per 
più  d’un  anno,  non  valsero  a torla  di  vita.  INon  del  tutto 
chiuse,  dopo  alcuni  mesi,  le  sue  ferite,  fu  levata  a brac- 
cia (chè  in  piedi  non  potea  stare)  dalla  paglia  dell’ospedale 
per  dar  luogo  ad  altri  feriti,  e lasciata  sul  lastrico  d’una 
strada,  ove  sarebbe  morta  di  fame,  se  da  caritatevoli  per- 
sone non  fosse  stata  raccolta  e soccorsa,  finché  a gran 
pena,  e dopo  molto  tempo,  potè  riacquistar  forza  e salute. 

Finche  avea  tenuto  per  certo  di  dover  morire,  l’idea 
di  lasciar  la  vita  senza  riveder  Lamberto,  senza  saper  più 
nulla  di  lui,  avea  reso  più  grave  e disperato  il  suo  male: 
ma  appena  senti  rinascersi  le  forze,  appena  le  tornò  in 
cuore  un  po’ di  vita,  riprese  la  speranza  ch’egli  non  fosse 
morto  nella  battaglia,  che  le  potesse  riuscire  ancora  di  ri- 
trovarlo., e questa  speranza  fu  per  essa  la  miglior  medi- 
cina. Per  quanto  cercasse  informarsi  dai  soldati,  dai  vian- 
danti che  passavan  di  Gaeta,  giammai  le  venne  fatto  d’udir 
parola  che  la  togliesse  a tanta  incertezza,  o le  potesse  dar 
indizio  dove  fosse  capitato:  e quando  qualcun  di  nuovo  le 
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veniva  innanzi,  e dopo  averlo  interrogato  si  trovava  un’al- 
tra volta  delusa  nelle  sue  speranze,  la  poveretta  ripetea 
sospirando:  ”Me  l’hanno  ammazzato!...*’ 

Alla  fine,  sentendosi  forte  assai  bene,  tolse  una  matr 
tina  commiato  da  chi  tanto  amorevolmente  l’aveva  soc- 
corsa, e sola,  a piede,  con  un  bastoncello,  e senz’altro  bene 
che  que’ pochi  panni  che  aveva  indosso,  e certi  danari  do- 
natile da  que’ suoi  benefattori,  prese  animosa  per  le  gole 
d’Itri  la  via  di  Roma.  Avea  udito  dell’assedio  che  s’era 
stretto  intorno  a Firenze.  "S’egli  è vivo,  vi  sarà  anch’ es- 
so,” diceva;  Vegli  non  v’è....  sarà  segno  ch’io  posso  ora- 
mai uscir  di  vita....  ma  almeno  morrò  ov’egli  è nato,  sul- 
l’uscio di  casa  sua....  Questa  consolazione  almeno  me  la 
lasceranno?...  Oh  Dio  ! fa  che  non  passi  allora  qualcuno  che 
mi  riconosca  e dica:  — costei  è Selvaggia  la  cortigiana,  — 
chè  forse  sarei  cacciata  anche  di  là....” 

Incotali  pensieri,  variando  continuamente  supposizioni 
e progetti,  veniva  camminando  tacita  e sola.  Le  due  prime 
giornate  fece  di  molte  miglia  ; poi  le  sue  ferite  le  princi- 
piarono di  nuovo  a dolere,  e dovette  riposarsi  a lungo  e più 
sovente.  Passò  Terracina,  le  pallidi,  i colli  di  Velletri  e 
d’ Albano,  battuta  ora  dalle  piogge  d’autunno,  ora  sfinita 
dalla  stanchezza,  ora  trafitte  le  membra  da  acuti  dolori, 
ma  sempre  soccorsa  dalla  speranza,  portata  dal  desiderio 
di  Firenze,  ove  dovea  trovar  fine  alla  lunga  e travagliosa 
incertezza.  Dopo  dieci  giorni  di  viaggio  entrò  una  sera  in 
Roma  per  Porta  San  Giovanni.  Vi  si  trattenne  alcuni  giorni 
per  riprender  un  po’di  forza,  e poi  di  nuovo  avanti;  e per 
Viterbo,  Radicofani  e Siena,  dopo  un  mese  dacché  avea 
lasciato  Gaeta,  giunse  finalmente  alle  porte  di  Firenze. 

Entrata  in  Porta  San  Gallo  (avea  dovuto,  lasciando  la 
via  diritta,  condursi  quivi  per  un  lungo  circuito,  onde  evi- 
tare il  campo  imperiale),  si  buttò  a giacere  sotto  la  vòlta 
stessa  della  porta,  non  tanto  per  riposarsi,  chè  la  sua  fer-  i 
rea  complessione  s’era  più  che  altro  rafforzata  nelle  fatiche 
del  viaggio,  quanto  per  pensar  al  modo  di  trovar  Lamber- 
to; chè  in  una  città  così  vasta,  ove  non  era  mai  stata, 
piena  di  tanti  soldati  e tanto  popolo,  conosceva  la  cosa 
non  molto  agevole.  — Egli  è soldato,  pensava;  dunque, 
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chiedendo  del  capitano  che  comanda  le  milizie,  di  ragione, 
dovrei  poterlo  scoprire. — Appiccato  ragionamento  con  al- 
cuni di  que’ gabellieri,  le  fu  detto  che  il  capitano  de’  Fio- 
rentini era  il  signor  Malatesta  Baglioni,  signore  di  Perugia. 
Si  scosse  a questo  nome;  e n’avea  motivo,  come  vedremo 
più  innanzi.  Rimase  pensosa  un  pezzo;  diceva  alla  fine: 
"Egli  avrà  seco  mio  padre!...  Mio  padre  qui?...  e posso 
vederlo  fra  pochi  momenti!”  E stette  ancora  un  buon 
poco  battagliando  con  sè  stessa;  poi  a un  tratto  alzandosi 
risoluta,  disse:  "Sarà  forse  pel  mio  meglio.  Andiamo.” 
E domandando  agli  uni  e agli  altri  la  sua  via,  giunse,  che 
già  era  fatto  notte,  al  portone  de’ Serristori. 

Maestro  Barlaam,  frattanto,  era  solo  nel  suo  scrittoio, 
che  dovremmo  piuttosto  chiamare  officina,  essendo  il  luogo 
ove,  coll’aiuto  di  due  fornelli  e di  gran  quantità  di  pentole, 
alberelli,  lambicchi  e storte,  componeva  rimedii,  stillava 
acque,  che  mantenevano  o dovean  mantenere  la  vacillante 
salute  del  suo  padrone.  Il  magro  e misero  carcame  del 
vecchio  ebreo  era  avvolto  nella  classica  vesta  da  camera, 
o robbone  di  velluto  logoro,  foderato  di  pellicce;  senza  il 
quale,  grazie  ai  pittori  e‘ narratori  di  storie  che  ci  prece- 
dettero, è impossibile  di  figurarsi  l’alchimista. 

Egli  aveva  tutti  i vizi  delle  razze  lungamente  perse- 
guitate, ed  insieme  quelle  doti,  direi  quasi  virtù,  che  loro 
concede  la  natura,  onde  non  rimangano  affatto  senza  difesa 
contro  i loro  oppressori:  avaro,  astutissimo;  incapace  di 
provar  mai,  in  nessun’occasione,  o per  chi  si  sia,  il  senso 
della  pietà  e della  compassione;  senz’  altra  cura  che  di  sè 
stesso,  senz’altra  mira  che  il  proprio  interesse.  Ma  questo 
medesimo  concentrarsi  di  tutte  le  facoltà  morali  nella 
stretta  periferia  del  suo  solo  individuo,  l’avea  dotato  d’una 
mirabile  rapidità  di  concetto  nell’ ordire  i suoi  disegni, 
d’una  tenacità  imperturbabile  nell’ eseguirli,  e d’una  pru- 
denza calcolatrice,  dissimulata  e paziente,  per  rivolgere  e 
guidare  a’ suoi  fini  gli  uomini  coi  quali  si  trovava  aver 
che  fare.  La  sua  mente  fredda,  e lucidissima  insieme,  po- 
tea  paragonarsi  ad  una  scacchiera,  sulla  quale  le  mosse 
sien  rare,  ponderate , frutto  d’ un  disegno  impenetrabile  e 
sicuro. 
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In  tempi  ove  gii  agi,  i comodi,  la  sicurezza  della  vita 
erano  il  frutto  per  lo  più  della  nascita,  dell’ardire  e delia 
forza  materiale,  egli,  privo  di  tutti  questi  doni,  figlio,  per 
soprappiù,  d’una  razza  sprezzata  e maladetta,  avea  saputo 
coll’ingegno  e coll’astuzia  procurarsi  quei  beni  che  per 
altre  vie  gli  venivan  ricusati  dalla  condizione  sociale  d’ al- 
lora. Egli  era  giunto  a sottomettersi  Malatesta;  ed  all’ombra 
della  sua  potenza  viveva  vilmente,  è vero,  ma  ricco  e 
sicuro.  Un  momento  di  sdegno,  un  capriccio  del  suo  pa- 
drone potea  però  fargli  perder  tutto,  e la  vita  insieme;  chè 
l’ebreo  ben  sapeva  di  non  essere  amato,  e che  quelle  ca- 
rezze, que’  riguardi  che  gli  si  usavano,  eran  soltanto  per- 
chè si  credeva  non  poter  far  senza  di  lui.  Conosceva  Ma- 
latesta inclinato  al  sospetto,  terribile  nell’ira,  implacabile 
soprattutto  nella  vendetta;  e continuo  studio  della  sua 
vita  era  il  mantener  saldi  ed  interi  i fili  della  rete  in  cui 
lo  tenea  avviluppato,  far  che  non  se  n’avvedesse,  e lo 
tenesse  invece  per  servitore  leale,  affezionato,  ed  incapace 
mai  di  usar  seco  simulazione  o tradimento. 

Mentr’egli,  seduto  ad  una  tavola,  leggeva  un  Averroe 
manoscritto  in  cartapecora,  al  lume  di  una  piccola  lucer- 
na, s’alzò  la  portiera  dell’uscio  che  metteva  in  cortile,  ed 
un  soldato  entrando,  disse:  "Maestro,  v’è  fuori  un  gio- 
vane che  cerca  di  voi.” 

E prima  che  il  vecchio  avesse  tempo  a rispondere , 
entrò  Selvaggia,  si  fermò  sull’uscio,  ed  il  soldato  se  n’andò 
pe’  fatti  suoi. 

"Chi  siete  voi?”  disse  Barlaam  stringendo  le  ciglia, 
e mettendo  la  mano  scarna  tra  i suoi  occhi  e la  fiammella 
della  lucerna,  per  veder  meglio  chi  tanto  sicuramente  en- 
trava senz’ambasciata. 

Selvaggia  soprastette  un  momento  a rispondere.  Pro- 
vava un’  indicibile  passione  alla  vista  di  chi  era  prima  e 
scellerata  origine  di  tutte  le  sue  sventure.  Pure,  venuta 
avanti  lenta  lenta,  ed  appoggiate  le  mani  alla  tavola,  si 
lasciò  guardare  un  momento,  poi  con  sorriso  amaro  dice- 
va: "Ho  mutato  viso  eh....  dacché  m’avete  venduta?...  e 
con  quello  che  ho  al  presente  sarei  cattiva  merce....” 

11  vecchio  allora  la  raffigurò;  e senza  che  si  potesse, 
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.(falla  sua  voce,  dal  volto,  da  gesto  nessuno,  trarre  il  me- 
nomo indizio  dell’  impressione  prodotta  in  lui  da  questa 
comparsa  improvvisa,  disse  con  impassibile  tranquillità: 
"Ah!...  sei  tu,  Selvaggia?” 

La  giovane  allora,  punta  dalla  freddezza  di  questo 
sciagurato,  alzò  la  fronte,  intrecciò  le  braccia  sul  petto,  e 
riprese  con  voce  e modo  risoluto:  "Sì,  son  io.  Ora  ascol- 
tatemi, maestro  Barlaam.  — In  tutti  i giorni,  in  tutte  le 
ore  trascorse  in  questi  anni  passati  dal  momento  che  mi 
lasciaste  sola  quella  notte....  in  quella  stanza  con  colui.... 
non  v’è  mai  nato  in  mente  il  pensiero:  — Dio  m’avea 
data  una  figlia  ! che  n’  ho  io  fatto?  — Non  v’  è mai  acca- 
duto essere  destato  nel  sonno  dalla  sua  immagine?  Non 
l'avete  veduta  vituperata,  schernita,  coperta  d’oltraggi, 
raminga  di  terra  in  terra?  Non  v’è  mai  venuto  in  mente 
il  dubbio.... ---essa  forse  è nuda,  forse  ha  fame,  forse  giace 
inferma,  e non  ha  chi  le  porga  un  sorso  d’  acqua?  chi 
l’aiuti?  — Ditemi,  non  l’avete  provato  mai  un  momento 
di  rimorso,  pensando  agli  immeritati  dolori  eh’ essa  sof- 
friva per  ragion  vostra?” 

Selvaggia  tacque  un  momento,  aspettando  risposta; 
ma  visto  che  il  padre,  immobile  ed  impassibile,  cogli  oc- 
chi sul  suo  manoscritto,  non  dava  segno  nessuno  di  voler 
parlare,  proseguiva  con  passione  sempre  crescente:  "E 
questa  miseria,  questi  mali  ch’io  v’ho  enumerati,  credete 
voi  che  siano  stati  i soli  o i peggiori?  Non  vi  nacque  mai 
il  sospetto,  che  quest’infelice  che  voi  condannavi  al  delit- 
to, alla  vergogna,  avesse  forse  invece  sortito  dalla  natura 
un’anima  sdegnosa  d’ogni  viltà,  un  cuore  capace  di  virtù 
c d’amore?  Che  quest’  amore  potesse  divenire  un  giorno 
un  bisogno  per  essa  come  l’aria  che  si  respira?  Che  diven- 
tasse il  suo  pensiero  incessante,  la  sua  vita,  l’unico  ed 
ardentissimo  suo  desiderio?  Che  si  trovasse,  per  cagion 
vostra,  incapace,  indegna  d’ ottenerlo,  e morisse  dispe- 
rata maledicendovi?  Ditemi....  non  vi  venne  mai  questo 
pensiero?...  Movetevi....  rispondetemi....  Per  Dio!...”  gridò 
forsennata,  percuotendo  sulla  tavola  co’ pugni  serrati. 

"io  credo  che  tu  abbi  il  diavolo  addosso  I”  disse  il 
maestro,  arretrando  un  poco  il  suo  seggiolone,  e mezzo 
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insospettito  non  volesse  costei  manometterlo.  Simulando 
tuttavia  sicurezza,  proseguiva:  "Dimmi  un  poco,  Selvag- 
gia; chi  credevi  tu  d’essere?  la  figlia  di  qualche  principe? 
Non  lo  sai,'  che  sei  nata  in  terra  di  cristiani  da  un  ebreo 
mendico?  che  i ricchi,  i signori  hanno  più  stima  de’  loro 
bracchi  che  de’ figli  della  nostra  razza?  che  questa  vergo- 
gna che  tu  vai  dicendo  non  la  potevi  fuggire,  e v’  eri  de- 
stinata dall’  utero  di  tua  madre?  E perchè  vivessi  almeno 
negli  agi,  io  t’avevo  data  a chi  ti  poteva  far  ricca  e felice: 
e se  tu  non  hai  saputo  governarti,  se  ti  sei  fatta  cacciar 
via,  che  colpa  n’ho  io?  e che  cosa  vieni  a rompermi  il 
capo  con  queste  tue  novellate  e questi  tuoi  furori?” 

"E  chi  v’avea  detto  eh’  io  avessi  bisogno  di  viver  ne- 
gli agi?  chi  v’avea  domandato  tesori?  Non  v’è  altro  bene 
che  l’oro  a questo  mondo?” 

"Orsù,  Selvaggia,  se  tu  séguiti  a far  la  pazza  a que- 
sto modo,  con  un  fischio  fo  venir  qui  quattro  soldati  che  ti 
mettano  in  istrada,  e quando  avrò  detto  eh’  io  non  so  chi 
tu  sia,  avrò  detto  tutto.  Se  invece  vorrai  prender  la  buona 
via....  Se  t’occorron  danari....”  Ed  un  pronunziar  più  lento 
di  quest’  ultima  frase  lasciò  conoscere  quanto  costasse  al 
vecchio  avaro. 

"Io  non  venni  qui  per  danari,”  seguitava  a gridar  la 
Selvaggia,  mostrando  nella  voce  e nella  guardatura  un’esal- 
tazione sempre  maggiore;  "venni  qui  perchè  ho  l’inferno 
nel  cuore....  perch’io  non  posso  viver  senz’esso,  perchè 
vo’  rivederlo  ad  ogni  costo....  perchè  spero  ancora,  prima 
ch’io  muoia,  di  trovar  un  cuore  che  non  sia  per  me  di 
bronzo!...  Amore!  oh,  lo  so,  non  è per  la  povera  Selvag- 
gia!.... Ma  un  po’ d’affetto....  oh!  l’otterrò  s’io  ritrovo  Lam- 
berto....” 

"Oh,  insomma,”  disse  Barlaam  risoluto,  stendendo  la 
mano  verso  un  fischietto  d’ottone  che  era  sulla  tavola,  "io 
non  t’intendo....” 

Selvaggia  afferrò  quella  mano,  e mutando  a un  tratto 
l’espressione,  quasi  feroce  della  sua  fisonomia,  disse  con 
fredda  e sinistra  ironia:  "Non  m’intendete?  aspettate  un 
momento,  chè  io  vi  parlerò  una  lingua  che  intenderete.... 

Se  vi  serve  la  memoria....  (e  fate  che  vi  serva,  chè  v’im- 
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porta!)  vi  ricorderete  che  prima  di  vendermi  a quell’uomo 
che  poi  m’ ebbe  là  in  quel  castello  del  Friuli....  m'avevate 
promessa  a Malatesta....  soldato  allora  de’ Veneziani...  Egli 
era  sui  principii  e non  troppo  ricco....  ed  il  prezzo  ch’egli 
potea  darvi  era  minore  di  quello  offertovi  da  quell’auro.... 
però  all’altro  mi  desti,  facendo  credere  a Malatesta  ch’io 
fossi  stata  rapita  da  certi  soldati.  Non  credevi,  eh?  che  ne 
sapessi  tanto?...  Voi  ora  direte  ch’io  non  ho  prove  per  con- 
vincerlo del  vostro  inganno....  ma  qui  sta  il  vostro  errore.... 
Voi  non  foste  avveduto,  maestro!  Nella  fretta,  e pel  timore 
non  vi  fuggisse  di  mano  il  vantaggioso  mercato,  voi  scri- 
veste un  foglio  al  mio  compratore,  dicendogli  come  stava 
la  cosa,  e pregandolo  fosse  contento  tenermi  nascosta  fin- 
ché Malatesta  si  fosse  partito  colla  compagnia  da  que’ con- 
torni; e così  fu  fatto....  Malatesta  non  seppe,  nè  sospettò  di 
nulla;  ed  anzi,  salito  poi  a maggior  fortuna,  v’accettò 
fra’ suoi  famigliari,  e vi  fece  ricco  come  siete  al  presente. 
Questo  foglio,  vivendo  io  libera  e sciolta  nella  casa  di  co- 
stui, lo  trovai  un  giorno,  e mi  parve  cosa  che  meritasse 
di  esser  serbata....  non  pensando  però  mai  dovesse  venire 
un  tempo  che  m’avesse  a servir  tanto....  lo  l’ho  con  me, 
maestro!  ed  affinchè  non  crediate  che  io  mi  vanti,  vedete 
s’ è vero.  ” 

Tn  così  dire,  si  trasse  di  seno  il  foglio  e lo  squadernò 
agli  occhi  del  vecchio,  rimasto  atterrato  a quella  vista.  Ben 
sapeva  che  Malatesta  non  era  uomo  da  perdonargli  quel 
tratto,  se  gli  fosse  venuto  a cognizione. 

"Maestro  Barlaam!”  disse  Selvaggia  lasciandogli  li- 
bera la  mano,  che  avea  sempre  tenuta  ghermita  durante 
il  suo  discorso,  "ora  chiamate  i vostri  soldati,  fatemi  cac- 
ciar via;  più  non  vi  trattengo....  Avreste  mutato  pensie- 
ro?... m’avreste  intesa  questa  volta?” 
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L’astuto  vecchio,  trovatosi  cólto  ne’ suoi  propri  lacci, 
non  si  perdè  d’animo,  e dove  non  valeva  la  forza  pensò 
valesse  la  simulazione.  Si  sforzò  di  vestire  d’ un’ apparenza 
di  tenerezza  umile  e contristata  quel  suo  bruttissimo  vol- 
to, che  ne  divenne  più  brutto  il  doppio;  e guardando  Sel- 
vaggia scrollava  il  capo,  e diceva:  "Sì,  t’ intendo!...  va 
dunque....  va  da  Malatesta....  mostragli  quel  foglio....  fa  che 
mi  strappi  questo  rimasuglio  di  vita....  Già  non  sei  venuta 
per  altro:  volevi  farti  padrona  di  quel  poco  ch’io  ho  potuto 
metter  assieme  in  tant’anni  di  sudori.... 'volevi  la  morte 
mia....  lo  meritavo!...  era  stato  troppo  enorme  il  mio  de- 
litto.... avea  voluto  levarti  dai  cenci....  farti  viver  contenta 
e ricca,  in  uno  splendido  stato....  oh!  meritavo  la  morte... 
Oh!  figliuola....”  disse  poi  alzandosi,  ed  aprendo  le  braccia 
verso  Selvaggia,  "è  questo  dunque  ciò  che  prepari  all’in- 
felice tuo  padre?” 

"Mio  padre  voi?”  disse  Selvaggia  arretrandosi  e sor- 
ridendo amaramente.  "Maestro!  voi  non  m’intendevi  poco 
fa:  ora  non  v’intendo  io.” 

"Non  m’intendi?  sciagurata....  non  odi  neppurpiùla 
voce  del  sangue?” 

"V’è  una  voce  di  sangue  tra  noi;  ma  a voi,  non  a 
me  tocca  l’udirla.  Questa  voce  vi  dirà,  che  mediante  que- 
sto foglio  il  sangue  vostro  è mio....  è mio,  m’avete  intesa?... 
quello  di  maestro  Barlaam....  non  quello  di  mio  padre,  chè 
io  sola  fra  i vivi,  non  l’ebbi  mai.  Ma  rassicuratevi,  non 
venni  qui  per  ispargerlo,  non  cerco  la  vostra  rovina;  tene- 
tevi i vostri  tesori....  al  prezzo  che  gli  acquistaste  sono  as- 
sai ben  vostri....  Rimettetevi  a sedere,  ed  ascoltatemi,  lo 
incontrai,  due  anni  sono,  un  giovane,  un  angelo,  il  solo 
di  cui  mi  caglia,  il  solo  che  mi  faccia  soffrir  la  vita  finchà 
dura  la  speranza  di  ritrovarlo,  un  uomo....  Ma  che  vo  io  a 
parlarvi  di  lui  ora?”  disse  con  impazienza,  provando  nel 
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parlar  di  Lamberto  a maestro  Barlaam  ugual  ripugnanza 
che  il  giovane  avea  mostrata  altra  volta  nel  sentire  il  suo 
amore  accennato  da  essa.  "In  una  parola  ” proseguiva,  "io 
venni  in  Firenze  per  cercar  di  lui.  Non  voglio  da  voi  altro 
se  non  che  mi  aiutate  a rintracciarlo;  e trovato  eh’  io  l’ ab- 
bia, vi  lascio....  e non  udrete  mai  più  parlar  de’  fatti  miei 
Ecco  i miei  patti,  maestro!...” 

All’ udir  queste  parole  il  vecchio  riprese  fiato,  e gli 
parve,  come  si  suol  dire,  averla  per  un  tozzo  di  pane.  Sic- 
come le  sue  smorfie  di  tenerezza  divenivano  inutili,  riprese 
il  suo  viso  impietrito,  e disse:  "T’aiuterò  quanto  potrò 
molto  volentieri,  se  non  vuoi  altro....  Sappimi  dire  il  nome 
di  costui....  chi  egli  è.” 

Selvaggia,  colle  più  brevi  parole  possibili,  fe  conoscere 
al  padre  il  nome,  l’aspetto,  la  condizione  di  Lamberto;  ed 
egli , prendendone  appunto , le  scrisse  su  un  fogliolino , diede 
alla  figlia  poche  monete  d’argento,  ed  accomiatandola  le 
disse,  si  facesse  rivedere  il  giorno  dopo,  ed  intanto  si  sa- 
rebbe dato  pensiero  del  fatto  suo. 

L’ indomani  ella  vi  venne  due  volte  nella  giornata,  ed 
una  terza  la  sera  al  tardi,  ma  non  era  riuscito  ancora  a 
Barlaam  di  scoprir  nulla.  " La  città  è piena  di  soldati;  ci 
vuol  tempo:  ho  fatto  domandare  tutti  i capitani:  se  vi  è,  si 
troverà....  miracoli  non  se  ne  posson  fare”  diceva  egli  alla 
giovane  per  calmare  la  sua  impazienza. 

Troilo  e messer  Benedetto,  che  lasciammo  per  la  via, 
erano  intanto  giunti  al  palazzo  Serristori.  Venendo  loro 
negato  di  entrare  da  Malatesta,  che  a quell’  ora  non  volea 
veder  nessuno,  disse  il  Nobili:  "Andiamone  dal  maestro.... 
è cosa  di  cosi  poco  rilievo,  che  già  sarà  tutt’  uno....  Una  pa- 
rola ch’egli  dica  a Malatesta,  e’ sarà  fatta.” 

E cosi  venne  alle  stanze  di  Barlaam,  col  quale  era 
molto  domestico.  Entrarono,  essendosi  prima  spogliati  della 
cappa  di  confratelli  e buttatala  in  un  angolo,  e trovarono 
il  vecchio  con  Selvaggia,  che,  vestita  com’era  da  soldato, 
non  riconobbero  per  donna , e stimarono  fosse  uno  de’  fa- 
migliaci di  casa. 

"Addio,  maestro,”  disse  il  Nobili  con  un  certo  suo 
modo  autorevole;  e l’ebreo  rispose  al  saluto  molto  umil» 
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mente , come  solea  usar  con  tutti , e tanto  più  con  quelli 

che  sapea  nella  grazia  del  suo  padrone. 

"Noi  siam  venuti  a domandarvi  un  piacere,”  prose- 
guiva il  primo.  "Questo  gentiluomo....  egli  è quello  che  venne 
travestito  da  Irate....  de’  nostri....  di  quelli  del  campo....  vi 
ricordate?”  L’ebreo  accennò  col  capo  di  sì. 

"Egli  dunque,  per  una  sua  faccenda,  ed  io  pure  di 
'compagnia,  volevamo  far  motto  a Malatesta....  ma  ci  vien 
detto  eh’  egli  a quest’  ora  non  ammette  visite.  Sarete  dun- 
que contento  in  nostro  servigio  salire  un  momento  da  lui, 
ed  esporgli  il  nostro  desiderio....  di  che  questo  giovane  ed 

10  molto  lo  preghiamo....  È un’  inezia....  che  ad  esso  non 
costerò  che  il  volerlo.  Si  tratta  di  mandar  colle  bande  di 
contado  un  uomo  d’arme  qui  della  compagnia  del  signor 
Amico  d’ Arsoli....  e della  cagione  che  noi  gli  domandiam 
codesto,  gliene  parlerò  poi  a miglior  agio  quando  ci  trove- 
remo insieme.” 

"E  come  ha  nome  questo  soldato?”  domandò  Barlaam, 
movendosi,  e mostrando  cogli  atti  del  volto  che  non  era 
cosa  di  fide  ile  ad  ottenersi. 

"È  quello  che  si  tiene  in  casa  Niccolò  fin  da  fanciul- 
lo.... che  stette  un  tempo  nelle  Bande  Nere  col  signor  Gio- 
vanni. ed  ora  dovrà  maritarsi  colla  Laudomia....  se  troverà 

11  momento,  ben  inteso  (e  girò  un’occhiata  a Troilo  sorri- 
dendo): egli  è quel  Lamberto....  ben  sapete....” 

"Ah!"  disse  il  maestro,  "ho  capito.”  Ed  uscì. 

Troilo  ed  il  Nobili,  che  a lui  solo  ponean  mente,  non 
s’avvidero  dell’atto  di  sorpresa  e d’allegrezza  che  fece 
Selvaggia  udendo  pronunziare  il  nome  di  quello  che  da 
tanto  tempo  cercava.  Ma  represso  quel  primo  moto,  di  tutto 
quanto  aveva  udito  non  le  rimase  presente  all’  intelletto 
altra  frase  fuor  di  questa:  — ora  dovrà  maritarsi  colla 
Laudomia.  — Le  pareva  che  queste  parole  le  si  fossero 
infisse  nel  cuore  come  altrettante  saette;  e le  passò  innanzi 
gli  occhi,  rapida  qual  baleno,  come  una  visione  di  nuove  . 
e più  spaventevoli  angosce  che  le  si  preparassero.  Rimasta 
sola  coi  due  venuti,  smaniosa  di  parlar  pure  una  volta  ed 
udir  di  Lamberto,  benché  conoscesse  ormai  che  ogni  parola 
sarebbe  stata  una  nuova  fitta,  cominciò  a dire,  frenandosi, 
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e mostrando  indifferenza  più  che  poteva:  "Anch’io  un 
tempo  fui  delle  bande  del  signor  Giovanni....  Oh!  lo  cono- 
sco bene  quel  bravo  giovane....  ed  ho  caro  che  sia  ora  in 
Firenze....  Ma  ditemi?...  com’è?  come  avete  detto?  egli 
prende  moglie?...” 

"Si,  prende  moglie....  cioè....  non  cosi  tosto,  credo 
io,”  rispose  Troilo  con  un  certo  sorriso  malizioso. 

Selvaggia  s’accórse  che  v’era  sotto  qualche  cosa,  e 
le  crebbe  la  smania  di  chiarirsene  pienamente.  Ma  come 
riuscirvi?  Potea  sperare  che  costoro  volessero  tanto  fidarsi 
d’ uno  sconosciuto  da  palesargli  cosi  al  primo  i loro  segre- 
ti? Pure  segui  a maneggiarsi  con  molta  destrezza,  ed  ot- 
tenne gli  venisser  narrati  tutti  i casi  di  Lamberto  colla 
Lisa,  e poi  colla  sorella,  ed  in  fine  il  matrimonio  immi- 
nente. Ma  d’ onde  quel  dubbio  che  s’ avesse  ad  eseguire? 
Chi  voleva  impedirlo?  perchè?  Tutto  ciò  le  si  nascondeva, 
e non  trovava  modo  a scoprirlo. 

Tornò  intanto  il  maestro  con  viso  allegro,  e disse:  “Ho 
trovato  il  signore  di  buona  voglia  e sul  verso  di  motteg- 
giare.... ed  è andata  benone....  Sarà  fatto  come  voi  volete.... 
Povero  signore , quando  que’ suoi  dolori  lo  lasciano  in  pace, 
egli  è tutt’ altro....  Oh!  egli  è il  grand’uomo  dabbene.... 
che  Iddio  gli  dia  salute  e lunga  vita....  Anzi  m’ ha  detto  vi 
faccia  salir  da  lui ,...  qui  per  la  scaletta,  e vi  vedrà  volen- 
tieri. Onde  se  volete....  ecco....” 

Ed  in  così  dire,  alzata  la  portiera  del  piccol  uscio 
d’onde  era  venuto,  li  messe  su  per  la  scaletta,  e li  lasciò 
andare,  tornando  al  suo  solito  posto,  e dicendo  a Selvag- 
gia: "L’uomo  è trovato,  eh?” 

"È  trovato,”  rispose  la  giovane;  e fattasi  presso  il 
maestro,  e presolo  pel  braccio,  disse  prestamente  e con 
un  certo  raffrenato  furore:  "Ora  voglio  sapere  quando  deve 
farsi  questo  matrimonio;  perchè,  e da  chi  si  vuole  impe- 
dirlo: domandatene  loro;  io  sarò  nella  camera  qui  appresso.” 
" E come  diavolo  vuoi  che  faccia  a farmelo  dire,  se 
volessero  tacermelo?” 

“Voglio  saperlo!  v’  ho  detto,”  gridò  Selvaggia;  e sca- 
gliando sul  maestro  un’ occhiata  che  diceva  il  resto  se 
n’andò  all’oscuro  nella  camera  vicina. 
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Barlaam  si  morse  le  labbra  per  dispetto  di  trovarsi  a 
quel  modo  sottoposto  a costei,  colla  quale  ben  vedeva  non 
era  da  scherzare.  Ma  se  correva  grandissimo  pericolo  nel 
ricusare  di  contentarla,  ne  incontrava  forse  uno  eguale 
nello  scoprire  il  nome,  la  condizione,  i disegni  dei  due 
venuti.  Le  loro  pratiche  con  Malatesta  a favore  della  parte 
Pallesca,  quelle  visite  notturne  e misteriose  erano  un  ge- 
loso ed  importante  segreto  sotto  una  Signoria  sospettosa 
ed  avveduta.  Come  fidarlo  a Selvaggia,  mezzo  pazza  a 
parer  suo,  e che  non  avrebbe  mancato  di  palesarlo  a Lam- 
berto , uno  de’  più  caldi  fra  gli  avversari  dei  Palleschi?  E 
se  per  cagion  di  costei  si  fossero  scoperte  codeste  frodi, 
non  era  egli  verisimile  che  Troilo  ed  il  Nobili  ne  accusas- 
sero lo  sconosciuto  di  quella  sera , e quindi  il  maestro?  E 
Malatesta  allora  che  cosa  era  per  fare?  Ben  lo  sapea 
Barlaam. 

Ma,  per  fortuna  sua,  egli  non  avea  il  suo  pari  nel 
saper  all’  improvviso  immaginar  un  ripiego.  Si  fece  sul- 
P uscio  della  camera  ov’  era  ritirata  Selvaggia  all’ oscuro,  e 
le  disse:  "Senti;  s’ io  aspetto  che  costoro  tornino....  prima 
potrebbero  andarsene  per  altra  parte....  poi,  se  anco  scen- 
dessero di  qua,  non  è credibile  volessero  tanto  a minuto 
dirmi  i fatti  loro....  Io  ho  pur  voglia  di  contentarti,  figliuo- 
la, chè  non  son  quello  che  tu  mi  credi:  ora  dunque  salirò 
sin  all’uscio  di  Malatesta,  e vedrò  d’origliare  che  cosa 
parlano  con  esso  lui.” 

"Come  volete,  purché  lo  sappia,”  rispose  Selvaggia. 
Ed  il  tristo  vecchio  salì,  sorridendo  e compiacendosi  della 
sua  malizia. 

Giunto  in  un  andito  oscuro  dove  avean  a riuscire  i 
due,  venendo  fuori  dalla  camera  di  Malatesta,  si  fermò 
aspettandoli,  senza  curarsi  d’ascoltare  che  cosa  dicessero, 
chè  poco  gli  caleva  saperlo,  e lavorando  invece  col  cer- 
vello a comporre  la  novella  che  voleva  poi  dire  a Selvag- 
gia. Dopo  non  molto  uscirono;  ed  egli,  fattosi  sentire  così 
all’oscuro,  e presili  per  la  mano,  gli  avviò  per  un’altra 
porta  che  metteva  sullo  scalone,  dicendo:  "Ad  ogni  buon 
riguardo  è meglio  non  vi  facciate  rivedere  da  quel  soldato 
eh’  io  avevo  in  camera:  egli  è di  casa....  uomo  di  fede.... 
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ma  è giovane  sventato....  e poi,  meno  persone  vi  vedono 
è sempre  meglio.” 

Questa  precauzione  parve  ad  ambedue  naturale  e ra- 
gionevole; e senza  curarsi  d’altro,  salutato  il  maestro  se 
n’andarono  con  Dio. 

Sceso  in  camera,  e chiamata  fuori  Selvaggia  dal  suo 
nascondiglio,  le  diceva  con  fare  ingenuo:  "Ora  so  tutto,  e 
ti  posso  contentare.  Fortuna  però  eh’  io  son  salito  ! chè  co- 
storo se  ne  vollero  andare  per  altra  parte...  Oh  ! non  v’ è sotto 
quel  gran  mistero  che  credevamo....  costoro  sono  due  genti- 
luomini di  Firenze:  il  vecchio  è messer  Gabriello  Spini,  ed  il 
giovane  un  suo  figliuolo,  ch’io  appena  mi  ricordavo  aver 
veduto,  ed  ha  nome  messer  Lodovico.  Questo  giovine  è in- 
namorato di  quella  che  dee  sposar  Lamberto;  e non  tro- 
vando altra  via  ora  di  rompere  e sospendere  almeno  il  pa- 
rentado, ha  pensato  questo  rimedio,  di  ottenere  dal  signor 
Malatesta  sia  mandato  fuori  di  Firenze,  come  in  effetto  sarà 
mandato  domani,  chè  appunto  devon  partire  per  Empoli 
cento  barbute  in  aiuto  del  commissario  Ferruccio." 

Nacque  nel  cuor  di  Selvaggia  un  fiero  contrasto  a que- 
ste parole.  Permettere  che  il  suo  Lamberto  venisse  tradito 
a quel  modo;  che  soffrisse  le  terribili  angosce  (e  la  misera 
ne  sapea  qualche  cosa)  che  gli  si  preparavano,  le  pareva 
un  offendere,  un  ingannare  essa  stessa  quello  pel  quale 
avrebbe  sofferto  lieta  mille  dolori;  e non  poteva  darsene 
pace.  Ma  dall’altro  canto,  darlo  colle  proprie  mani  in  brac- 
cio alla  sua  fortunata  rivale,  figurarselo  al  fianco  d’un’al- 
tra,  sposo  felice,  immerso  in  tutte  le  gioie  dell’amore;  ed 
ella,  poveretta,  non  aver  più  da  lui  nemmeno  un  pen- 
siero, trovarsi  di  nuovo  abbandonata  da  tutti,  nella  sua 
prima  desolata  solitudine!...  quest’idea  fu  troppo  enorme, 
troppo  tremenda.  Selvaggia  spaventata,  non  potè  reggervi, 
dovette  allontanarla  ad  ogni  patto,  e per  iscusarsi  in  parte 
a’ suoi  propri  occhi,  e transigere  con  affetti  cotanto  potenti 
ed  opposti,  disse  fra  sè:  — Io  potrò  svelar  tutto  a Lamber- 
to, dirgli  ch’egli  punisca  il  mio  fallo,  che  m’uccida;  ma 
prima  vederlo,  oh  sì!  ch’io  lo  veda,  ch’io  gli  parli  una 
volta!...  — 

Ondeggiante  in  questi  pensieri,  era  rimasta  muta  e 
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come  assorta  per  alcuni  momenti;  preso  partito  alla  fine, 
si  scosse,  e disse  risolutamente:  "Ora,  maestro,  due  altre 
cose  m’occorron  da  voi,  e poi  vi  lascio.  L’una,  ch’io  sola 
sia  mandata  domani  a portar  a Lamberto  l’ordine  di  par- 
tire; l’altra,  che  mi  provvediate  d’un’ armatura  e d’un  ca- 
vallo per  seguitarlo.” 

"D’un’armatura!”  disse  maravigliato  il  maestro:  "sei 
tu  pazza  affatto?  credi  tu  poter  reggere  coll’armatura  in- 
dosso, e valerti  della  tua  persona?” 

"S’io  potrò  reggere  e valermi  della  persona,  voi  ve 
ne  avvedrete;  e per  ora  lasciatene  il  pensiero  a me.” 
"Oh!  dove  vuoi  tu  che  trovi  codeste  cose?”  esclamò 
il  maestro  che  si  spaventava  per  la  spesa:  "sai  pure  che  in 
una  terra  assediata  chi  ha  cavalli  ed  armi  le  tien  per  sé.” 
"Maestro,  potrei  rispondervi  soltanto  ch’io  n’ho  me- 
stieri; e li  voglio;  ma  vi  vo’far  riflettere  che  starebbe  in 
me  il  tórvi  altra  maggior  cosa  che  non  il  pregio  d’un  ca- 
vallo e d’un  arnese....  E tenete  a mente,  ch’io  voglio  l’el- 
metto colla  visiera  che  si  chiuda....  Ora  addio  a domani.” 
Uscì  Selvaggia,  ed  il  maestro  arrabbiato  e malcontento 
dovè  pur  pensare  al  modo  di  levarsi  d’ addosso  costei,  e 
contentarla.  L’indomani,  appena  giorno,  si  mise  in  moto, 
e per  virtù  di  molte  diecine  di  scudi , mandando  il  malanno 
a chi  gliene  faceva  spendere,  riuscì  ad  aver  pronto  per  la 
sera  ciò  che  la  giovane  gli  avea  domandato. 

t Ebbe  da  Malatesta  l’ ordine  scritto  che  imponeva  a 
Lamberto  di  seguire  la  gente  che  si  mandava  ad  Empoli, 
ed  ottenne  facilmente,  sotto  vari  pretesti,  da  uno  de’capo- 
rali  che  dovean  guidarla,  la  licenza  di  dar  il  carico  ad  nn 
uomo  a sè  noto,  d’andar  per  Lamberto,. condurlo  ove  la 
compagnia  facea  la  massa,  ed  uscire  di  Firenze  con  essa. 

Quella  medesima  giornata  era  intanto,  per  la  casa  de’ 
Lapi,  e per  le  donne  specialmente,  piena  di  pensieri  e di 
faccende.  Laudomia,  svegliatasi  all’alba  col  cuore  consolato 
e sereno,  si  vestì,  e copertosi  il  capo  con  un  velo  che  le 
scendeva  sino  alle  ginocchia,  se  n’  andò  a’ Servi  a far  le  sue 
divozioni.  Tornata  poi  a casa,  e lasciatasi  vedere  al  padre, 
che  le  fece  quella  mattina  più  carezze  che  non  soleva,  salì 
nelle  camere,  che  oggi  si  direbbe  di  guardaroba,  e coll’aiuto 
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di  mona  Fede  e della  sorella  si  diede  ad  ammannire  panni, 
biancherie,  e preparar  le  cose  necessarie,  con  quella  sol- 
lecita ed  operosa  premura  che  nasce  nelle  profonde  agita- 
zioni dell’animo.  Lisa,  ritornata  in  sè  dopo  quel  primo  mo- 
mento di  dispetto,  e temendo  forse  ancor  più,  per  amor 
proprio,  di  darne  il  menomo  segno,  prestava  il  consiglio  e 
l’opera  sua  in  questi  preparativi,  senza  quel  diluvio  di  pa- 
role che  la  gentil  metà  del  genere  umano  suole  impiegare 
in  cotali  operazioni,  quando  non  ha  la  mente  occupata  da 
più  importanti  e più  gravi  pensieri. 

Mona  Fede  era  la  sola  che  sostenesse  il  dialogo,  se  piut- 
tosto non  si  dovea  dir  soliloquio,  e strascinando  in  qua  e 
in  là  le  sue  pianelle,  numerando  e scegliendo  panni,  di 
che  eran  coperti  e letto  e tavole  e tutto  il  mobile  della  ca- 
mera, veniva  dicendo:  "E  pensare  che  una  di  casa  Lapi 
abbia  a farsi  sposa  senza  che  neppure  ci  sia  tempo  e modo 
di  farle  un  po’ di  corredo!  Fortuna  che  rimane  pure  di 
molta  bella  roba  di  madonna  Fiore  vostra  madre!...  chè 
quando  il  Frate  cominciò  a predicare,  si  vesti  d’  una  gam- 
murra  scura,  e non  volle  mai  più  portar  altri  abiti.” 

Poi,  tirando  non  senza  fatica  un  cassone,  parte  scol- 
pito, parte  dipinto  al  modo  del  400  , che  era  in  un  angolo,  * 
simile  a quello  che  vedemmo  presso  al  letto  di  Niccolò  (am- 
bedue avean  contenuto  il  corredo  di  madonna  Fiore),  lo 
strascinò  a fianco  d’ una  tavola , sulla  quale  avea  messo  a 
parte  un  monte  di  robe.  Spolveratolo  per  tutto  diligente- 
mente, l’aperse,  e volta  a Laudomia,  le  diceva:  "Ora,  se 
volete  scrivere,  faremo  la  nota  di  tutto  quanto  pongo  qui 
dentro.” 

Laudomia  prese  l’occorrente,  ed  appoggiandosi,  ritta 
com’era,  alla  tavola,  colla  penna  intinta  nella  destra,  ve- 
niva scrivendo  ciò  che  la  Fede  dettava. 

"Una  cioppa  e giornea  di  dommaschino  chermisi  con 
frangie. 

Una  cotta  di  dommaschino  alessandrino  con  maniche 
fiorite. 

Una  cioppa  pavonazza  ricamata. 

Una  gammurra  ricamata  con  seta  bianca,  con  mani- 
che di  seta  chermisi. 
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— Questa,  mi  ricordo,  se  la  mise,  e fu  la  sola  volta,  per 
andar  a veder  entrare  re  Carlo  Vili....  un  ometto  piccino 
piccino,  biondo  e bianco  che  pareva  un  fanciullo;  e si  pen- 
sava potersi  inghiottir  Firenze!...  Sì....  sì!  Pier  Capponi, 
buona  memoria....  gl’ insegnò  egli  la  via  ritta....  Ed  anche 
allora,  che  tempi!...  che  diavolerie!... — 

Una  gammurra  di  rascia  bianca  con  maniche  di  dom- 
maschino  verde. 

Una  giornea  di  boccaccino  bianco. 

12  camicie.  12  cuffie.  25  fazzoletti  da  mano.  25  ben- 
duccie.  2 sciugatoi  larghi. 

Una  berretta  di  velo  alessandrino  ricamato  con  perle 
e ariento.” 

“Questa”  disse  Laudomia  “riponila;  chè  non  son  que- 
sti i tempi,  nè  io  in  istato  da  portar  cotali  fogge.” 

“Come  volete,”  rispose  mona  Fede  mettendo  in  di- 
sparte la  berretta;  poi  con  un  sospiro:  “Povera  signorina, 
vi  tocca  andare  sposa  in  un  brutto  momento!  .,  senza  nem- 
meno un  po’di  festa!...  Oh,  quest’assedio...!  (per  poco  ch’io 
noi  dissi)....  quando  finirà?...  e tutt’  i guai  con  esso...! 

Una  berretta  di  dommaschino  bianco.... 

— Ho  inteso  che  messer  Niccolò  non  vuol  che  si  faccian 
nozze....  non  vi  sarà  nè  invito,  nè  suoni;  ed  ha  fatto  sa- 
pere agli  amici  di  casa,  che  non  vuol  neppure  il  serraglio.' 
Perchè  è lui,  gli  daranno  retta,  ch’egli  è più  ubbidito  che 
il  capitan  di  giustizia....  Fosse  un  altro!... — 

Una  cappellina  di  drappo  alessandrino  e bianco.... 

— Eh!  non  andò  così  la  cosa,  no,  quando  tolse  donna 
egli....  Io  ero  bambina....  pure  me  ne  ricordo;  e sì  ch’era 
fatta  di  poco  quella  legge....  come  la  chiamavano?...  che  so 
io?...  la  legge  Santuariu....  per  un  verso  era  proprio  cosa 
santa.. . chè  prima,  a furia  di  spendere  in  nozze,  le  fami- 
glie andavan  in  rovina. — 

Un  libricciuolo  da  donna  ricamato  di  perle  e fornito 
d’ ariento. 

— Eh  ! se  aveste  veduto  la  strada  qui  davanti  alla  casa, 

1 GII  amici  usavan  aspettar  la  sposa  al  suo  tornar  di  chiesa, 
e con  un  nastro  le  sbarravano  la  porti:  di  rasa.  Lo  sposo  comprava 
il  passo  con  una  mancia,  eh’ essi  spendevano  in  una  cena. 
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era  tutta  coperta  d’una  tenda  di  teli  rossi  e bianchi,  retta  da 
stili,  e v’era  sotto  un  ricinto  di  panche  coperte  d’arazzi. — 

Una  filza  di  paternostri  di  coralli. 

Una  cintola  di  broccato  paonazzo  fornita  d’ariento. 

Un  paio  di  calze  di  rosino. 

Un  bacino  d’ottone,  da  mano. 

Un  boccale  a detto  bacino. 

Un  pettine  d’ avorio. 

Due  borse  d’oro  e di  seta. 

Un  anello  d’ariento  da  cucire. 

Uno  specchio  d’osso  intarsiato. 

— ....E.... come  dicevo.. ..i  trombetti  della  Signoria  sulle 
scalere  di  Santa  Maria  Maggiore,  e le  trombe,  co’ pendoni 
bianchi  e ’1  giglio  rosso  in  mezzo!  e tanti  fiori,  e tanta 
mortella....  e’saranno  stati  da  200  tra  giovani  e gentildonne 
in  istrada  aspettando  fosse  ora  del  desinare....  E che  gale! 
e che  ricchezze!...  Ma  vostra  madre  madonna  Fiore  ell'era 
degli  Albizzi,  e portava  1000  lire  di  dote!....  E gli  Albizzi, 
prima  che  messer  Rinaldo  si  rovinasse,  era  la  prima 
casa  di  Firenze.  Le  cose  non  andavano  com’ oggigiorno , 
allora....  — 

Un  paio  di  forfici. 

Un  paio  di  scarpelli  da  occhielli. 

Nastri  di  più  ragioni,  e refe  di  più  colori 

Una  stola  bianca  lavorata  di  seta. 

Una  coda  di  cavallo  da  pettini  lavorata  di  seta....1 

— Allora  Fra  Girolamo  non  avea  vietati  ancora  i desi- 
nari, le  veglie,  le  feste  che  si  facean  per  le  nozze....  non 
avea  ordinate  le  compagnie  de’  fanciulli  che  andasser  per 
le  case  a domandar  V Anatema-,  per  abbruciare  poi  tutto 
in  piazza....  Era  un  sant’ uomo  1 è vero....  ma  egli  arse 
pure  allora  di  gran  belle  robe!....  E messer  Niccolò  volle 
che  vostra  madre  desse  a codesti  fanciulli  vesti,  cappel- 
liere, e lisci,  e liuti,  e pitture  che  valevano  di  gran  centi- 
naia di  fiorini....  Poverina!  gliene  sapea  pur  male,  e non 
voleva. . . ma  il  babbo  disse  : voglio . ...  chi  potea  opporsegl i ?. . . 

• Questa  s*  appendeva  ad  un  chiodo,  e serviva  a ripulire  i 
pettini. 
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Egli  avea  un  ritratto  di  madonna  Fiore  per  mano  del  Fran- 
cia... una  bellezza!  parea  vivo:  volle  che  anche  codesto 
si  ardesse.  ” 

"Oh!  bene,  ringraziamo  Iddio  sempre  di  quel  che 
abbiamo,”  rispondeva  Laudomia. 

"Eh!  lo  so,  povera  signorina;  voi  non  avete  la  mente 
alle  gale  ed  ai  sollazzi  ! Poco  v’  importa  di  codeste  cose.... 
ed  avete  ragione!....  Dicevo  per  dire....  Voi  divenite  donna 
del  più  bravo  e dabben  giovane  di  Firenze....  e questo  vi 
basta....  e Iddio  e la  Santissima  Nunziata  vi  benediranno, 
e sarete  felice  e contenta  come  meritate...  Oh!  si,  vedete, 
il  cuore  mi  dice  che  non  avrete  più  guai....  ed  io  ho  sem- 
pre veduto  che  questi  presentimenti  non  isbagliano.” 

"Iddio  ti  senta,  Fede,”  rispose  Laudomia;  ed  intanto 
in  queste  occupazioni  venne  passando  quel  giorno,  che 
Lamberto  spese  anch’esso  in  dare  assetto  alle  sue  cose, 
nel  procurar  le  carte  necessarie  al  contratto,  e nel  visitare 
in  Santa  Maria  Novella  il  luogo  ov’era  sepolta  sua  madre, 
alla  quale,  entrando  nel  nuovo  stato,  volle  consacrarci 
primi  pensieri.  Giunta  la  sera,  si  riunì  la  famiglia  nella 
camera  di  Niccolò,  e non  tardarono  a comparire  gli  amici 
invitati,  messer  Tommaso  Grossi  notaio;  e tutti  insieme, 
a piede  (Niccolò  avanti  cogli  sposi,  e gli  altri  dietro),  si 
condussero  alla  chiesa  di  San  Marco. 

A mezza  navata  era  stata  posta  una  tavola  con  suvvi 
un  tappeto,  ed  intorno  intorno  seggioloni  e sgabelli:  pochi 
candellieri  illuminavano  la  chiesa,  ove  Niccolò  e la  sua 
comitiva,  ricevuti  alla  porta  da  Fra  Benedetto  e Fra  Zac- 
caria, entrarono,  ed  appresso,  una  moltitudine  d’operaj 
dell’arte  della  seta,  di  soldati  conoscenti  di  Lamberto,  e 
di  popolo  minuto,  che  allogandosi  lungo  le  pareti  faceano 
cerchio  intorno  alla  tavola  ove  dovea  farsi  il  contratto. 

Quella  moltitudine  era  tenuta  in  rispetto  ed  in  silen- 
zio dalla  presenza  di  Niccolò,  e soltanto  s’udivan  sommes- 
samente bisbigliare  tratto  tratto  poche  parole,  che  venivan 
dette  tra’ vicini  all’orecchio,  tutte  piene  di  lodi  e di  mara- 
viglie per  la  bellezza,  pel  soave  ed  augusto  contegno  della 
sposa,  che  era  tale  in  quel  punto  da  fissare  tutti  gli 
sguardi  e soggiogar  tutti  i cuori. 
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Vestita  di  bianco,  con  un  lungo  velo  fermato  sulla 
fronte  da  una  ghirlanda  di  fiori  di  melarancio,  nel  passare 
tra  tanti  sguardi,  nel  moversi,  nel  sedere  al  luogo  che  da 
Fra  Benedetto  le  venne  indicato,  appariva  in  lei  una  certa 
maestà  senza  orgoglio,  una  timidezza  senza  impaccio,  una 
gioia  temperata  da  così  celesti  pensieri , che  tutti  gli  astanti 
guardandola  si  sentivan  sottomessi , direi  quasi  all’adora- 
zione. 

Niccolò  sedeva  sul  seggiolone  posto  nel  mezzo  della 
tavola,  volgendo  le  spalle  alla  porta.  Alla  sua  destra  la 
sposa,  poi  Lisa  e Troilo  co’fratelli;  alla  sinistra  Lamberto, 
gli  amici  che  dovean  servir  di  testimoni,  e tra  gli  altri 
Fanfulla;  su  un  lato  i due  frati  ed  il  notaio,  il  quale,  le- 
vatosi in  piede,  cominciò  a leggere  il  contratto  in  questa 
forma  : 

Anno  1529 , die  23  Novemb.  ; Lamberlus  quondam 
Petri  de  populo  S.  Johannis  de  Florentia,  recepii  a D.  Lau- 
domia,  filia  Nicolai,  quondam  Cionis,  de  eodem  populo 
S.  Johannis  de  Florentia, sponsa  dicli  Lamberti,  nomine  dolis 
libras  1010  Florent.  parv.,  scilicet  libras  863,  in  uno  Po- 
dere cum  domibus  et  habituro  in  populo  d.  Gavinana.  Et 
libras  88  et  snlidos  10,  in  uno  casolari  posilo  in  populo 
S.  Laurentii  de  Florent.  1.  d.  Croce  di  via.  Et  libras  59 
in  pecunia  et  aliis  rebus  mobilibus  ec.;  ideoque  propler  nu- 
ptias,  et  vice  Morgincap,  secundum  usum  Civit.  Florentiae, 
praèdictus  Lamberlus  fecit  praediclae  D.  Laudomiae  dona- 
tionem  de  ipsius  bonis  libras  30  Fior.  parv. 

Aclum  Florentiae,  teslibus  eie. 

Postea  incuntinenti , coram  dictis  teslibus,  Lamberlus 
et  D.  Laudomia,  per  mutuum  consensum  inter  se  intervenien- 
tem  et  anuli  dalionem  et  receplionem,  matrimonium  ad 
invicem  conir axerunl.  Ego  Thomas  Grossi,  quondam  Fran- 
citci,  de  pago  Bellanensi,  Imperiali  auct.  ludex  alque  Nota- 
riut  publicus , rogatus  scripsi. 

Lamberto,  che  non  s’era  immischiato  nella  compila- 
zione di  questo  contratto , e neppur  sapeva  che  cosa  con- 
tenesse, sentì  al  cuore  il  gentil  pensiero  di  Niccolò,  di  far- 
gli dono,  a titolo  di  dote,  della  casetta  ove  sua  madre  avea 
passato  i suoi  ultimi  anni:  gettò  un’occhiata  di  gratitudine 
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al  vecchio,  un’altra  più  tenera  a Laudomia;  ed  intanto  il 
notaio , preso  un  bacile  sul  quale  erano  due  anelli , si  mosse 
per  venir  a presentarlo  agli  sposi  affinchè  li  barattassero 
fra  loro.. 

Nella  circostante  folla  si  vedevano,  come  dicemmo, di 
molti  soldati , senz’  arme  la  maggior  parte,  o soltanto  col 
corsaletto  od  il  giaco,  come  quelli  che  non  erano  sull’an- 
dare a combattere.  Tra  essi,  in  prima  fila,  e soltanto  pochi 
passi  lontano  dagli  sposi,  da  più  persone,  sin  dal  principio 
della  cerimonia,  n’era  stato  notato  uno  il  quale,  per  esser 
coperto  d’acciaio  da  capo  a piedi,  colla  visiera  calata,  per 
la  sua  totale  immobilità,  per  una  certa  impostatura  inso- 
lita, richiamava  tratto  tratto  gli  sguardi  curiosi  di  chi  gli 
avea  già  posto  mente  una  volta. 

"Egli  crede  star  sulle  mura  all’archibusate,  e non  in 
chiesa,”  diceva  uno. — "E’pare  ch’egli  abbia  freddo,  o la 
febbre!  Egli  trema  tutto!”  osservava  un  altro. 

Quando  il  notaio  ebbe  presentato  agli  sposi  gli  anelli, 
e che  essi,  accostatisi,  a vicenda  se  li  scambiarono,  volsero 
a un  tratto  il  capo,  e l’intera  adunanza  con  loro,  ad  un 
poco  di  rumore  levatosi  intorno  a quell'uomo  tutto  di  ferro. 
I suoi  vicini  avean  udito  come  una  voce  indistinta  e sof- 
focata risuonare  nel  concavo  dell’elmetto;  s’era  mutato  sulle 
gambe  in  qua  e in  là  due  o tre  volte,  quasi  perdesse  l’equi- 
librio, tantoché  taluno,  temendo  non  cadesse,  l’avea  retto 
per  le  braccia  e per  le  spalle.  Una  voce  poco  lontana  disse, 
abbastanza  alto  da  poter  essere  udita:  "Egli  era  trebbiano 
eh?”  e molti  sotto  i baffi  a sghignazzare.  Poi  un  altro: 
" Ell’è  pure  una  gran  vergogna,  venir  in  chiesa  con  quella 
poca  cotta  ! ” E cosi  ognuno  diceva  la  sua.  Allora  il  sol- 
dato , scagliata  in  giro  un’  occhiata  che  si  vide  balenar 
pe’ buchi  della  visiera,  apri  la  folla  cogli  acuti  gomiti  del- 
l’ armatura,  e tra  il  mormorio  di  chi  gli  brontolava  dietro, 
si  tolse  di  là  ed  uscì  di  chiesa.  La  cosa  si  quietò  subito,  e 
nessuno  si  curò  più  di  lui. 

Finita  la  cerimonia,  i frati  fecero  sgombrare  tutti  co- 
loro che  non  erano  della  famiglia  de’Lapi,  o loro  consorti 
ed  amici.  Mentre  questi  aspettavano  che  si  fosse  interamente 
sciolto  quel  nodo  di  popolo,  che  uscendo  occupava  la  porta, 
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inesser  Niccolò  diceva  a Fra  Benedetto,  sospirando  un  poco, 
eppure  sereno  in  volto:  "Iddio  m’ha  colpito  con  grandi 
flagelli  in  questa  chiesa....  in  quesl’istesso  luogo'  Ora  la 
sua  misericordia  vuole  che  vi  trovi  in  compenso  la  maggior 
consolazione  che  potessi  provare  prima  di  morire  ! Sia  lo- 
dato il  suo  santo  nome!....  Odi,  Lamberto,  figliuol  mio! 
Nel  darti  oggi  Laudomia,  io  credo,  io  spero  averti  fatto 
quel  maggior  dono  che  per  me  si  poteva....  Ov’io  creda  il 
vero,  sappi  ch’io  adempio  ad  un  grand’obbligo,  alla  pro- 
messa ch’io  feci  a tuo  padre  su  questi  stessi  marmi  che 
calchiamo,  bagnati,  tant’anni  sono,  col  suo  sangue  ch’egli 
sparse  per  me.  Vedi....  vien  qua....  vedi  tu  la  pietra  bianca 
di  quest’avello?  ell’era  rossa  del  sangue  di  tuo  padre, 
quella  terribil  notte  in  cui  sostenemmo  l’assalto  per  difen- 
dere il  glorioso  Fra  Girolamo,  e sperando  camparlo....  Ma 
Iddio  pe’nostri  peccati  aveva  stabilito  altrimenti....  Qui,  io 
solo,  ravvolto  tra’nemici,  io  morivo  al  certo....  ma  Fiero 
tuo  padre  volle  morir  per  me!  Possa  l’anima  sua  valorosa 
veder  dal  cielo  ch’io  t’abbraccio,  t’accetto  per  figliuolo,  e 
sciolgo  cosi  la  mia  promessa  ! Fossa  egli  serbar  immacolato 
e felice  l’amore  che  vi  giuraste,  far  sì  ch’egli  vinca  sem- 
pre nel  vostro  cuore  ogni  altro  affetto....  e ceda  soltanto  al- 
l’amore augusto  e santo  che  voi  dovete  alla  patria  ed  alla 
sua  libertà.” 

" Faccia  Iddio  che  sieno  salve  ambedue,”  disse  a voce 
bassa  Laudomia;  ed  in  cuore  soggiunse:  "ed  il  mio  Lam- 
berto con  esse  ! ” , 

Parve  tempo  allora  a Niccolò  di  partire;  e salutati  i 
frati  e ringraziatili,  disse  a Fra  Benedetto  che  tra  due 
giorni  sarebbero  ritornati  per  la  benedizione  nuziale:  e col- 
l’ordine medesimo  col  quale  erano  venuti,  tutti  insieme 
s’avviarono  a casa. 

Mona  Fede  intanto,  non  del  tutto  ubbidiente  ai  voleri 
di  Niccolò,  s’era  ingegnata  di  adornare  nel  miglior  modo 
possibile  le  camere  terrene:  e nella  prima,  che  serviva  di 
passo  per  andare  a quella  da  letto,  avea  apparecchiato  per 
Ja  cena  molto  pulitamente,  con  molti  fiori  e molti  lumi, 
aiutata  da  Maurizio  famiglio  di  Lamberto.  Mentre  gli  sposi 
erano  in  San  Marco,  e eh’ essa  attendeva  a quest’ apparec- 
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chio  tutta  premurosa,  temendo  non  le  capitassero  addosso 
prima  d’ averlo  finito,  era  stato  picchiato  al  portone  di 
strada.  "Proprio  ora  ci  capitano  ! ” avea  detto  brontolando, 
"quando  non  ho  per  aiutarmi  altri  che  questa  tartaruga!* 
e,  lasciata  a Maurizio  la  bisogna  di  asciugar  certi  piattelli 
che  si  trovava  in  quel  momento  tra  mani,  corse  ad  aprire. 
Dopo  mezzo  minuto  era  già  ritornata,  e strappando  di  mano 
al  servo  lo  sciugamani  che  veniva  adoprando  non  troppo  a 
suo  modo,  diceva:  "Non  si  può  aver  un  minuto  di  bene 
con  questi  soldati!....  Era  un  uomo  d’arme....  colla  visiera 
calata  come  andasse  a giostrare....  e’ voleva  Lamberto!.... 
Sì!  aspetta!....  proprio  e’ vuol  dar  retta  a lui  ora  !....  Gli  ho 
detto  ch’egli  è in  San  Marco,  e gli  ho  chiuso  l’uscio  in  viso....” 

E senza  più  pensarvi,  seguitava  a correre  innanzi  e 
indietro  per  le  sue  faccende,  colle  pianelle  calzate  sulle 
calcagna,  e l’andare  svelto  come  avesse  vent’anni;  tanto- 
ché, quando  sentì  per  istrada  il  bisbiglio  e lo  scarpiccio 
della  brigata  che  ritornava,  aveva  accesa  appunto  l’ultima 
candela,  e da  Maurizio  era  stato  intorno  alla  mensa  collo- 
cato l’ultimo  sgabello. 

Corse  a spalancare  il  portone  per  esser  la  prima  a 
dare  il  ben  tornato  agli  sposi,  parendole  cosa  importantis- 
sima, secondo  la  teoria  sugli  augurii,  che  tornando  in  casa 
la  prima  volta  dopo  essersi  dati  gli  anelli,  udissero  parole 
di  felice  presagio.  Più  volte  avea  teso  l’orecchio,  se  que’ be- 
nedetti leoni , che  in  tante  occasioni  le  avean  servito  a 
legger  così  maravigliosamente,  a parer  suo,  nell’ avvenire, 
si  sentissero  ruggire;  ma,  la  Dio  grazia,  tacevano. 

Giunta  sul  limitare,  mentre  tirava  il  chiavistello,  s’ac- 
córse però  che  la  granata  era  stata  lasciata  dietro  l'uscio 
(cattivo  augurio,  Secondo  l’opinione  delle  donne  in  Firenze), 
e che  in  terra,  proprio  sul  passo,  v’eran  per  caso  due  pa- 
glie in  croce.  "E’ si  sarebbe  rotte  le  braccia,  quel  disuti- 
laccio,  a dar  una  spazzata!”  disse  dando  di  piglio  alla 
granata  e spazzando:  raccolta  poi  colla  destra  una  di  quelle 
paglie,  se  la  buttò  dietro  la  schiena  sulla  spalla  sinistra;  e 
con  questo  potente  scongiuro  si  sentì  rassicurata  sulla  sorte 
futura  de’nuovi  sposi. 

"Felicità  e salute  per  cent’anni,  signorina,”  disse  la 
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vecchia  a Laudomia,  osservando  di  pronunziare  questo  pa- 
role appunto  in  quella  che  la  sposa  varcava  la  soglia:  e 
volle  baciarle  la  mano;  ma  ebbe  invece  un  abbraccio,  al 
quale  corrispose  tutta  amorosa  e riverente.  E così  entrati 
gli  uni  dopo  gli  altri,  diceva  Niccolò:  "Mona  Fede,  io  non 
avevo  detto  di  far  tanta  luminaria!”  Ma  il  rimprovero 
venne  corretto  da  un  sorriso;  e passato  innanzi,  andò  a 
sedere  al  fuoco  sul  suo  seggiolone,  attorno  al  quale  si  rac- 
colse la  famiglia,  aspettando  d’ esser  chiamati  in  tavola. 

Laudomia , che  era  uscita  un  momento  colla  sorella 
per  tórsi  il  velo  e la  ghirlanda  dal  capo,  tornò;  e sedutasi 
presso  Lamberto,  cominciò  a parlar  seco  quelle  intime  ed 
importantissime  inezie,  che  nascono  e si  moltiplicano  al- 
l’infinito tra  chi  si  vuol  bene;  ed  intanto,  Troilo,  la  Lisa, 
i fratelli  e gli  amici  facean  crocchio  un  po’  in  disparte  per 
non  dar  soggezione  agli  sposi.  Tutti  i visi  eran  sereni,  tutte 
le  bocche  sorridenti;  e quelle  camere  stesse,  tutte  scintil- 
lanti di  lumi,  ripulite,  adornate  con  maggior  cura,appari- 
van  più  gaie,  e parevan  promettere  per  quella  sera  una 
veglia  piacevole,  lieta,  e dissimile  per  conseguenza  dalle 
consuete,  piene  di  pensieri  malinconici  e pungenti:  quando 
vennero  picchiati  due  colpi  al  portone,  e poco  stante  com- 
parì sulla  porta  della  camera  un  uomo  tutto  di  ferro,  che 
rimase  un  momento  immobile  guardandosi  intorno,  non 
senza  maraviglia  degli  astanti,  de’ quali  molti  ravvisarono 
il  soldato  che  s’ era  poco  prima  fatto  vedere  in  San  Marco, 
e non  potevano  immaginare  chi  fosse,  o che  cosa  cercasse. 

"Che  ci  arrechi,  valentuomo?”  domandò  Niccolò;  e 
l’altro,  con  voce  che  mal  s’ udiva,  suonando  chiusa  nell’el- 
mo, disse,  volgendosi  a Lamberto,  e porgendogli  un  foglio 
suggellato:  "Per  parte  del  capitan  generale.” 

Lamberto,  lasciando  il  posto  che  occupava  al  fianco 
di  Laudomia,  s’alzò  prendendo  il  foglio;  ed  apertolo,  vi 
lesse  di  doversi  armare  sull’attimo,  montar  a cavallo,  se- 
guire chi  gli  avea  recato  quest’  ordine,  ed  unirsi  alla  com- 
pagnia che  si  faceva  sulla  piazza  di  San  Spirito,  per  an- 
dare ove  importava  pel  servigio  della  città. 

Che  cosa  provasse  il  giovane  leggendo  quel  comando 
così  assoluto  in  tal  momento,  lo  immagini  il  lettore. 
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Laudomia,  che  fissa  e sbigottita  gli  tenea  gli  occhi  in 
viso  mentre  stava  leggendo,  vide  farglisi  accese  le  gote,  e 
si  mosse  verso  lui  spaventata:  egli,  guardandola  con  mesto 
e tenero  sorriso,  come  per  rassicurarla,  porse  il  foglio  a 
Niccolò,  che  osservando  ora  gli  uni  ora  gli  altri,  cominciava 
ad  entrare  in  qualche  sospetto.  Lo  lesse  due  volte,  mentre 
tutti  da  lui  solo  pendevano,  ed  alla  povera  Laudomia  ogni 
secondo  pareva  un  secolo:  alla  fine,  levato  al  cielo  lo 
sguardo  sicuro  ed  infiammato,  diceva:  wSì,  mio  Dio!  ma 
almeno  sia  salva  Firenze!”  E mentre  pronunziava  queste 
parole,  la  timida  Laudomia,  immemore  d’ ogni  rispettosi 
gettava  su  quel  foglio,  lo  strappava  di  mano  al  padre,  ed 
in  un  lampo  già  l’ avea  letto.  Rimase  un  momento  coll’oc- 
chio basso,  inchiodato  su  quello  scritto;  poi  alzandolo 
umido  e supplichevole  in  viso  ora  al  padre  ora  a Lamber- 
to, pareva  implorasse  il  conforto  d’un  po’ di  speranza; 
cercasse  scoprirvi  un’ombra  di  possibilità  d’eludere  quel 
comando,  di  sottrarvisi  in  qualche  modo.  Ma  invece,  sulla 
fronte  d’ ambidue  lesse  irrevocabile  la  sentenza  che  la  con- 
dannava a nuove  ed  indefinite  angosce;  ed  educata,  com’era, 
da  Niccolò,  rinunziò  del  tutto  alle  concepite  speranze,  e 
rimase  muta  e lagrimosa,  ma  rassegnata. 

Saputasi  alla  fine  la  cosa  anche  da’  circostanti,  ne  mo- 
strarono tutti  grandissimo  travaglio. 

"Oh!  come  può  star  codesto,”  diceva  Vieri,  "seia 
tua  compagnia,  Lamberto,  non  doveva  uscir  di  Firenze?” 

11  giovane  si  stringea  nelle  spalle;  chè  esso  pure  ne 
era  stato  fatto  sicuro,  ed  aveva  perciò  creduto  poter  atten- 
dere liberamente  a queste  nozze. 

"Non  vi  sarebbe  modo”  soggiungeva  Lisa  "di  fargli 
dare  lo  scambio?  ” 

Troilo  allora,  facendosi  avanti,  disse  risolutamente: 
"Ed  io  voglio  esser  quello....  Lamberto....  fratello!...  e voi, 
messer  Niccolò , non  m’ avete  a negar  questa  grazia....  non 
è ragione  eh’  egli  debba  lasciar  la  sposa,  ed  andar,  Dio  sa 
dove,  in  un  momento  come  questo....  Corro  dal  signor  Ma- 
latesta,  e torno  con  la  licenza  d’andar  io  in  suo  luogo....8 

Ed  il  mariuolo,  che  sapea  di  poter  in  quest’occasione 
far  gran  pompa  di  generosità  con  poca  spesa,  si  movea 
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per  uscire;  ma  Lisa  di  nascosto  gli  diede  una  tirata  alla 
falda  della  cappa,  e Lamberto  in  palese  l’arrestò  pel  brac- 
cio, e,  come  leale  ed  ignaro  del  simulare,  credette  sincera 
la  profferta  di  Troilo,  e gliene  seppe  grado. 

"Io  ti  ringrazio,  fratello,”  disse  guardandolo  con  af- 
fetto (e  fu  la  prima  volta),  "io  ti  ringrazio,  ma  non  ci  sta- 
rebbe l’ onor  mio....  Tu  sai  quale  sia  il  debito  del  soldato.... 
ma  di  questa  tua  profferta  io  me  ne  ricorderò.”  E gli  strinse 
la  mano. 

"La  patria  prima  di  tutto,  figliuoli!”  disse  con  gran 
voce  Niccolò.  "Ubbidir  ciecamente  e non  cercar  più  in  là.... 
— Lamberto,  Laudomia....  io  ve  l’aveva  detto....  men’in- 
cresce  insino  al  cuore....  ma  questo  non  è tempo  di  sospi- 
ri.... è tempo  d’ardito  e franco  operare.” 

Poi  presa  pel  braccio  Laudomia,  e chinandosele  al- 
l’orecchio, le  diceva:  "Ricórdati  di  quel  mio  discorso.... 
mostrarsi  forte,  serena....  non  tornar  troppo  agli  abbrac- 
ci.... non  dir  di  quelle  cose  che  vanno  al  cuore  troppo  di- 
ritte....” 

E la  povera  Laudomia,  col  viso  basso,  accennava  di 
sì  col  capo;  chè  sentendosi  imminente  lo  scoppiare  dei  sin- 
ghiozzi, non  s’attentava  di  parlare. 

Durante  questi  contrasti,  l’ uomo  di  ferro  era  rimasto 
sempre  immobile  appoggiato  allo  stipite  della  porta  : se  non 
che  una  volta  s’era  fatto  innanzi  due  passi  come  per  voler 
parlare,  e poi,  quasi  mutato  pensiero,  era  tornato  al  luogo 
di  prima.  In  quel  punto  la  generosa  Selvaggia,  non  potendo 
reggere  alla  vista  del  dolore  di  Lamberto,  del  pianto  per- 
sino della  sua  rivale,  s’era  risoluta  venir  avanti,  palesar- 
si, palesar  tutto.  Ma  la  forza  d’eseguire  il  nobil  proposito, 
di  rinunciare  a veder  da  solo  a sola  Lamberto,  a ragionar 
seco  una  volta  ancora,  le  era  mancata  ad  un  tratto.  — Sarà 
breve....  sarà  l’ ultimo  questo  dolore!  — disse  fra  sè  stessa; 
e riprese  il  primo  disegno. 

11  tempo  stringeva.  Lamberto  chiamò  il  suo  famiglio  : 
“Maurizio,  va  a sellare  i cavalli....  Torrai  la  lancia  nuova 
di  cerro....  e nell’ uscire,  insegna  a questo  valentuomo  il 
luogo  ov’è  il  mio  arnese:  egli,  in  sua  cortesia,  e per  avan- 
zar tempo,  m’aiuterà  armarmi....  non  è egli  vero?  (soggiun- 
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gea  vólto  a Selvaggia).  In  grazia....  non  per  comando....  va 
con  costui,  ed  arrecami  l’arme....  Ben  vedi  i momenti  che 
m’ avanzano;  son  pochi....  non  vorrei  buttarli....  Se  hai  mai 
provato  (soggiungea  sorridendo)  che  cosa  sia  voler  bene.... 
tu  saprai  quel  che  vuol  dire.” 

Selvaggia,  col  cuore  ridotto  come  si  può  immaginare, 
ma  contenta  pure  d’ ubbidire,  si  mosse  dietro  Maurizio,  col 
passo  più  fermo  che  potè;  e ritornò  poco  dopo,  coll’arnese 
di  Lamberto  tutto  in  un  fascio;  lo  depose  in  terra,  si  pre- 
parò a vestimelo , e per  potersi  maneggiar  meglio  nell’  affib- 
biargli le  corregge,  si  tolse  ambo  i guanti  di  ferro. 

Mentr’  essa  sollecitava  da  un  lato , Laudomia  anch’  essa 
dall’altro  aiutava  la  bisogna,  e nessuno  diceva  parola. 
Vieri,  ponendo  mente  alle  mani  dello  sconosciuto  soldato, 
veniva  intanto  pensando: — come  mai  un  uomo  d’arme  può 
egli  mantenersi  le  mani  così  belle  e dilicate!  — Ma  nè 
Laudomia  nè  Lamberto  non  avean  il  capo  allora  a simili 
osservazioni. 

In  quel  momento  di  tristezza  e di  silenzio  generale, 
si  sentì  per  istrada  nascer  lontano  lo  strepito  d’un  ca- 
vallo che  batteva  il  lastrico  di  gran  trotto.  Laudomia  si 
fermò  ascoltando:  "Oh,  fosse  mai  un  messo  del  capitano 
che  mutasse  l’ ordine!...  tutto  ciò  nascesse  da  qualche  er- 
rore?... fosse  stato  uno  scherzo  per  farmi  paura?"  Ed  il 
cavallo  veniva  innanzi:  giunto  al  portone,  si  fermò  a un 
tratto.  "Vien  proprio  qui,”  disse  Laudomia,  cresciuta  di 
speranza.  Non  pensava,  poveretta,  che  la  stalla  ove  Lam- 
berto tenea  il  suo  cavallo  era  un  po’ lontana,  e che  era 
Maurizio,  il  quale,  dopo  averlo  sellato,  per  far  più  presto, 
l’avea  condotto  di  trotto.  Entrato  in  quella  il  famiglio, 
disse  che  i cavalli  eran  all’  ordine;  e addio  l’ ultima  spe- 
ranza di  Laudomia. 

Lamberto,  armato  da  capo  a piedi,  e tutto  scintil- 
lante d’acciaio  e d’oro,  colla  visiera  alta,  ed  il  viso  pal- 
lido ma  sicuro,  abbracciò  Niccolò,  e tutti  gli  altri  senza 
parlare:  voleva  abbracciare  anche  Fanfulla;  ma  appena 
giunta  Selvaggia,  e saputo  l’ ordine  che  arrecava,  egli  era 
scomparso  senza  dir  addio  a nessuno.  Lamberto  girò  in- 
torno lo  sguardo,  e non  vedendolo,  disse;  "Mi  saluterete 


Digitized  by  Google 


CAPITOLO  VENTESIMOTERZO. 


337 

anche  Fanfulla.”  Non  avea  finito  di  dirlo,  ch’egli  entrò  col 
fiato  grosso,  come  di  chi  è venuto  correndo. 

Egli  avea  indosso  il  corsaletto,  i cosciali  ed  il  baci- 
netto de’ fanti,  ed  un  partigianone  in  mano. 

"Malannaggia  chi  ha  piantato  il  Renaio  dei  Serrì- 
stori  tanto  lontano  ! ” disse  soffiando  per  riprender  l’ ane-  ' 
lito;  *e  a voler  correre  il  palio  col  corsaletto,  le  gambe  di 
Fanfulla  sono  un  po’ stagionate....  Non  importa,  anche  que- 
sta l’hanno  fatta....  Insomma,  messer  Lamberto,  non  c’è 
rimedio;  bisogna  andare...  Ero  corso  così  per  vedere  se  vo- 
levano mandar  me  invece,  chè  io  non  lascio  nessuno  ad- 
dietro a piangere....  ed  a questo  mio  cuoio,  una  sforac- 
chiata più  o meno,  è poco  malel  Ma  non  c’è  verso....  E io 
allora  subito  addosso  la  corazza....  questo  finocchio  in 
mano...  e son  qua....  e vengo  con  voi  in  villa.  Se  non  vi 
curate  d’ esser  in  compagnia  d’ un  povero  fante....  che.... 
dopo  un  certo  caso....  fo  il  mestiere  a piedi....  ma  prima  di 
morire....  bastai...  E,  sentite,  madonna  Laudomia,  messer 
Lamberto  non  ha  mestieri  l’aiutino  cacciarsi  le  mosche  dal 
naso;  ma  non  importa....  voglio  esser  io  a rimenarvelo  qui 
vivo  e-sano....  E sappiate  che  io  so  quel  che  vi  dico,  e voi 
lo  rivedrete  a ogni  modo.” 

Laudomia  corse  al  buon  Fanfulla  colle  mani  giunte,  e 
per  poco  l’ abbracciava,  chè  le  sue  parole  le  parvero  venir 
dal  cielo.  * 

"Oh!  a piedi  voi  non  verrete,”  disse  Lamberto.  E volle 
togliesse  il  cavallo  del  suo  famiglio  a ogni  modo. 

Niccolò  fece  in  fretta  cercare  d’un  arnese  da  cavaliere, 
e ne  presentò  Fanfulla,  al  quale  parve  esser  tornato  vivo 
ed  all’onor  del  mondo,  vedendosi  fuori  di  quella  maladetta 
fanteria  che  avea  tanto  in  uggia. 

Così  venuti  tutti  insieme  al  portone,  trovarono  Selvag 
già  in  sella:  vi  saltò  alla  sua  volta  Fanfulla,  senza  quasi 
toccare  staffa,  e non  potè  trattenere  un  — ah!  — d’alle- 
grezza, quando  si  sentì  guizzare  fra  le  cosce  un  cavallo, 
e d’ altri  spiriti  che  non  era  il  suo  vecchio  Grifone. 

Laudomia  era  venuta  sin  qui  senza  profferir  parola, 
per  non  disubbidire  al  padre;  solo  si  stringeva  al  braccio 
di  Lamberto,  abbandonata  di  tutto  peso;  all’ultimo,  disse 
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a voce  bassa  ed  interrotta:  ”Dio  ti  difenda!  ” Poi  chiuse  gli 
occhi,  senti  sulla  sua  mano  imprimersi  tremanti  le  labbra 
del  suo  sposo;  poco  stante  udì  i tre  cavalli  partir  di  galop- 
po: si  sentì  allora  abbracciare,  e si  trovò  il  capo  sul  petto 
di  Niccolò,  che  stringendola  con  tenerezza,  le  disse:  "Son 
contento  dite,  figliuola:  ora  puoi  piangere.” 

E la  poverina  diede  in  un  pianto  dirotto. 


CAPITOLO  VEXTESmOQUARTO. 


Messer  Francesco  Ferruccio,  che  trovammo  a veglia 
in  casa  di  Niccolò  ne’ primi  giorni  dell’assedio,  se  ne  vi- 
veva allora  in  Firenze  pressoché  dimenticato  da’ signori 
Dieci  di  Libertà,  finché  dovendosi  creare  un  commissario 
per  Prato,  ve  lo  mandarono,  per  consiglio  di  messer  Do- 
nato Giannotti  loro  segretario,  cui  sapeva  male  che  un  tanto 
uomo  non  venisse  adoperato  quando  più  bisognava.  Stette 
in  Prato  poco  tempo;  e per  contrasti  avuti  con  Lorenzo  di 
Tommaso  Soderini,  podestà  della  terra,  venne  rimosso  e 
mandato  in  Empoli,  grosso  borgo  posto  quasi  nel  centro 
del  Val  d’Arno  di  sotto,  sulla  via  di  Pisa,  a sedici  miglia 
da  Firenze  (oggi  18),  per  l’antica  strada  che  passa  pel  pog- 
gio di  Malmantile. 

I suoi  portamenti  in  questa  commissaria  furon  quali 
dovean  aspettarsi  dalla  virtù  sua  e dalla  sua  vita  passata. 
Aggiunse  nuove  fortificazioni  alle  mura  della  terra,  che  di 
forti  divennero  fortissime  ed  inespugnabili;  e quando  co- 
nobbe di  non  poter  esservi  sforzato,  si  diede  a molestare 
i nemici  che  tenevano  i castelli  circonvicini,  con  frequenti 
ed  ardite  fazioni,  per  le  quali  venne  presto  in  grandissimo 
grido,  ed  ottenne  il  favore  della  Signoria  e dell’universale. 

A questi  giorni  egli  aveva  scritto  a’ signori  Dieci,  espo- 
nendo minutamente  il  disegno  di  nuove  imprese  che  avea 
ùa  animo  di  fare;  e fra  l’ altre,  quella  di  San  Miniato  al 
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Tedesco,  allora  occupato  dagli  Spagnuoli.  Domandava  aiuti 
di  cavalli;  ed  a quest’effetto  Amico  d’ Arsoli  e Iacopo  liichi 
ebbero  l’ ordine  di  cavalcare  alla  volta  d’ Empoli  con  cento 
uomini  d’arme,1  tra  i quali,  per  la  ribalderia  di  Troilo, 
venne  compreso  anche  Lamberto,  che  seco  trasse  Fanfulla 
e Selvaggia  nel  modo  narrato  nell’  antecedente  Capitolo. 

Quando  giunsero  in  piazza  San  Spirito,  trovaron  la 
compagnia  già  a cavallo,  ordinata  in  battaglia  su  due  file, 
volta  la  fronte  alla  chiesa;  a destra,  un  po’ in  disparte, 
quattro  trombetti,  ed  innanzi  sullo  spazzo,  i due  condot- 
tieri Iacopo  Bichi  ed  Amico  d’ Arsoli,  coi  loro  banderai  e 
due  sergenti.  Lamberto  ed  i suoi  compagni  erano  gli  ultimi 
a giungere,  e mentre  attraversavan  la  piazza  di  buon 
trotto  per  andare  a porsi  in  fila  cogli  altri,  Amico  d’ Arsoli 
gridava  loro  dietro:  "Animo,  animo!  perdio!”  col  dolce 
modo  che  conosce  chi  nel  mestier  dell’ armi  ha  dovuto 
ubbidire  ad  uno  di  que’  vecchi  soldati,  rigidi  sulla  disci 
piina,  che  hanno  in  orrore  soprattutto  la  specie  detta  dai 
Francesi  trainards. 

Radunata  cosi  la  compagnia,  e fatto  dal  sergente  l’ ap- 
pello per  veder  se  nessuno  mancasse,  l’ Arsoli,  tratta  la  spa- 
da, volse  il  cavallo,  dando  ad  alta  voce  l’ ordine  del  muo- 
versi: "Per  due  dalla  destra....  Avanti!  ” E cosi  alla  sfilata, 
pel  Fondaccio,  vennero  al  ponte  alla  Carraia  ed  alla  porta 
al  Prato,  d’onde  uscirono  alla  campagna,  procedendo  verso 
Signa. 

La  notte  era  serena,  l’aria  sottile  e rigida,  e splendeva 
uno  stellato  scintillante  come  accade  sovente  in  inverno.  I 
soldati  co’ loro  mantelli  di  panno  scuro  camminavano  di 
buon  passo,  formando  due  lunghe  file  brune  sullo  sterrato 
della  strada  leggermente  imbiancato  dalla  brina  ; ed  il  si- 
lenzio non  era  interrotto  che  da  poche  parole  bisbigliate 
tratto  tratto  fra  vicini,  o da  qualche  bestemmia  scagliata 
quando  un  cavallo  sdrucciolava;  ed  il  cavaliere  lo  puniva 
con  un  buon  paio  di  spronate. 

Lamberto,  giunto  all’  ultimo  in  piazza,  s’ era  posto  alla 

* Per  l’esattezza  storica,  si  avverte  il  lettore  che  questa 
mossa  avvenne  circa  otto  giorni  prima  di  quest’epoca. 
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sinistra  della  compagnia,  e,  secondo  l’ordine  della  mossa, 
si  trovava  ora  alla  coda.  Questa,  per  un  curioso  fenomeno, 
osservato  senza  dubbio  da  quanti  tra’  miei  lettori  ebbero  a 
militare,  debbe  sempre,  ove  voglia  tenersi  unita  alla  testa, 
camminar  più  veloce  di  essa.  Egli  era  perciò  costretto  ogni 
tanto,  cogli  *altri  soldati  del  retroguardo,  a levar  il  trotto, 
finché  giungessero  alle  groppe  di  quelli  che  li  «precedeva- 
no; e poi  di  nuovo  a poco  a poco  restavano  addietro,  e di 
nuovo  pungendo  i cavalli  racquistavano  la  perduta  distan- 
za: ma  per  durare  in  questa  alternativa  un  po’ a lungo, 
sarebbe  stato  necessario  ch’egli  avesse  avuto  il  capo  a ciò 
che  faceva,  e non  istesse,  come  in  effetto  stava,  col  pen- 
siero a Firenze. 

In  ogni  altra  occasione,  quella  partenza  notturna,  per 
una  fazione  pericolosa  e d’importanza,  sarebbe  stata  per  esso 
una  vera  festa;  ma  a quel  punto  (e  chi  sarebbe  tanto  se- 
vero da  condannarlo?)  egli  si  sentiva  invece  pieno  il  cuore 
d’un  lutto,  d’una  mestizia  indefinibile,  parendogli  vedere 
in  quest’improvviso  impedimento  l’ infallibile  indizio  d’una 
fatalità  che  lo  perseguitasse:  per  sè  solo  poco  l’avrebbe  cu- 
rata , ma  oramai  come  separare  dal  suo  destino  quello  di 
Laudomia? 

Intanto  la  testa  della  compagnia,  varcato  già  da  un 
pezzo  il  ponte  a Signa,  era  giunta  ove  la  strada  prende  pel 
poggio  verso  Malmantile,  e serpeggia  per  un  buon  tratto 
chiusa  tra  gli  scoscendimenti  della  collina  vestita  di  folte 
boscaglie.  Quando  Fanfulla  s’ accórse  che  stavano  per  en- 
trare in  quelle  gole,  passo  pericoloso,  e molto  a proposito 
per  tendervi  agguati,  previde,  siccome  pratico,  che  i ca- 
pitani avrebber  voluto,  prima  di  porvi  il  piede,  rannodare 
la  compagnia,  e far  precedere  esploratori...  Non  trovandosi 
accanto  Lamberto,  si  volse,  e lo  vide  che  veniva  molto  lon- 
tano. Torse  la  briglia,  e di  galoppo  gli  si  fece  incontro,  gri- 
dandogli: "Lavorate  di  sproni,  messer  Lamberto,  se  non 
volete  sentirne  quattro  dall’Arsoli....  In  quella  bocca  di  forno 
dove  siam  per  metterci,  non  è muso  da  patire  che  gli  uo- 
mini suoi  si  sbandino...." 

Si  scosse  Lamberto,  spinse  il  cavallo,  raggiunsero  la 
compagnia,  e con  essi  Selvaggia,  che  era  rimasta  sempre 
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a fianco  del  giovane  senza  mai  trovar  modo  e coraggio  di 
scoprirsegli,  o dirgli  pure  una  parola.  Si  rodeva  ora  d’aver 
perduta  quell’occasione,  che  s’era  procurata  con  tanto  stu- 
dio e tante  fatiche,  ripromettendosi  di  non  esser  un’altra 
Vita  cotanto  timida  e dappoco;  e mentre  appunto  giungeva 
a mettersi  in  fila  coi  compagni,  la  truppa,  al  comando  del- 
l’Arsoli,  fece  alto. 

Egli  avrebbe  avuto  mestieri  di  fanti  spediti,  onde  ri- 
cercar le  soprastanti  macchie,  ed  assicurarsi  il  passo;  ma 
non  avea  se  non  uomini  d’arme  carichi  di  ferro,  che  mal 
potevano  arrampicarsi  per  quell’erte.  Gli  convenne  dunque 
contentarsi  di  far  precedere  otto  barbute  a guisa  d’ anti- 
guardo; e quando  pensò  che  potessero  aver  oramai  varcato 
i passi  di  maggior  pericolo , si  mosse  col  resto  delle  sue 
genti  ed  entrò  fra  quegli  scoscesi  gioghi , che  nell’oscurità 
apparivano  a modo  di  masse  opache,  addentellate  in  cento 
bizzarri  contorni,  ove  le  vette  spiccavano  sullo  stellato  del 
cielo. 

La  compagnia  saliva  di  buon  passo  serrata  insieme, 
ed  ogni  soldato  s’era  sciolto  dal  mantello  per  aver  le  mani 
libere  e pronte;  l’ Arsoli  ed  il  Bichi  precedevano  franca- 
mente colla  lancia  alla  coscia,  e l'eco  ripeteva  lo  scalpito 
de’cavalli,  e l’urtarsi  a minuto  delle  staffe  e degli  stinieri. 
11  conversar  sommesso,  ma  tranquillo,  che  s’udiva  qua  e 
là  tra  le  file,  mostrava  la  sicurtà  di  quelle  genti  nell’occa- 
sione che  suol  mettere  a maggior  prova  l’animo  de’soldati; 
cioè  quando  sovrasta  un  pericolo  oscuro,  indefinito,  e con- 
tro il  quale  non  valgon  l’armi  o le  difese,  qual  era  appunto 
in  quest’occasione,  ove  una  deboi  mano  di  nemici  avrebbe 
potuto  dall’alto  col  solo  rotolar  sassi  disfarli  senza  rimedio. 
Ma  costoro  avean  da  un  pezzo  promesso  alla  patria  il  sa- 
crificio della  loro  vita;  e la  promessa  l’attennero  quasi  tutti 
a Gavinana,  ove  l’ossa  loro  onorate  non  sono  ancora  a’no- 
stri  giorni  ridotte  in  polvere  affatto,  ed  arrestano  talvolta 
ne 'campi  la  marra  del  contadino,  che  non  sa  quanta  virtù, 
quanta  gloria  calpesti.  La  fortuna  che  colà  gli  aspettava, 
vergognandosi  forse  di  dar  loro  quivi  una  morte  tenebrosa 
e senza  vendetta , non  avea  condotto  agli  agguati  nemico 
veruno,  onde  passaron  liberi;  e varcati  sotto  l’antico  ca- 
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stello  del  Malmantile,  scesero  su  Montelupo,  e si  trovarono 
presto  fuori  di  quelle  foci , ove  incomincia  il  pian  d’ Empoli, 
allargandosi  in  Val  d’Arno  fra  più  lontane  e men  aspre 
colline. 

L’ordine  tenuto  nel  tratto  di  strada  ov’era  sospetto 
di  pericolo,  si  rallentò  di  nuovo  a poco  a poco  quando  la 
truppa  si  trovò  in  luoghi  più  sicuri  ed  aperti;  e Selvaggia, 
che  non  s’era  mai  spiccata  da  Lamberto,  veniva  a bello 
studio  rattenendo  la  briglia,  sperando  che  il  cavallo  di  lui, 
lasciato  in  balla  di  sè  dal  cavaliere,  venisse  per  naturale 
istinto  anch’esso  a rallentare  il  passo,  e potesse  così  di 
nuovo  trovarsi  sola  col  giovane,  risoluta  questa  volta  a 
dirgli....  che  cosa?  neppur  lo  sapeva  la  poveretta,  chè  ora- 
mai conosceva  troppo  lo  stato  di  Lamberto  per  poter  con- 
servare ombra  di  speranza:  e palesare  la  tremenda  passione 
che  la  consumava  a chi  non  potea  corrisponderle  se  non 
con  una  sterile  ed  umiliante  pietà,  era  pur  cosa  dura.  Ma 
l’amore,  che  viene  a patti  coll’orgoglio,  dovrebbe  piuttosto 
dirsi  amor  proprio;  e tale  non  era  quel  di  Selvaggia. 

— Troverò  parole,  pensava;  e se  non  ne  trovassi,  ve- 
drà il  mio  pianto,  la  mia  disperazione;...  mi  getterò  a’ suoi 
piedi,  a quelli  del  suo  cavallo,  che  mi  calpesti....  ma  ch’io 
esca  una  volta  di  questa  vita  d’inferno.  — 

In  cotali  infermi  pensieri  le  era  intanto  venuto  fatto  a 
poco  a poco  di  rimaner  addietro  col  giovane,  com’era  suo 
disegno.  L’alto  silenzio  della  notte,  appena  interrotto  dal 
romper  lontano  dell’  acque  d’  Arno , o dal  sordo  abbaiar 
de’ cani  ne’ circostanti  casali,  le  lasciava  udire  il  frequente 
respiro  di  Lamberto , che  venendole  a paro,  senza  mai 
schiudere  le  labbra,  neppur  forse  s’avvedeva  di  averla  ac- 
canto. Essa  lo  veniva  guardando,  colla  speranza  che  vol- 
gesse una  volta  il  viso  verso  lei,  e nascesse  così  occasione 
di  dir  una  qualunque  parola  tanto  per  principiare;  ma  la 
speranza  fu  vana.  Eppure  parlare  bisognava. 

Per  fissare  a sè  stessa  un  termine  a quest’incertezze 
che  le  facean  balzare  il  cuore  in  modo  oramai  da  non  po- 
tervi reggere,  notò  un  albero  un  po’ lontano  piantato  ac- 
canto alla  strada,  e disse:  — quando  sarem  là,  dovrò 
dir  la  prima  parola.  —Ma  giunse  all’albero  con  un  battito 


Digitized  by  Google 


CAPITOLO  VENTESIMOQCARTO.  343 

di  cuore  che  pareva  le  volesse  scoppiare  nel  petto,  aprì  le 
labbra,  ne  usci  un  suono  inarticolato,  ma  non  potè  formai 
parola  o frase  nessuna;  e fu  cotanto  potente  il  contrasto 
che  l’agitava  in  quel  momento,  tanta  la  smania  che  l’ in- 
vase, che  non  trovando  l’inferma  natura  altro  scampo,  le 
s’ innondarono  gli  occhi  di  lagrime,  con  uno  scoppiar  di 
singhiozzi  tant’alto,  che  Lamberto  distolto  da’suoi  pensieri 
si  volse  presto  pieno  di  maraviglia;  chè  tenendo  il  suo 
compagno  un  uomo  d’arme,  come  gli  altri,  gli  pareva  il 
caso  assai  strano. 

"Oh!  che  cos’ è questa?”  disse  tenendo  un  poco  la 
briglia,  e fissando  con  tanto  d’occhi  il  volto  di  Selvaggia, 
che  mal  potea  discernere  in  quell’oscurità,  quantunque 
avesse  la  visiera  alzata.  Ripetè  due  o tre  volte  la  sua  in- 
terrogazione senza  ottener  risposta,  e mezzo  in  sospetto 
non  fosse  data  la  volta  al  cervello  del  suo  compagno; 
quando  alla  fine  udì  dirsi  con  voce  tutta  ansante,  e della 
quale  era  impossibile  non  riconoscesse  la  terribile  verità: 
"E  s’ io  non  ho  difesa  contro  te....  ch’io  t’ho  fuggito  come 
volesti!...  se  non  ho  potuto  morire....  ed  ho  dovuto  pur  ri- 
tornarti dinanzi,  che  colpa  n’ho  io?...  lo  ti  seguivo  zitta, 
senza  darti  noia....  senza  aver  ardire  di  dirti  una  parola.... 
e mi  pareva  pure  di  non  esser  più  sola  sulla  terra....  E se 
questa  smania  ora  m’ha  vinta,  se  non  ho  potuto  pianger 
tanto  basso  che  non  mi  sentissi,  che  colpa  n’ho  io?... 
Oramai  so  tutto....  ho  veduto  con  quest’  occhi....  So  quel 
che  tocca  ad  una  disgraziata  mia  pari....  Ma  pensa!...  è 
l’ultima  volta!...  io  vorrei....  ti  domando....” 

E qui,  non  trovando  neppur  essa  che  cosa  potesse  vo- 
lere o domandare,  nè  venendole  parola  nessuna  per  termi- 
nare la  frase  incominciata,  riprese  a singhiozzare,  colla 
fronte  bassa,  curva  sul  collo  del  suo  cavallo,  appoggiate  le 
mani  al  pomo  della  sella. 

Alla  voce,  e più  ancora  alle  appassionate  parole,  Lam- 
berto riconobbe  Selvaggia,  e sentì  darsi  una  botta  al  cuo- 
re, ben  prevedendo  in  quale  impaccio  fosse  per  trovarsi. 
Non  avendo  ad  offrirle  nessuna  specie  di  conforto,  avrebbe 
comprato  ad  ogni  prezzo  il  poterla  sanare  di  quel  pazzo  ed 
inutile  amore,  e per  la  pietà  appunto  che  sentiva  di  lei, 
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non  v’era  cosa  che  non  avesse  fatta  per  ritornarla  in  pace 
con  sè  stessa,  e vederla  tranquilla  e felice.  Già  prima  di 
quest’incontro,  prevedendolo  tra  le  cose  possibili,  era  ve- 
nuto fra  sè  stesso  considerando  quale  condotta  gli  conve- 
nisse tenere,  venendo  il  caso,  pel  meglio  di  quell’infelice; 
ed  avea  ragionato  qosì:  — S’io  le  lascio  vedere  la  pietà 
che  m’inspira,  e prendo  a consolarla  con  modi  amore- 
voli ed  umani,  quel  suo  cuore  cotanto  ardente  serberà  sem- 
pre nell’intimo  una  qualche  speranza:  tenendomi  buono  e 
generoso,  m’amerà  più  che  mai.  Mi  trovi  invece  duro,  su- 
perbo, incredulo  al  suo  patire  (il  rimedio  sarà  amaro,  do- 
loroso per  essa  ed  altrettanto  per  me),  ma  passato  quel 
momento,  la  stima  si  cangerà  forse  in  dispregio,  l’amore 
in  odio....  non  penserà  più  a me  dopo  qualche  giorno, 
e potrò  dire  d’averle  fatto  il  solo  bene  ch’era  in  mia 
mano.  — 

Non  vorremmo  asserire  che  questo  ultimo  risultato 
non  destasse  un  po’ di  rammarico  nel  giovane,  senza  che 
egli  stesso  se  lo  confessasse;  ma  comunque  fosse,  egli  era 
incapace  di  quel  puerile  e brutto  sentimento  che  i Francesi 
chiamano  coquetterie,  e che  non  germoglia  soltanto  nel 
cuor  delle  donne.  Tutto  ben  ponderato,  stabilì  dunque  di 
seguire  questo  suo  divisamente;  e la  botta  al  cuore,  che 
accennammo  più  sopra,  fu  quella  appunto  che  sente  chi, 
avendo  fermata  da  un  pezzo  una  risoluzione  spiacevole  ad 
eseguirsi , vien  sorpreso  all’  improvviso  dalla  necessità  di 
adempirla. 

— Orsù,  Lamberto,  disse  per  rinfrancarsi  mentre 
Selvaggia  parlava;  pensa  al  vero  bene  di  questa  poveret- 
ta, e non  a te  ed  al  tuo  piacere.  — 

Quand’  ebbe  finito , benché  sentisse  lacerarsi  l’anima 
da  que’suoi  disperati  singhiozzi,  prese  a dirle,  simulando, 
quanto  poteva,  freddezza  ed  ironia:  "Ma  non  sai  tu,  Sel- 
vaggia, che  è proprio  peccato  non  sii  nata  ai  tempi  del  re 
Arturo  e della  Tavola  Rotonda?...  chè  quest’ incontri  di 
notte,  questi  amori  infelici,  sarebbero  stati  molto  meglio 
nella  selva  Ardenna,  presso  qualche  fontana  incantata,  che 
non  sulla  strada  maestra  d’ Empoli,  in  mezzo  a questi 
campi  ancora  pieni  di  fusti  di  saggina." 
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A queste  parole  il  singhiozzar  della  giovane  s’era  fer- 
milo a un  tratto.  Lamberto  ne  prese  buon  augurio  per  la 
riuscita  del  suo  disegno,  e proseguiva:  "Siamo  nel  1529, 
Selvaggia  mia  cara,  ed  io  sono  un  povero  soldato,  alla 
buona,  come  tutti  gli  altri,  e non  un  cavalier  errante,  e 
non  mi  chiamo  nè  Amadigi,  nè  Galaor,  che  son  morti  e 
sotterrati  da  un  pezzo:  Dio  gli  abbia  in  pace.  Oh!  che  do- 
min  ti  metti  in  capo....  ben  inteso,  volendo  esser  persuaso 
che  tu  non  vogli  la  baia  del  fatto  mio....  Non  sai  tu  ch’io 
già  sono  come  avessi  moglie,  e mi  convien  tenere  il  cer- 
vello a casa  e badare  a’ fatti  miei,  e non  aver  il  capo  a que- 
ste avventure  da  paladini  e da  romanzi?  Io  credevo,  da 
quella  sera  in  poi,  là  in  Lombardia,  in  riva  al  Po,  ti  fos- 
sero usciti  codesti  grilli,  e pensavo  avessi  trovata  buona 
ventura,  e,  a dirti  il  vero,  ero  lungi  mille  miglia  dal  pen- 
sare al  fatto  tuo....  E invece  eccola  qui  lei  un’altra  volta, 
fresca  com’una  rosa,  e rieccoci  da  capo!” 

La  povera  giovane,  quasi  insensata  pel  dolore  all’ udir 
questo  amaro  parlare,  taceva  cupa,  col  capo  basso;  e Lam- 
berto, col  cuore  anch’esso  come  si  può  pensare,  pure,  fa- 
cendosi forza,  soggiungeva:  "Orsù,  Selvaggia,  è tempo  di 
far  senno:  e già  tant’è,  se  non  vuoi  farlo  tu,  lo  farò  io. 
Tutte  queste  scene,  queste  commedie  non  si  sa  in  che  dia- 
no, e se  vorrai  che  questa  sia  stata  l’ultima,  io  l’avrò  caro 
assai.  Io  non  ti  posso  far  bene  nessuno....  Lasciami  dun- 
que in  pace,  che  Dio  ti  benedica  mille  volte,  e addio.” 

"Sì,  addio,  e per  sempre,”  rispose  fuor  di  sè  la  gio- 
vane, nel  cui  cuore  lo  sdegno  e l’orgoglio,  offeso  per  un 
momento,  sopraffecero  l’amore;  "ma  sappi  prima....  anima 
di  serpe,  che  altro  non  sei....  sappi  che  Iddio  è giusto....  e 
ti  pagherà  colla  moneta  che  meriti , e ti  domanderà  conto 
di  me,  chè  non  m’avea  messa  al  mondo  perch’io  fossi  il 
tuo  trastullo....  ed  anch’io,  per  Dio  eterno!  ho  un  cuore, 
ho  un’anima,  ho  forma  umana,  e non  sono  una  biscia,  un 
demonio.  Sappi  che  nessun  re,  nessun  principe  ha  mai 
posseduto  tesoro  che  valesse  il  cuore  di  quest’  infelice,  che 
era  tuo,  e che  non  meritavi,  disgraziato!  E non  ti  bastava 
respingerlo;  hai  voluto  avvilirlo,  insultarlo....  Insulti?  ol- 
traggi? a me?  e credi  esser  da  tanto?  credi  poter  rider  di 
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me  cui  devi  la  vita?  Sì,  sappilo,  io  e non  altri....  là  sulla 
capitana  di  Spagna,  alla  battaglia  di  Salerno....  io  ricevei 
nel  petto  il  ferro  di  quella  picca  che  dovea  passarti  il  cuo- 
re.... io,  per  salvar  la  tua  vita,  vissi  ne’  dolori,  nella  mi- 
seria, nella  disperazione....  Ed  ora  credi  che  possa  un  tuo 
oltraggio  salire  tant’alto  che  mi  tocchi?  Io  t’ho  compas- 
sione, chè  Iddio  ti  prepara  quel  che  tu  meriti,  e prima  di 
quel  che  pensi....  e son  io  che  te  lo  dico:  e sappi  che  quella 
tua  donna,  ora,  in  questo  momento,  mentre  ti  parlo,  è forse 
già  dove  tu  non  vorresti....  e t’hanno  fatto  partire  solo  per 
aver  agio  di  tortela:  e tu,  pazzo,  non  hai  saputo  scoprire 
la  trappola;  ed  io  conosco  chi  te  l’ha  tesa,  e so  tutto,  e 
non  te  lo  voglio  dire;  chè  ove  ti  fossi  portato  con  me  in 
altro  modo,  sarei  stata  da  tanto  d’ avvisarti  di  tutto,  e per- 
sino, vedi,  disgraziato,  che  cuore  ha  Selvaggia,  sì,  persia 
d’ aiutarti;  ed  ora,  se  mi  facessi  a pezzetti  minuti  come 
teste  d’aghi,  non  lo  saprai.  No,  no,  non  lo  saprai;  e quella 
tua  Laudomia,  nè  Dio,  nè  diavoli  non  la  potrebber  salvare. 
Dì,  sciagurato,  te  lo  senti  ora  anche  tu  l’inferno  nel  cuore'7 
ve  lo  senti  una  volta?  Ebbene,  abbivilo  per  sempre;  e ora 
anch’  io  ti  dico  addio.  ” 

E voltar  il  cavallo,  cacciargli  furiosa  gli  sproni  ne’ fian- 
chi, e partir  di  carriera  rapidissima  verso  Firenze,  fu 
quanto  il  dire  — Iddio  m’aiuti;  — e dopo  due  secondi 
neppur  più  s’ udiva  lo  scalpitar  del  cavallo. 

Lamberto,  agitatissimo  per  le  parole  udite,  per  l’oscuro 
pericolo  minacciato  a Laudomia,  si  volse  a furia  anch’esso 
per  raggiugnerla  e fermarla;  ma  quando  il  suo  cavallo 
ebbe  dato  due  o tre  slanci,  conosciuto  la  cosa  impossibile, 
ed  anco  rattenuto  dal  pensiero  ch’egli  non  poteva  in  modo 
nessuno  disertar  la  bandiera,  rattenne  il  freno,  e tutto 
doloroso  riprese  il  suo  cammino. 

Un  momento  di  riflessione  bastò  tuttavia  a tranquil- 
larlo sull’imminenza  del  pericolo.  In  Firenze,  in  casa  di 
Niccolò,  Laudomia  non  avea  che  temere;  e si  persuase  che 
(fosse  pur  vera  la  trama  scopertagli  da  Selvaggia  ) non  po- 
teva mai  produrre  effetto  così  pronto,  e che  queste  mi- 
nacce erano  state  usate  da  essa  per  effetto  di  sdegno  sol- 
tanto, per  fargli  dispiacere  e metterlo  in  sospetto:  ed  in 
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ciò  s’apponeva.  Tuttavia  pensò  tosto,  ad  ogni  buon  riguardo, 
di  trovar  modo  onde  far  sapere  a Laudomia  ed  al  padre 
quel  che  avea  udito:  stessero  in  sull’avviso,  e cercassero, 
se  fosse  possibile,  di  chiarire  il  fatto;  e risolse,  appena 
giunto  ad  Empoli,  spedire  un  uomo  apposta  a Firenze  a 
tal  effetto. 

Con  questi  pensieri  parte  si  rassicurava,  e seguendo 
la  sua  via,  sempre  riflettendo  a quanto  aveva  udito,  finiva 
col  calmarsi  interamente,  persuadendosi  ognor  più  della 
vanità  delle  costei  parole.  Così  di  pensiero  in  pensiero 
venne  considerando  quanto  compassionevol  fosse  il  fatto 
di  quell’ infelice  che  egli  avea  cotanto  aspramente  ributtata, 
pel  suo  meglio,  è vero;  ma  pure  gli  pareva  ora  che  il  modo 
fosse  stato  troppo  crudele;  temeva  che  con  quella  natura 
così  sfrenata  facesse,  Dio  sa  che  cosa:  e non  poterlo  im- 
pedire, non  poter  nemmeno  sapere,  per  lungo  tempo 
forse,  dove , come  fosse  capitata  ! e se  le  accadesse  qual- 
che disgrazia,  doverne  aver  poi  l’eterno  rimorso!  Stette 
in  due  un  momento  di  chieder  all’ Arsoli  licenza  di  tornare 
addietro:  ma  ci  stava  dell’onor  suo  il  domandarla?  eran 
questi  gli  insegnamenti  di  Niccolò,  di  porre  innanzi  a tutto 
il  pensiero  della  patria?  Costretto  da  queste  riflessioni  a 
tirar  innanzi,  si  volse  a pregar  Dio,  vietasse,  per  sua  mi- 
sericordia, che  quell’  infelice  fuor  di  senno  venisse  a qual- 
che rovinoso  partito. 

Mentre  il  buon  Lamberto  veniva  formando  questi  vo- 
ti, il  cavallo  di  Selvaggia,  tormentato  dagli  sproni  che  gli 
lavoravano  nelle  carni  vive,  atterrito  dall’ agitarsi  furioso 
del  cavaliere  che  si  sentiva  sul  dorso,  divorava  la  via  colle 
nari  aperte  e sanguigne,  la  coda  tesa , l’ occhio  spaventato, 
sperando  sottrarsi  a chi  tanto  fuor  d’ ogni  misura  lo  mal- 
trattava. La  povera  bestia  crebbe  la  rapidità  del  suo  cor- 
rere fin  dove  gli  giunsero  le  forze,  ed  in  pochi  minuti  si 
trovò  di  nuovo  tra’  que’  poggi  ove  la  strada  è più  ripida  e 
malagevole:  qui,  non  potendone  più,  si  parò  sulle  quattro 
zampe  tutta  molle  di  sudore  ed  ansante,  e si  pose  imbiz- 
zarrita e feroce  a giocar  di  schiena  per  torsi  di  dosso  que- 
sta insopportabile  tribolazione. 

Cominciò  allora  a combattersi  la  più  pazza,  la  più  osti- 
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nata  disfida  che  si  vedesse  mai  tra  cavaliere  e cavallo.  11 
primo  colle  ginocchia  serrate,  saldo  in  arcione  come  vi  fosse 
legato,  dovea  pur  seguire  l’ impulso  che  gli  comunicavano 
le  violenti  scosse  dell’  animale,  che  lo  gettava  qua  e là, co- 
me accade  ad  un  albero  di  salde  radici  e di  pieghevol  cima 
quando  il  vento  l’investe.  Erano  slanci,  saltimontoni, im- 
pennate; e lanciandosi  il  cavallo  a un  tratto  ora  in  questo, 
ora  in  quel  lato,  teneva  tutta  la  via,  e andò  a un  pelo  più 
volte  di  non  traboccare  fuori  del  muricciuolo  che  sorge  sol 
ciglio  della  strada  ove  il  dirupo  si  scoscende  a perpendi- 
colo. Nessuno  era  spettatore  di  questa  strana  battaglia,  che 
durò  un  buon  poco,  finché  per  istracchi  vi  poser  fine. 

11  cavallo  tutto  trafelato  si  fermò  a un  tratto,  agitate 
le  ginocchia  da  un  tremito,  che  pareva  ogni  momento  avesse 
a cadere.  Selvaggia  si  pose  la  mano  alla  fronte,  che  gron- 
dava di  sudore,  e riprendendo  fiato  anch’ essa,  si  guardò 
intorno  ed  in  alto,  vide  che  l’alba  già  tingeva  le  vette  dei 
poggi  d’una  luce  azzurra,  e nello  spazio  di  cielo  cheavea 
sul  capo  trapassava  intanto  un  volo  di  corvi,  crocitando 
sull’ale.  Stette  un  momento  guardandoli  coll’ occhio  spalan- 
cato e fisso;  poi,  fosse  vacillazione  di  mente,  od  effetto  con- 
vulso, diede  in  uno  scroscio  di  risa  spaventoso  ed  alto  che 
fece  rimbombare  quella  solitudine.  Si  ricordò  in  quel  mo- 
mento d’aver  veduto  talvolta  sui  campi  di  battaglia  stormi 
di  codesti  uccelli  svolazzare  lieti  e loquaci  tra  i cadaveri, 
e tutti  in  faccende,  fare  a loro  modo  festa  grandissima  della 
ricca  cena  che  trovavano  nelle  loro  viscere;  ed  accecata 
dall’  odio  che  provava  in  quel  momento  contro  tutti  gli  uo- 
mini indistintamente,  dal  desiderio  di  vendetta  controquella 
razza  spietata,  cagione  d’ogni  suo  danno, disse,  pur  segui- 
tando a ridere,  tenendo  dietro  coll’ occhio  a quegli  aerei 
passeggeri,  finché  l’ultimo  si  nascose  dietro  le  rupi:  "Oh, 
Dio  vi  benedica  mille  volte,  o corvi!” 

Le  venne  in  mente  allora  di  scavalcare;  e saltata  a 
terra,  si  sdraiò  sulla  ripa  della  strada,  e vi  rimase  immo- 
bile, colla  mente  in  quello  stato  che  potrebbe  paragonarsi 
al  crepuscolo,  non  oscurata  al  punto  di  non  conoscere  il 
suo  stato  presente,  e non  tanto  chiara  da  poterne  dar  rotto 
giudizio.  La  terra  sulla  quale  giaceva  era  coperta  d’una 
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grossa  brina,  che  presto  si  sciolse  in  acqua  tutta  attorno 
al  suo  corpo.  La  poveretta  ardeva  di  febbre. 

Quel  freddo,  quel  breve  riposo,  dopo  un  poco  parvero 
ristorarla,  e le  sembrò  che  la  densa  caligine  dalla  quale  le 
veniva  ottenebrato  l’ intelletto  pian  piano  si  venisse  dira- 
dando. Si  vide  innanzi  agli  occhi  Lamberto  come  fosse  pre- 
sente, udì  il  suono  delle  sue  parole,  quasi  le  profferisse  di 
nuovo,  e disse,  con  quel  riso  sinistro  che,  non  essendo  in 
armonia  coll1  espressione  degli  occhi  e del  resto  del  viso, 
sembra  piuttosto  uno  stiramento  convulso  delle  labbra. 
"Oh,  oh!  rider  di  me!...  Anche  gli  scherni?  Bada  al  fatto 
tuo,  valentuomo....  chè  la  cosa  potrebbe  andare  a rovescio 
alla  fine,  ed  a me  toccasse  ridere,  a te  .piangere!...  Così 
m’aiutasse  il  demonio  come  mi  saprei  aiutare,  se  nascesse 
l’occasione!...  E vorrei  vederlo  quest’uomo  perfetto, colla 
sua  gran  virtù,  colla  sua  prodezza,  che  par  che  tutto  sia 
fango  a petto  a lui;  e quella  sua  donna,  quell’angiolo, 
quella  gran  cosa,  vorrei  vederli,  che  saprebber  dire  se  toc- 
casse loro  domandar  pietà  colle  braccia  in  croce,  a chi?  a 
Selvaggia,  alla  cortigiana!  alla  vile,  alla  pazza,  alla  scia- 
gurata! ” 

Si  morse  il  dito,  ed  alzandolo  minaccioso  lo  scrollava, 
dicendo:  "Tutti  contro  me?  Sia  come  volete.  Io  contro 
tutti!...  Chi  ha  più  lino  farà  più  tela!...  e la  vedremo.  Hai 
veduto  sinora  come  tratti  l’ amore?...  All’  odio  adesso  ! ve- 
drai com’  io  scherzo. . . . vedrai  se  me  n’intendo  di  vendetta.... 
Lasciamici  pensare  appena  due  minuti....  eh!  io  non  voglio 
tener  con  te  i modi  soliti....  un  par  tuo,  tanto  dappiù  d’ogni 
altro,  non  debb’ esser  trattato  come  un  del  volgo....” 

E col  capo  basso,  le  guance  e gli  occhi  lividi  ed  in- 
fossati, stette  fissa  ruminando  mille  progetti  che,  per  dir 
così,  si  vedean  passare  sul  suo  volto,  come  su  un  cielo 
burrascoso  trasvolano  le  nubi  in  cento  fantastiche  e diverse 
forme,  cacciate  dal  vento. 

Si  scosse  alla  fine  come  invasa  a un  tratto  da  una 
nuova  idea:  alzò  il  capo  e lo  tenne  immobile,  piegandolo 
un  poco  su  un  lato,  nell’atto  di  chi  tende  l’orecchio,  quasi 
desse  ascolto  tutta  intenta  alla  voce  che  le  parlava  aU’anima; 
poi  disse:  "Questa  sarebbe  la  maggior  di  tutte.  Oh,  mi 
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riuscisse!...  Ma  avrò  poi  cuore  che  basti  a condurla  sino 
al  fine?” 

E da  quel  petto,  ove  bolliva  tanto  furore,  usci  pure 
un  sospiro.  Forse  le  parve  il  nuovo  progetto  troppo  dolo- 
roso ed  enorme....  forse  in  quel  momento  la  memoria  del 
suo  amore  le  spicciò  viva  dal  cuore,  come  accade  talvolta 
se  si  voglia  soffocare  sotto  le  ceneri  un  fuoco  ardentissimo, 
chè  una  falda  di  fiamma  si  fa  strada,  guizza  e splende  un 
momento,  e poi  scompare: 

Poco  importa,  del  resto,  lo  scoprir  ora  la  cagione  di 
questo  sospiro,  chè  probabilmente  verrà  palesata  a chi 
avrà  la  pazienza  di  finir  quest’  istoria:  fatto  sta,  che  dopo 
avrlo  messo  dal  petto  due  o tre  volte,  si  chiuse  il  volto 
colle  palme;  e da  chi  in  quel  momento  l’avesse  conside- 
rata, si  sarebbe  potuto  supporre , dal  moto  delle  spalle,  che 
piangesse.  Stata  così  un  pezzo,  di  seduta  eh’  eli’ era  si  la- 
sciò andar  supina,  e rimase  pur  sempre  colle  mani  sul 
volto,  immobile,  finché  dopo  lungo  tempo,  anche  le  brac- 
cia, quasi  perdessero  ogni  forza,  caddero  a terra  distese 
lungo  la  persona. 

Apparve  allora  il  suo  viso  pallido,  affilato,  rallentati 
i muscoli  dalla  contrazione  dell’  ira,  ma  serbando  tuttavia 
l’ impronta  della  terribil  tempesta  eh’  era  passata  su  quel- 
l’ anima  desolata.  Rendeva  in  un  modo  l’ immagine  d’ una 
campagna  spazzata  da  un  tremendo  turbine,  dopo  il  quale 
sulla  terra  solcata  dall’acqua,  sugli  alberi  divelti  e cori- 
cati , sulla  natura  tutta  si  stenda  un  silenzio,  una  calma 
attonita  e sbigottita. 

Alla  fine,  lenta  lenta  si  rimise  seduta,  poi  a fatica, 
chè  si  sentiva  le  membra  tutte  rotte  e sfinite,  s’alzò  in 
piedi:  venuta  al  suo  cavallo,  gli  acconciò  Te  briglie,  ed  af- 
ferrato il  crine  e l’arcion  di  dietro,  mise  il  piede  alla  staffa, 
e datasi  l’andare  due  o tre  volte,  non  senza  stento  si  trovò 
in  sella.  * * 

Prese  verso  Firenze,  curva  la  persona,  col  capo  ca- 
duto sul  petto,  in  atto  di  tanto  scoramento,  che  non  parea 
possibile  fosse  quella  di  prima;  e neppure  il  cavallo,  dal 
mutar  lento  e strascicato  delle  gambe,  dal  collo  e dalle 
orecchie  cadenti,  non  parea  quel  medesimo  che  avea  poco 
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innanzi  menata  tanta  tempesta.  Alla  prima  giravolta  della 
strada  scomparvero  ambidue;  e col  permesso  del  lettore, 
li  lasceremo  andare  al  loro  viaggio,  chè  Lamberto  ci  aspetta 
alla  porta  d’Empoli  colla  compagnia. 

11  sole,  levato  di  poco,  colla  sua  luce  radente  tingeva 
già  di  rosato  la  bianca  veste  di  brina  che  scintillava  sul 
dosso  delle  colline,  sugli  alberi  e sui  tetti,  lasciando  le 
parti  non  illuminate  in  una  tinta  diafana  ed  azzurrina^ 
quando  il  soldato  di  guardia  sulla  torre  sovrapposta  alla 
porta  della  terra,  vide  venir  di  lontano  la  compagnia,  e 
riconosciuto  il  giglio  nello  stendardo,  diede  l’avviso  che 
era  comparso  l’ aspettato  soccorso,  e la  nuova  ne  fu  tosto 
arrecata  al  Ferruccio. 

11  commissario,  già  in  piedi  da  un  pezzo  (chè  era  as- 
sai difficile  trovarlo  a letto  a qualunque  ora  si  cercasse), 
attendeva  poco  lontano  a far  riparar  non  so  che  ad  un  ba- 
stione. Udita  la  nuova,  venne  sollecito  ad  incontrarli,  e 
fatto  calare  il  ponte,  alzare  la  saracinesca,  ordinò  s’aprisse 
la  porta.  Entraron  le  genti,  con  le  trombe  sonanti  alla  te- 
sta, precedute  dai  due  capitani,  che  sfilando  innanzi  al 
commissario  lo  salutarono  coll’atto  della  persona  e rab- 
bassar della  lancia. 

11  Ferruccio, alto  di  corpo  e tutto  nerbo,  vestito  d’una 
cappa  bruna,  con  istivali  grossi  ed  un  berretto  che  da  un 
lato  gli  cadeva  sull’occhio,  stava  a vederli  passare,  pian- 
tato sulle  due  gambe  un  popo  aperte,  intrecciate  le  braccia 
al  petto,  la  fronte  alta  ed  austera,  sotto  la  quale  lampeg- 
giava quel  suo  sguardo  sicuro,  che,  pel  color  delle  pupille 
e lo  sporger  del  sopracciglio,  era  simile  a quello  dell’aqui- 
la. Con  un  rapido  abbassar  del  capo  corrispose  al  saluto 
de’ condottieri , mentre  accennando  colla  mano  ordinava 
loro  di  distendergli  innanzi  in  battaglia  la  compagnia  sulla 
piazzetta  che  si  trovava  entrata  appena  la  porta,  I soldati, 
che  avean  legati  i mantelli  sulle  groppe,  e s’eran  rasset- 
tati alla  meglio,  apparivan  bella  e buona  gente  e bene  a 
cavallo;  ed  al  comando  dell’ Arsoli,  dato  un  po’ di  volta 
per  la  piazzetta,  si  schierarono  in  linea.  Si  fece  innanzi  il 
Ferruccio,  pur  sempre  colle  braccia  all’istesso  modo,  ed 
accostatosi  ai  due  capitani,  posti  nel  mezzo  ed  un  poco 
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innanzi  dagli  altri,  diceva  loro  con  voce  sonora  e quel  par- 
lar tronco  che  tanto  può  sui  soldati:  "Bella  compagnia! 
uomini,  cavalli,  armi,  tutto  bene.  Li  vedremo  all’opera  e 
presto;  chè,  viva  Dio!  non  aspettavo  altro.  Li  farete  rin- 
frescare, poi  v’aspetto  all’alloggiamento....  Di  Firenze  già 
nulla  di  nuovo?  L’assalto  del  principe  lo  seppi  colle  lettere 
di  ieri.  Avrà  veduto  che  anche  i mercanti  se  n’intendono 
jdi  far  bastioni  e sparar  artiglierie.  Ora  due  parole  ai  vostri 
soldati.” 

E voltosi  alla  truppa  che  gli  stava  dinanzi  immobile 
ed  in  silenzio,  disse  con  un  sorriso:  "Questi  marrani  Spa- 
gnuoli  qui  del  contado,  hanno  di  maladette  gambe  che  a 
raggiungerli  m’era  fatica:  voi  farete  la  bisogna,  valentuo- 
mini; con  buoni  sproni  e dodici  braccia  di  lancia  assagge- 
remo  loro  le  reni,  se  piace  a Dio.  Pensate  che  tutti  com- 
battiamo per  la  patria,  e per  questa  santa  causa  non 
risparmierò  nè  la  mia  vita  nè  la  vostra,  ve  ne  avviso.  Io 
saprò  far  il  debito  di  capitano,  dacché  i nostri  Signori 
m’hanno  fatto  degno  di  tanto  onorato  comando.  Voi  pen- 
sate a far  quello  di  valenti  soldati,  chè  usando  altri  modi 

10  non  sarei  per  sopportarlo.  Ora  attendetevi  a riposare, 
chè  non  vi  lascierò  un  pezzo  colle  mani  in  mano....  E viva 

11  Marzocco  ! viva  la  Repubblica  ! ” 

A questo  grido  rispose  la  compagnia  ed  il  popolo,  che 
in  folla  le  s’era  radunato  all’intorno;  e mentre  i soldati 
scavalcavano  disponendosi  a condurre  a mano  i cavalli 
all’alloggiamento,  dicevan  tra  loro:  "Codesto  si  chiama 
discorrere!  — E non  gli  trema  la  lingua  in  bocca!  — È 
un  diavolo  costui,  che  non  avrebbe  soggezione  dell’impe- 
ratore. — Ohe!  e’pare  che  converrà  arar  diritto  con  quel 
muso.  — S’egli  ha  il  ruzzo  di  menar  le  mani,  e noi  non 
vogliamo  altro.” 

Ed  un  di  loro  volgendosi  a Fanfulla  che  veniva  zufo- 
lando sotto  i baffi,  com’era  suo  costume,  mentre  buttava 
le  staffe  sulla  sella,  gli  diceva:  "E  che  ne  dice  il  nostro 
Fra  Bombarda?” 

"Fra  Bombarda  dice:  Quando  tu  avessi  il  fiasco  alla 
bocca,  ed  il  commissario  ti  dicesse — basta , — fa  di  non  ne 
mandar  giù  una  goccia  di  più,  se  vuoi  che  la  via  del  pane 
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ti  rimanga  aperta.  Chè  di  musi  me  n’intendo,  e n’ho  visto 
più  d’uno  uscir  di  sotto  il  morione,  colle  setole  dure  abba- 
stanza; ma  come  codesto,  n’ho  visto  due  altri  soli  sinora, 
quello  del  signor  Giovanni,  e quell’altro  del  gran  capitano. 
E per  ora  non  dico  altro.” 

Ed  intanto  la  compagnia  venne  presto  alloggiata 
ne’ quartieri  già  preparati. 
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Tostochè  PArsoli  ed  il  Bichi  ebbero  dato  sesto  alla 
compagnia,  si  condussero  dal  commissario;  e con  essi  andò 
anche  Lamberto,  che  aveva  da  Niccolò  (ci  scordammo  ac- 
cennarlo) avuto  l’incarico  di  fargli  riverenza  per  parte  sua 
e narrargli  quegli  ultimi  suoi  casi. 

Il  Ferruccio  era  alloggiato  nella  casa  del  Comune  in 
piazza,  e lo  trovarono  che  li  aspettava  in  una  sala  al  primo 
piano,  ove  le  pareti  eran  tutte  coperte  di  gigli  e di  marzoc- 
chi; e su  in  alto,  sotto  il  soffitto  intorno,  si  vedcvun  di- 
pinte l’arme  de’ podestà  che  avean  retta  la  terra,  tra’quali 
fu  il  vincitore  de’ Ciompi , Michele  di  Landò.  Il  commissario 
sedeva  presso  una  gran  tavola  ov’era  costume  render  ra- 
gione. Salutò  i nuovi  arrivati,  che  entrarono  ancora  tutti 
armati  quali  erano  venuti  di  Firenze.  Ad  un  suo  cenno  se- 
dettero, e disse  l’ Arsoli:  "Questi,  signor  commissario,  ò 
messer  Lamberto,  che  voi  conoscete  di  nome  se  non  di 
veduta.” 

"Ah!  ” rispose  Ferruccio  facendogli  festa  col  viso,  "ho 
caro  conoscervi;  ch’io  non  ho  il  maggior  amico  di  messer 
Niccolò,  e so  quanta  stima  egli  faccia  di  voi.” 

Lamberto  allora,  fattigli  prima  i saluti  del  suocero, 
gli  venne  narrando  tutto  il  caso  di  Troilo,  e com’egli  aveva 
lasciato  il  campo  e datosi  tutto  alla  parte  Piagnona.  Disse 
poi  il  suo  matrimonio  colla  Laudomia,  il  motivo  ed  il  modo 
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ond’era  stato  interrotto;  e vedendo  che  il  Ferruccio  gli  pre- 
stava gratissima  udienza,  gli  narrò  dell’oscuro  avviso  rice- 
vuto per  via,  di  non  so  quali  insidie  tramate-contro  di  essa, 
chiedendogli  insieme  licenza  di  spedire  un  uomo  apposta  a 
Firenze  affinchè  potessero  guardarsi,  ed  investigar  la  realtà 
e l’ordine  di  questa  trama. 

"lo  vi  do  questa  licenza  molto  volentieri,  e se  il  ser- 
vigio della  città  lo  concedesse,  vi  direi:  andate  in  persona; 
ma  una  buona  spada  vai  tant’  oro  quanto  pesa,  a questi 
giorni,  e non  posso  privarmene.  Conosco  che  deve  essere 
una  gran  passione  per  voi,  messer  Lamberto,  lasciar  una 
tale  sposa* per  tórre  invece  la  lancia....  almeno  così  suppon- 
go.... (disse  sorridendo),  chè  io  di  queste  cose  poco  me 
n’intendo,  ed  alla  vita  mia  non  ebbi  mai  tant’ agio  ch’io 
potessi  pensar  a donne....  A ogni  modo,  un  par  vostro  sa- 
prà aver  buona  pazienza,  chè  ora  i nostri  amori  hanno  ad 
essere  cogli  archibusi  e le  bombarde.” 

"Quanto  a questo,  spero  mostrarvi  che  so  il  mio  de- 
bito, e che  il  mio  primo  amore  ò della  patria  e non  d’altri.' 

Così  rispose  Lamberto,  con  un  viso  ardito  che  non  la- 
sciava dubitare  ch’egli  mentisse:  fatta  poscia  riverenza  al 
Ferruccio,  si  tolse  di  quivi,  trovò  presto  d’un  cavallaro  che 
fu  contento  portar  a Firenze  la  lettera  per  Laudomia.  La 
scrisse  Lamberto  più  presto  che  potè,  ed  in  essa  le  narrò 
distesamente  tutto  l’accaduto  in  quella  notte,  senza  om- 
metter  sillaba  di  quanto  era  stato  discorso  tra  esso  e Sel- 
vaggia. Dopo  aver  molto  raccomandato  che  facessero  in 
modo  di  scoprire  se  quest’  insidie  eran  vere,  oppur  suppo- 
ste da  costei  per  puro  dispetto,  mostrando,  quanto  a sè, 
propendere  per  quest’opinione,  entrava  a deplorare  e mo- 
strar rammarico  dell’  aspro  modo  da  lui  tenuto  con  quel- 
l’ infelice,  svolgendone  insieme  a Laudomia  i motivi,  e mo- 
strando poi  alla  fine  in  quanta  agitazione  d’animo  si  trovasse 
al  presente  sul  fatto  di  costei.  La  passione  che  provava  per 
questo  accidente  la  seppe  esprimer  benissimo,  e forse  trop- 
po ; chè  scrivendo  in  furia,  e coll’  animo  preoccupato,  non 
ebbe  il  campo  di  pesare  e calcolar  molto  le  parole,  e l’ef- 
fetto che  sarebber  per  produrre  su  quella  che  con  mente 
più  tranquilla  le  avrebbe  lette.  Si  faceva  in  ultimo  a pre- 
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gar  Laudomia,  volesse  metter  subito  gente  in  moto,  man- 
dar sulla  strada  d’ Empoli  ed  in  quelle  vicinanze,  per 
iscoprire  che  iié  fosse  stato  di  Selvaggia;  ed  avendo  avuto 
a dire  tante  cose,  col  tempo  che  lo  stringeva,  conchiuse 
la  lettera  in  modo  più  tronco  che  al  certo  non  avrebbe 
fatto  se  la  cosa  non  fosse  stata  di  tanta  premura. 

Com’ebbe  scritto,  piegò  la  lettera  in  quattro,  come 
s’usava  in  quel  tempo,  e traforatala,  la  chiuse  con  una  fu- 
nicella, della  quale  fermò  i capi  con  un  sigillo. 

Parti  il  cavallaro,  e seppe  cosi  ben  pungere  un  caval- 
letto che  avea  sotto,  che  verso  le  ventidue  scavalcava  al 
portone  de’  Lapi.  Mona  Fede  venne  ad  aprire:  prese  la  letr 
tera,  e con  gran  festa  corse  nella  camera  di  Niccolò  ove 
egli  si  trovava  colle  figlie,  ed  a caso  v’era  anche  Troilo. 
Laudomia,  conosciuto  dalla  sopraccarta  chi  le  scriveva, 
disse  tutta  allegra  ed  un  poco  arrossita:  "Oh  ! povero  Lam- 
berto, già  m’ha  scritto!”  e principiò  a leggere.  A mano  a 
mano  che  leggeva,  le  si  vedea  tratto  tratto  mutar  viso,  mo- 
strando ora  maraviglia,  ora  mestizia,  ora  compassione,  ed 
in  ultimo  parve  sulla  sua  fronte  serena  si  stendesse  persino 
F ombra  d’ un  sospetto. 

"Gran  cosa  è questa!”  disse  alla  fine  tutt’ altro  che 
tranquilla  in  volto;  e porgendo  la  lettera  a Niccolò,  sog- 
giunse: "Ora  vedete  voi  quel  che  convenga  fare.” 

Niccolò  la  prese,  ma  parve  che  quella  lettura  facesse 
sull’animo  suo  tutt’ altro  effetto,  e piuttosto  lo  rallegrasse. 
"Egli  è il  gran  giovin  dabbene,”  disse  alla  fine;  "che  vuoi 
ch’io  ti  dica?  bisogna  far  quel  ch’egli  consiglia...  non  vedo 
altra  via.” 

Voltosi  poi  a Troilo,  col  quale  s’era  ogni  giorno  più 
venuto  addomesticando,  e tanto  maggiormente  ora  di  lui 
si  fidava,  dopo  aver  veduto  con  quanta  prontezza  si  fosse 
proposto  di  partir  in  iscambio  di  Lamberto,  gli  disse,  pur 
guardando  Laudomia,  quasi  le  domandasse  licenza:  "Con 
buona  pace  di  Laudomia,  io  voglio  che  leggiate  questa  let- 
tera.... vedrete  che  cuore  abbia  il  nostro  Lamberto....  e che 
se  volevate  andar  alle  archibusate  per  lui,  la  cortesia  non 
era  sprecata.” 

Troilo,  nel  vedere  che  de’  suoi  disegni  ne  dovea  pur 
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esser  trapelato  qualche  cosa,  non  potè  a meno  di  non  far 
un  arresto,  ed  in  cuore  trasecolava,  non  potendone  imma- 
ginare il  come,  tanto  più  in  cosi  breve  spazio  di  tempo. 
L’atto  che  gli  sfuggi  fu  dagli  astanti  interpretato  in  tutt’al- 
tro  senso,  e l’ attribuirono  ad  una  naturai  maraviglia  d’un 
caso  cotanto  strano;  ed  egli,  vedendo  che  la  lettera  non 
nominava  persona,  si  venne  presto  rassicurando. 

"Non  v’è  dubbio  nessuno,”  disse  alla  fine,  "bisogna 
far  ciò  ch’egli  dice.  Lasciatene  il  pensiero  a me,  eh’ io  tro- 
verò chi  saprà  benissimo  disimpegnare  quell’incarico.  Date 
qua  quella  lettera,  ch’io  tenga  a mente  i segnali  di  code- 
sta donna,  perchè  possa  riconoscersi;  e s’ella  non  è sot- 
terra, si  troverà.” 

Cosi  dicendo  uscì , mentre  Niccolò,  tutto  lieto,  gli  gri- 
dava dietro:  "E  così?  non  te  lo  dicevo  io,  che  a trovarne 
un  altro  come  quel  giovin  dabbene  vi  sarebbe  da  fare?” 

Laudomia,  uscita  anch’essa  poco  dopo  Troilo,  salì  in 
camera  e vi  si  chiuse.  Non  sapeva,  o non  voleva  dirsi  il 
perchè,  ma  non  si  sentiva  il  cuore  a modo  suo;  e provando 
una  cotale  indefinibile  ripugnanza  ad  esaminarlo  a minuto 
in  quel  momento,  attese  a non  so  che  sue  faccende  per 
avere  in  che  occupare  il  pensiero.  Ove  la  buona  giovane 
avesse  voluto  scendere  a questo  esame,  sarebbe  forse  d’uno 
in  un  altro  pensiero  venuta  a far  molte  osservazioni  su 
questa  tanto  calda  pietà  di  Lamberto,  sulla  troppo  laconica 
conclusione  della  sua  lettera;  avrebbe  provato  forse  il  de- 
siderio d’ esser  sola  a sentire  tanta  compassione  per  le  co- 
stei sventure....  Dio  sa  quante  cose  avrebbe  trovate  in  quel 
suo  povero  cuore  ! Non  volle  tuttavia  troppo  scrutarlo  in 
quel  momento.  Ma  il  seme  caduto  una  volta  nel  solco  ha 
egli  bisogno  d’altri  aiuti?  lavora  solo,  germoglia  in  silen- 
zio, e quando  dà  segno  di  sè  spuntando  dal  suolo,  ha  già 
messo  lé  barbe. 

Troilo  intanto  s’ era  dato  da  fare  per  trovar  di  questa 
Selvaggia,  che,  in  modo  per  esso  tanto  inconcepibile,  parca 
informata  de’ suoi  disegni;  e certo  nè  Lamberto,  nè  persona 
al  mondo  avea  in  quel  momento  maggior  desiderio  di  lui 
che  si  rintracciasse.  Spedì  gente,  e fece  far  tutte  le  inchie- 
ste possibili,  e vi  volle  a ciò  un  paio  di  giorni;  ma  fu  inu- 
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tile,  non  se  ne  potè  saper  nuova.  Visto  alla  fine  che  si  dava 
in  nonnulla,  ne  fu  scritto  a Lamberto  (e  la  lettera  la  portò  • 
Maurizio,  che  trovato  un  altro  cavallo  raggiunse  dosi  il  suo 
padrone),  il  quale,  se  ne  rimanesse  afflitto  e malcontento, 
non  è da  dire. 

Egli  intanto,  seguitando  la  fortuna  del  Ferruccio  a 
Volterra,  a Fisa  ed  in  ultimo  a Gavinana,  venne  passando 
un  tempo,  durante  il  quale  lo  stato  di  Laudomia  e degli 
altri  attori  di  questa  istoria  non  ebbe  a provare  notabile 
alterazione.  Gli  ultimi  casi  che  afflissero  poi  la  casata 
de’Lapi,  e coi  quali  verrà  a concludersi  il  nostro  racconto, 
sono  strettamente  legati  a quelli  della  città,  ed  all’intero 
ed  ultimo  esterminio  della  libertà  fiorentina:  ci  conviene 
dunque  con  largo  e rapido  pennello  dipingere,  ad  eterna 
infamia  dei  vincitori  ed  a gloria  eterna  de’  vinti,  la  sua  do- 
lorosa agonia,  e come  alla  fine  rimanesse  spenta  del  tutto. 

11  nostro  quadro  riuscirà  pallido  e senza  vita,  posto  a 
fronte  di  quello  lasciatoci  dal  Varchi  nella  sua  Storia,  ricca 
di  tanto  colore  e di  tanta  azione.  Se  avessimo  a dar  un 
consiglio  al  nostro  lettore,  gli  diremmo  (tanto  più  s’egli  è 
Italiano)  di  leggerla  da  capo  a fondo;  ma  se  invece  si  trat- 
tasse di  una  lettrice...?  (chè  anche  le  donne  italiane  vor- 
remmo sapesser  le  glorie  della  nostra  comune  patria  per 
poterle  presto  narrare  a’ loro  bambini)....  come  sperare  che 
non  si  sbigottisse  al  solo  vedere  quel  grande  in-folio  della 
bella  edizione  di  Colonia,  con  quella  carta  ingiallita,  e la 
sua  barbara  ostinazione  a non  andar  mai  a capo?  Alle  no- 
stre lettrici  consacriamo  dunque  specialmente  queste  pa- 
gine; e possa  il  nostro  desiderio  di  risparmiare  loro  un  po’  di 
fatica  e di  accender  più  viva  la  fiamma  dell’  amor  patrio 
in  cuori  cotanto  gentili,  dar  potenza  alla  nostra  penna  e 
procacciarle  favore. 

A pochi  giorni  dopo  l’inutile  assalto  dato  dal  principe 
d’Orange  alle  mura  di  Firenze,  la  Lastra,  forte  castello, 
molto  a proposito  per  assicurare  la  strada  d’Empoli,  venne 
in  potere  degli  Imperiali,  i quali,  avuta  la  terra  a patti  che 
fosser  salvi  l’ avere  e le  persone,  entrati  appena,  scanna- 
rono il  presidio,  che  s’era  arditamente  difeso  a buona  guerra, 
come  chiedeva  l’onore  ed  il  servigio  della  città. 
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S’ alzò  in  Firenze  un  grido  d’ indegnazione  e di  ven- 
m detta  alla  nuova  dell’  atroce  caso,  e del  danno  sofferto;  e la 
milizia,  ohe  ardeva  di  venirne  una  volta  a più  stretto  com- 
battere, trovò  il  suo  capitano  Stefano  Colonna  pronto  a gui- 
darla contro  il  nemico.  Ordinò  s’uscisse  una  notte  con  circa 
mille  fanti,  armati  quasi  tutti  d’ arme  in  asta  e spadoni  a 
due  mani,  con  pochi  archibusieri,  avendo  in  animo  di  ca- 
der inaspettati  addosso  agli  Imperiali  e non  combatter  se 
non  corpo  a corpo.  Conferita  la  cosa  con  Malatesta,  dap- 
prima lo  trovò  contrario  al  suo  disegno:  voleva  il  traditore 
che  la  città  si  consumasse  a poco  a poco  negli  stenti  d’un 
lungo  assedio , e queste  ardite  fazioni , conoscendo  egli 
l’ardore  e l’animo  di  quelle  milizie,  gli  facean  temere  non 
riuscissero  una  volta  a rompere  il  campo  nemico.  Per  non 
iscoprir  troppo  il  suo  disegno,  dovette  nondimeno  accon- 
sentire. 

La  notte  dell’ 11  dicembre,  oscura  e piovosa,  usci 
Stefano  Colonna  dal  bastione  dietro  San  Francesco*  in 
mezzo  alle  sue  lance  spezzate,  con  una  zagaglia  in  mano, 
avendo  ad  ogni  soldato  fatto  mettere  una  camicia  sopra  il 
corsaletto,  affinchè  si  riconoscessero  nell’oscurità.  Come 
avessero  affrontato  il  nemico,  dovevano  uscire  da  varie  porte 
altre  genti  ad  un  cenno  d’artiglieria  dato  da  Mario  Orsino 
dal  bastione  di  San  Francesco,  e Malatesta  s’era  riserbato 
di  suonare  a raccolta  con  un  corno  quando  lo  stimasse  op- 
portuno. 

Assaltata  improvvisamente  la  guardia  del  colonnello 
di  Sciarra  Colonna  a Santa  Margherita  a Montici,  la  misero 
in  tanto  disordine,  che  dopo  breve  e mal  composto  com- 
battere, e molta  uccisione  de’ nemici,  li  posero  in  rotta;  c 
seguitando  il  loro  vantaggio,  pur  sempre  combattendo,  si 
spinsero  innanzi,  non  più  taciti  e nascosti,  ma  con  alto 
fracasso  di  grida,  di  tamburi  e di  trombe,  tantoché  leva- 
tosi tutto  il  campo  a rumore  ed  in  arme,  correndo  qua  e 
là  il  principe  e gli  altri  capitani  per  riparare  e far  testa,  e 
rannodare  i disordinati  e i fuggiaschi,  cominciarono  gl’Im- 
periali  anch’  essi  a combattere  francamente.  Parve  tempo 
allora  a Mario  Orsino  di  dare  il  cenno  convenuto;  e sparate 
due  grosse  artiglierie,  sboccarono  dalle  circostanti  portele 
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bande  p ciò  ordinate,  e per  più  lati'  furiosamente  assalta- 
rono il  campo,  tantoché  il  principe  non  sapendo  ove  vol- 
gersi, chè  da  ogni  parte  si  vedea  venir  addosso  nuovi  ne- 
mici, si  gettava  ov’era  più  stretta  la  mischia,  disperata- 
mente  combattendo,  e fattosi  oramai  morto  e disfatto:  e si- 
curamente la  cosa  sarebbe  riuscita  com’  egli  s’ aspettava  , 
tanto  mirabilmente  la  milizia  fiorentina  stringeva  le  vec- 
chie ed  agguerrite  bande  tedesche  e spagnuole,  se  Mala- 
testa,  vedendosi  a un  pelo  di  perdere  in  un  momento  il 
frutto  de’ sudi  tradimenti,  non  avesse  fatto  rimbombare  il 
suono  del  corno  (veramente  allora  sinistro  e doloroso),  che 
strappando  la  vittoria  di  mano  a que’  prodi  e generosi  cit- 
tadini, li  chiamava  a raccolta.  Si  ritrassero  sparsi  ed  a 
stento,  e ritornarono  con  bell’ordine,  senza  venir  seguiti  o 
molestati  dal  nemico,  al  quale  parea  averne  troppo  miglior 
mercato  .che  non  sperava. 

Questa  cotanto  onorata  fazione  accrebbe  animo  gran- 
dissimo a’ Fiorentini  e desiderio  d’uscir  di  nuovo  contro  i 
nemici,  e fece  accorto  Malatesta,  che  cosa  dovesse  aspet- 
tarsi se  non  trovava  modo  d’attraversare  ed  impedire  ap- 
punto che  uscissero.  È cosa  da  non  potersi  credere,  con 
quanti  pretesti,  con  quanti  inganni  e rigiri  egli  riuscisse 
sino  all’ultimo  dell’assedio  in  questo  suo  scellerato  propo- 
sito; in  modo  che  o la  milizia  non  ottenne  d’esser  condotta 
a combattere,  o se  l’ottenne,  furono  dal  traditore  ordinate 
le  cose  in  modo,  che  senza  profitto  si  venisse  consumando, 
finché  la  fame,  le  ferite  e le  morti  l’avesser  ridotta  a tale 
di  poterne  disporre  com’era  suo  disegno. 

È difficile  concepire  come  i Fiorentini  non  s’avvedes- 
sero d’esser  venduti.  Ma  di  cotali  accecamenti  é piena  la 
storia  de’  popoli  e de’  governi,  e furon  sempre  precursori 
ed  indizi  della  loro  rovina. 

Venuto  intanto  il  tempo  di  raffermare  o mutare  il 
gonfaloniere,  cadde  l’elezione  su  Raffaello  Girolami  invece 
del  Carduccio,  e fu  l’ultimo  che  sedesse  in  Palagio. 

Le  speranze  de’ soccorsi  de’confederati  s’andavan  sem- 
pre più  dileguando,  finché  s’ estinsero  del  tutto.  France- 
sco I,  che  per  iscusarsi  di  non  aiutare  i Fiorentini,  aveva 
addotto  il  pretesto  di  voler  prima  riavere  i suoi  figli  rima- 
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sti  sfatichi  in  Ispagna,  riavuti  che  gli  ebbe,  non  mutò  pro- 
posito ; ed  abbandonando  questi  suoi  alleati , i più  antichi 
e fedeli  che  avesse  la  corona  di  Francia  in  Italia,  scrisse 
a Stefano  Colonna  suo  soldato,  di  partirsi  da  loro,  e ri- 
chiamò il  suo  ambasciatore  presso  la  Repubblica , non  cu- 
randosi di  tal  codardo  operare,  purché  si  tenesse  amico  l’im- 
peratore.  Vecchia  peste  d’ Italia , fidarsi  alle  promesse  di 
Francia,  o (per  esser  più  veri)  degli  ambiziosi  che  se  la 
giuocano  a palla. 

Ma  per  trovar  P esempio  di  tale  perfidia,  pur  troppo 
non  occorse  questa  volta  varcar  l’Alpi.  I Veneziani,  an- 
eli’essi  calpestando  le  promesse  e i capitoli  della  Lega,  fe- 
cero soli  accordo  con  Cesare;  e venutane  la  nuova  a Fi- 
renze, ove  non  era  sospetto  veruno,1 *  i cittadini  commossi 
gridavano  per  le  piazze  e per  le  strade:  la  loro  essere  siala 
lealtà  veneziana .*  Ma  questi  nuovi  ed  inaspettati  colpi  della 
fortuna,  non  solo  non  raffreddarono  il  proposito  di  difen- 
dersi de’ Fiorentini,  ma  v’aggiunsero  anzi  P impeto  d' un 
nuovo  sdegno,  e del  nobile  orgoglio  di  bastar  soli  contro 
tanti  nemici. 

Per  contrastare  all’estremo  pericolo,  si  risolsero  par- 
titi estremi  e talvolta  crudeli,  come  fu  quello  circa  i beni 
de’  Palleschi.  Vennero  creati  cinque  ufficiali,  detti  Sindachi 
de’  rubelli,  e vinta  una  legge  che  sarebbe  lungo  riferire 
minutamente,  ma  che  in  sostanza  poneva  le  mani  sui  loro 
averi,  accordando  facoltà  di  venderli  e persino  di  costrin- 
gere arbitrariamente  i cittadini  a farsene  compratori,  ove 
non  se  ne  fossero  offerti  spontaneamente;  e,  ciò  che  più  ri- 
pugna ad  ogni  giustizia,  avendo  anche  effetto  sulle  cose 
passate,  e potendosi  per  essa  render  nulli  molti  anteriori 
contratti  ove  paresser  fittizi.  Legge  barbara,  è vero:  ma, 
al  cospetto  della  giustizia  di  Dio,  chi  parrà  più  colpevole; 
il  Papa,  che  volea  la  rovina  di  Firenze,  o i Fiorentini  che, 
ridotti  all’  ultima  disperazione , non  aveàn  altra  alternativa 
fuorché  prender  questi  ingiusti  partiti,  o perire? 

1 Il  doge  Grltti,  Interrogato  dall’oratore  fiorentino  che  mo- 

strava temere  quello  che  difatto  avvenne,  ivea  risposto:  «Quest3 
repubblica  non  fece  mai  cose  brutte,  e non  comincierà  adesso.» 

3 Varchi,  lib.  X. 
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Ed  alle  insopportabili  spese  della  guerra,  neppur  ba- 
stando codesta  provvisione,  si  dovette  presto  por  mano 
agli  ori  ed  agli  argenti  delle  chiese  e de’  privati,  i quali 
con  mirabil  prontezza  portarono  il  loro  vasellame,  e le  donne 
le  collane,  gli  smanigli  e i gioielli,  alla  Zecca,  ove  si  coniò 
una  nuova  moneta  del  valore  di  mezzo  ducato,  con  suvvi 
il  giglio  e le  parole  S.  P.  Q.  F. , e sul  rovescio  Jesus  Rex 
noster  et  Deus  nosler. 

Nel  donare  ai  bisogni  della  patria  gli  ori  e gli  argenti, 
si  può  pensare  se  Niccolò  rimanesse  addietro  dagli  altri 
cittadini.  Persin  l’umetta  che  conteneva  le  ceneri  del  Sa- 
vonarola! volle  dar  anche  quella,  e le  ceneri  le  raccolse 
diligentemente  e le  chiuse  in  una  delle  borse  di  seta  e 
d’oro  ch’eran  nel  corredo  di  Laudomia,  ch’ella  offri  volon- 
terosa, e che  si  collocò  nella  nicchia  ov’era  dapprima  il 
cofanetto. 

Per  infiammar  sempre  più  l’universale,  e fargli  parer 
men  gravi  tanti  sagrifizi,  s’univano  i conforti  e le  pompe 
della  religione,  non  restando  i frati  di  San  Marco,  il  Foia- 
no,  ed  il  Fivizzano  più  degli  altri,  di  predicare  nelle  chiese 
e per  le  piazze,  tenendo  i modi  e seguendo  lo  spirito  del 
Savonarola;  e le  loro  calde  ed  ispirate  parole,  rese  più  va- 
lide dalla  austerità  del  costume,  che  in  essi  splendeva  pu- 
rissimo, non  ebber  poca  parte  nel  forte  e costante  operare 
del  popolo  di  Firenze:  e conoscendo  codesti  frati  quanto 
possano  le  cose  strane  e non  aspettate,  a commuovere  la 
moltitudine,  usavano  spesso  atti  teatrali;  come  quello  del 
Foiano,  che  orando  in  Consiglio,  dopo  una  lunga  e conci- 
tata diceria,  fece  comparire  uno  stendardo  sul  quale  era 
dipinto  da  un  lato  Cristo  vittorioso  con  molti  soldati  ab- 
battuti a’ suoi  piedi,  e dall’altro  la  croce;  e porgendolo  al 
gonfaloniere,  finì  pronunziando  le  miracolose  parole  udite 
già  da  Costantino,  e che  gli  predicevano  la  vittoria. 

L’ impulso  dato  con  questi  mezzi  a uòmini  già  infiam- 
mati di  libertà  e di  gloria,  si  palesava  non  solo  nelle  fa- 
zioni ove  molti  concorrevano  a combattere,  ma  eziandio 
in  onorati  fatti  di  persone  private.  Un  soldato,  accortosi  un 
giorno  che  i nemici  facevan  cattiva  guardia  ad  una  trince- 
ra, si  mosse  solo  dalle  mura,  ed  arrampicatosi  sul  terro- 
si 
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pieno  della  medesima,  giunse  a strappare  un’  itìsegna  che 
v’era  piantata  sull’alto,  e fra  una  grandine  d’archibiisate 
potò  tornare  con  essa  illeso  fra’  suoi. 

Lo  spirito  de’paladini  dell’Àriosto,  e de’ molti  roman- 
zieri di  quell’età,  appariva  trasfuso  ne* soldati  d’ambe  le 
parti,  e partorì  disfide  e duelli  combattuti  con  tutte  le  for- 
malità e le  pompe  cavalleresche.  Per  un  trombetto  venuto 
dal  campo,  un  gentiluomo  de’  nemici  fece  offerire  agli  as- 
sediati la  battaglia  a cavallo,  che  venne  accettata  dal  ca- 
pitano Primo  da  Siena.  Allo  scontrarsi,  questi  ruppe  la 
sua  lancia  sulla  corazza  dell’  avversario,  e con  uh’acuta 
scheggia  del  mozzicone  rimastogli  lo  ferì  un  poco  in  Un 
braccio;  mentre  l’altro  pose  il  ferro  all’arcione  del  nemb 
co,  e lo  passò,  benché  fosse  ferrato,  ma  senza  suo  danno, 
sfuggendogli  per  soprappiù  la  lancia  di  mano  nell’urto; 
onde  fu  stimato  averne  la  peggio. 

Ma  d’assai  maggior  momento  fu  il  duello  tra  Lodovico 
Martelli  e Giovanni  Bandini , narrato  dal  Varchi  colle  più 
minute  circostanze.  Vorremmo  potei-  ti-ascrivere  tutt’ in- 
tera la  descrizione,  ma  ci  trattiene  la  sua  lunghezza,1  ed 
anco  per  non  parere  si  voglia  ingrossare  questo  volume  di 
cose  già  pubblicate.  11  fatto  si  può  tuttavia  ridurre  in  po- 
che parole.  I due  giovani  sopraddetti,  erano  stati  già  un 
tempo  rivali  d’amore  per  la  Marietta  de’fticcl,  moglie  di 
Niccolò  Bcnintendi , la  quale  pareva  favorisse  il  Bandini: 
Trovandosi  ora  questi  in  campo,  gli  fu  mandato  dal  rivale 
un  cartello  per  provargli  eh’  egli  era  traditore,  poiché  ar- 
mata mano  veniva  contro  la  patria.  Si  scusò  il  Bandini, 
adducertdo  che  per  visitare  gli  amici  v’era  venuto,  e non 
per  combattere:  ma  non  ammessa  dall’avversario  la  scusa, 
si  stabilì  venire  alla  prova  dell’arme;  é dal  Bandini,  per 
purgarsi  dalla  taccia  che  gli  veniva  apposta  d’ esser  più 
astuto  che  animoso,  fu  scelto  combattere  senz’  altre  arme 
difensive  che  una  manopola  di  maglia  nella  destra,  spada 
e pugnale. 

Dante  da  Castiglione  s’ aggiunse  al  Martelli  come  se- 
condo, e Bertino  Aldovrandi  al  Bandini.* 

* Varchi,  lib.  XI,  tei.  349. 

* Vedi  Vita  di  Benvenuto  Celimi. 
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Combatterono  a Baroncelli,  ove  in  oggi  è il  Poggio 
Imperiale.  Dante  d’una  stoccata  nella  bocca  uccise  Bertino. 
11  Bandinj  ferì  Lodovico  sulla  fronte,  d’onde  il  sangue  che 
grondava  togliendogli  la  vista,  dovette  arrendersi;  e por* 
tato  ip  Firenze,  in  breve,  molto  malcontento  della  mal  so- 
stenuta impresa,  usci  di  vita. 

Vólto  poi  l’animo  de’ Fiorentini  ad  operazioni  di  mag- 
gior frutto,  nè  potendo  più  Malatesla  raffrenare  la  loro  sma- 
nia d’uscire  contro  il  nemico,  ordinò  di  condurli  dove  fosse 
impossibile  che  facessero  gran  frutto,  e venissero  invece 
esposti  ai  maggiori  pericoli.  Ottaviano  Signorelli,  colle  più 
animose  e meglio  ordinate  bande,  uscito  di  Porta  San  Pier 
Gattolini,  assaltò  le  trincere  di  Monte  Uliveto,  difese  da 
Baracane  alla  testa  delle  migliori  fanterie  di  Spagna;  men- 
tre da  Porta  San  Friano,  Bartolommeo  dal  Monte  e Ridolfo 
d'Assisi  conducevano  altre  genti  alle  spalle  degli  inimici. 
Anche  in  quest’  occasione  la  milizia  fiorentina  si  portò  ar- 
ditissimamente, e morto  il  capitano  spagnuolo  sopraddetto, 
per  poco  non  misero  in  rotta  i migliori  soldati  che  fossero 
allora  in  Europa;  ma  ingrossando  sempre  più  quei  del  campo 
per  gl’  incessanti  aiuti  di  genti  fresche,  mandate  dal  prin- 
cipe a riparare  le  perdite  sofferte,  convenne  alla  fine  alla 
milizia  ritrarsi,  e senza  confusione  veruna  ritornarono  in 
città,  lasciando  gran  numero  de’loro  sul  campo,  tra  i quali 
Lodovico  Machiavelli,  figlio  del  celebre  Niccolò, 

Il  cattivo  esito  di  questa  fazione  servi  a Malatesta  per 
mostrare  ch’egli  non  avea  il  torto  quando  disapprovava  che 
s’uscisse  a combattere,  e non  fu  bastante  ad  aprir  gli  oc- 
chi a’ Fiorentini  sui  suoi  nascosti  disegni;  chè  anzi,  mo- 
strando egli  grandissimo  desiderio  di  ottenere  il  grado  di 
capitan  generale  delle  milizie  forestiere,  del  quale  avea  sin 
allora  esercitato  l’ufficio,  senza  averne  espressamente  il 
titolo,  la  Signoria  si  risolse  contentarlo,  non  avendo  potuto 
ottenere  da  Stefano  Colonna  che  per  sè  medesimo  Faccet- 
tasse. 

In  presenza  di  tutto  il  popolo  radunato  in  piazza,  col- 
locati in  ringhiera  il  Gonfaloniere  colla  Signoria,  fu  dunque 
solennemente  dato  a Malatesta  il  bastone  di  capitan  gene- 
rale. In  segno  di  festa  s’era  inghirlandato  il  marzocco  posto 


Digitized  by  Google 


364  NICCOLÒ  DE’  lapi. 

sull’angolo  di  Palazzo,  e postagli  sul  capo  una  corona  d’oro. 
Ed  il  prelibato  traditore,  come  il  Busini  chiama  piacevol- 
mente Malalesta,  riccamente  vestito,  e con  una  medaglia 
nel  berretto,  sulla  quale  era  scritto  Libertas , disse  una  sua 
lunga  orazione  per  ringraziare  il  popolo,  e profferirsi  pronto 
a metter  la  vita  per  difendere  la  sua  libertà,  con  tutte  le 
solite  novellate  di  giuramenti  e di  promesse,  che  hanno 
sempre  ingannato  e sempre  inganneranno  la  moltitudine. 

Mentre  questo  traditore,  conducendo,  senza  che  se 
n’avvedessero,  i Fiorentini  alla  mazza,  otteneva  cotali  ono- 
ri, altri  traditori  di  più  basso  stato  eran  in  diversi  modi 
perseguitati  e puniti;  chè  d’ordinario  a’ meno  ribaldi  tocca 
sopportar  que’ castighi  che  i maggiori  sanno  con  più  sottile 
astuzia  evitare. 

Ad  alcuni  capitani  che  si  fuggiron  di  Firenze  colle  loro 
bande  furon  poste  addosso  di  grosse  taglie,  e,  contraffatta 
la  loro  persona  con  fantocci  di  cenci,  vennero  impiccati  per 
un  piede  alle  forche  sul  bastione  di  San  Miniato  verso  Gi- 
ramonte,  alla  vista  de’nemici;  ed  un  cartello  che  avevano 
al  collo  mostrava  in  lettere  da  speziali,  scritto  il  nome  di 
ognuno,  per  fuggitivo,  ladro  e traditore.  Andrea  del  Sarto 
li  dipinse  poi  sulla  facciata  della  Mercatanzia  in  Condotta, 
quantunque  desse  voce  che  l’opera  fosse  di  Bernardo  del 
Buda  suo  discepolo,  per  non  acquistarsi  nome  di  pittore 
d’ impiccati. 

Un  frate  di  San  Francesco,  Vittorio  Franceschi,  per 
soprannome  Fra  Rigogolo,  morì  sulle  forche  per  aver  inchio- 
dato artiglierie;  e Lorenzo  Soderini  fece  l’istessa  fine,  con- 
vinto d’essere  spia  di  Baccio  Valori. 

Intanto  la  carestia,  non  ostante  le  cure  e gli  sforzi 
de’ rettori,  andava  sempre  crescendo.  Dopo  aver  ne’ primi 
mesi  consumato  il  grano  e l’ altre  biade  buone  da  far  pane, 
si  cominciò  a macinar  legumi,  e beato  chi  ne  poteva  avere. 
E basti  a dar  un’  idea  de’  prezzi  cui  eran  salite  le  migliori 
grascie,  il  dire  che  la  carne  de’ cavalli  ammazzati  nelle 
scaramucce  si  vendeva  due  grossoni  la  libbra,  quella  d’asino 
un  carlino,  un  gatto  quaranta  soldi,  ed  un  topo  un  giulio. 
e finito  l’assedio  pochi  ve  ne  rimasero. 

Sul  primo  la  difficoltà  delle  vettovaglie  non  era  molta. 
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chè  dai  contadini  n’eran  portate  in  città  di  continuo,  allet- 
tati da’ grossi  guadagni  che  vi  trovavano,  ed  essendo  la 
città  rimasta  aperta  per  molti  mesi  dalla  banda  di  Fiesole. 

Ma  quando  un  corpo  di  Tedeschi  ebbe  occupato  San  Donato 
in  Polverosa,  tennero  cura  grandissima  che  nulla  potesse 
entrare  in  Firenze,  e furon  cotanto  orribili  le  torture  colle 
quali  straziavano  que’poveri  contadini  che  cadeano  nelle  * 
loro  mani,  che  presto  non  si  trovò  più  chi  fosse  tanto  ar- 
dito da  porsi  all’impresa.  11  Denti  voglio,  soldato  nel  campo 
imperiale,  descrive  nella  satira  seconda  (citata  anco  dal 
Pignotti)  l’atroce  fatto  d’ un  povero  contadinello  che  fu  còlto 
mentre  conduceva  a Firenze  un  asino  carico  di  biada  e 
Geno.  Da  otto  Spagnuoli  gli  vennero  al  primo  recise  le  parti 
nascoste,  e poi  messolo  allo  spiedo  l’arrostiron  vivo,  a fuoco 
lento,  pillottandolo  come  s’usa  colla  cacciagione. 

Ma  neppur  la  fame  non  abbatteva  ancora  ne’Fiorentini  - 
il  costante  proposito  di  difendersi , e le  nuove  che  di  giorno 
in  giorno  venivan  giungendo  delle  frequenti  e fortunate  im-v  ' 
prese  del  commissario  Ferruccio,  rendevan  anzi  questo  pro- 
posito più  fermo  che  mai.  Egli  s’era  reso  padrone  di  San 
Miniato,  come  aveva  promesso,  salendo  il  primo  sulle  mu- 
ra, che  furon  vinte  per  iscalata;  ed  essendosi  frattanto  ri- 
bellati i Volterrani,  e datisi  al  papa,  egli  fece  istanza  alla 
Signoria  di  venir  mandato  a sottometterli;  premendo  d’usar 
prestezza  onde  non  avesser  tempo  di  sforzare  il  commis- 
sario Bartolo  Tebaldi,  che,  ritiratosi  nella  ròcca,  gagliar- 
damente si  difendeva. 

Abbiam  la  fortuna  di  poter  offrire  al  pubblico  la  let- 
tera proprio  del  Ferruccio  alla  Signoria;  colla  quale  le  rese 
conto  del  suo  operato  in  questa  occasione. 

* 

Alti  Dieci  della  guerra.1 

Noi  arrivammo  qui  alli  20  a ore  21,  ed  avemmo  ad 
entrare  nella  fortezza  a colpi  d’artiglierie;  e quando  fummo 


1 Copia  estratta  dal  Cod.  n°  17  della  Libreria  Rinucclniana.  Mi 
stimò  felice  di  poter  qui  attestare  al  marchese  Rinuccini  la  mia 
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lutti  arrivati  al  ridotto  d’essa,  feci  saltar  dentro  tutte  le 

' fanterie  e trar  la  sella  a tutti  li  cavalli , ed  ad  uno  ad  uno 
li  messi  nella  cittadella , facendo  dar  ordine  subbilo  a rin- 
frescarli alquanto,  ma  non  trovai  con  die;  chè  a premere 
tutta  la  fortezza  non  vi  si  trovò  più  che  sei  barili  di  vino, 
con  tanto  pane  che  ne  toccò  un  per  uno  e non  più;  e t'i 
giuro  a Dio  che  se  io  non  aveva  avuto  avvertenza  di  far 
pigliare  ad  ogni  uomo  pane  per  due  giorni , e così  portar 
meco  due  some  di  sale,  e 25  o 30  marraioli  con  picconi  ed 
altre  cose  che  fanno  mestiere  ad  espugnare  una  Terra,  ed 
una  soma  di  polvere  fine  da  archibusi , che  io  non  ci  avrei 
trovalo  modo  che  li  vincitori  non  fussero  stati  vinti  senza 

, combattere.  Rinfrescati  alquanto , li  feci  metter  a battaglia, 
e feci  aprire  la  porta  di  verso  la  Terra , ed  a bandiere  spie- 
gale li  assaltai  da  tre  lati;  ed  in  lutti  tre  trovammo  un  intoppo 
di  trincee.,  che  a volerle  passare  vi  morirono  50  o 60  uo- 
mini de' più  segnalati  che  fussero  nelle  bande,  fra  delle  no- 
*‘sire  e delle  loro;  nè  si  mancò  per  questo  di  non  passare:  e 
passati , li  pigliammo  insieme  con  la  piazza  di  Sant  Agostino , 
dove  avevano  fallo  il  fondamento  loro;  e quello  che  ci  delle 
più  molestia  fu  Tessere  combattuti  da  tre  bande,  per  aver 
loro  traforalo  le  case  di  sorte  che  passavano  d una  nell'al- 
tra et  offendevano  senza  poter  essere  offesi.  Le  forze  de  ne- 
mici fecero  alquanto  temere  le  nostre  fanterie , per  esser  due 
mezzi  cannoni  a ridosso  di  quelle  trincee  su  detta  piazza , e 
spararono  due  volte  per  uno  con  qualche  danno  nostro. 
Vedendo  io  con  li  occhi  questo,  fui  forzalo  di  fare  di  quelle 
cose  che  non  era  l’offtzio  mio;  e così  imbracciai  una  rotella, 
dando  coltellate  a tutti  quelli  che  tornavano  indietro.  Final- 
mente saltai  su  quel  riparo  con  una  testa  di  cavalli  leggeri 
armati  di  lutt’ arme , con  una  picca,  in  mano  per  uno , in- 
sieme con  parecchie  lance  spezzate  che  io  ho  appresso  di 
me;  et  insignoritosi  del  riparo,  cominciamo  a pugnare  in- 
nanzi; e guadagnammo  la  piazza  con  T artiglierie  et  con 
grande  uccisione  di  loro,  togliendo  loro  due  insegne ; et  vi 

* V 

* rr 

gratitudine  per  la  cortesia  colla  quale  mi  permise  d’usare  della 
sua  libreria  data  in  cura  al  signor  Ajazzi,  nei  quale  sono  ai  sommo 
grado  riunite  gentilezza  e coltura. 
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morì  un  capitano:  et  cosi  ci  volgemmo  a combattere  casa 
per  casa,  tanto  che  c' insignorimmo  (lei  tutto.  Assalirci  la 
notte , nè  si  potè  andare  più  inumiti , ed  eravamo  in  modo 
stracchi  che  nessun  fante  poteva  stare  più  in  piè.  Feci  tirare 
quelle  artiglierie  che  avevamo  lor  tolto , sotto  la  fortezza , et 
mettervi  le  sentinelle;  et  lasciai  a guardia  della  piazza  il 
signor  Cammillo  con  tre  altri  capitani:  e così  ci  stemmo 
sino  a questa  mattina,  dove  di  nuovo  riordinai  le  genti  et 
le  messi  in  battaglia  per  dare  Vassallo.  Trovammo  che  ave- 
van  fatto  tutta  notte  bastioni  et  attraversate  le.  strade  con 
certi  pezzi  d’ artiglieria  grossa;  nè  per  questo  si  temeva,  che 
andava  alla  volta  loro.  Impauriti  (V  aver  perduto  parte  della 
Terra,  et  vedendo  tanti  morti  per  le  strade,  ed  tsser  fug- 
giti quelli  tanti  tristarelli  che  ci  erano  Fiorentini , con  il 
gran  Ruberto  Acciaioli  padre  di  lutti,  accennarono  di  voler 
parlamentare  ; e così  delti  la  fede  al  commissario  Taddeo 
Guiducci,  et  se  altri  della  Terra  venissino  parlare  con  me 
volendomi  domandare  quello  che  io  desiderassi.  Risposi  loro 
che  volevo  la  Terra  per  li  miei  Signori  o per  forza  o per 
amore,  et  che  volevo  che  fosse  rimesso  nel  petto  mio  quel 
bene  et  quel  male  che  avevasì  a fare  alli  Volterrani  ; et  loro 
mi  chiesero  tempo  di  due  ore  per  poter  far  consiglio  con 
gli  uomini  della  Terra , et  che  verrebbono  con  pieno  mandalo. 
Non  lo  volsi  fare,  perchè  vedevo  che  mi  volevan  tenere  a 
bada  fino  a tanto  che  il  soccorso  che  era  per  via  comparisse. 
Delti  lor  tempo  sinché  tornassero  loro  dentro  le  trincere , 
con  far  loro  intendere  che  se  fra  una  mezz'  ora  non  torna- 
vano con  risoluzione  di  quello  che  avevo  loro  imposto,  che 
io  farei  prova  di  acquistare  quel  resto  con  l’arme  in  mano, 
come  ho  fatto  sino  a qui.  Et  così  se  ne  andorno  et  lornamo 
fra’l  tempo,  e di  più  menamo  con  loro  il  capitano  Giovan 
Balista  Borghesi  che  era  colonnello  di  lutti  li  altri  capitani. 
Arrivati  a me , si  bullorno  in  poter  mio , et  che  li  Volter- 
rani si  rimettevano  in  tutto  e per  tutto  in  me  e nella  mia 
discrezione.  Et  così  li  accettai,  promettendo  la  fede  mia  di 
salvare  la  vita  al  commissario  et  a tulli  li  fanti  pagali;  et 
tanto  ho  osservalo:  et  subbilo  li  feci  passare  in  ordinanza 
per  mezzo  delle  bande  nostre  et  metterli  fuori  della  l'erra. 
Et  perchè  Taddeo  Guiducci  mi  pareva , nel  tempo  che  noi 
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siamo , di  troppa  importanza  a lasciarlo,  Vho  ritenuto  ap- 
presso di  me  con  animo  di  non  li  fare  dispiacere  nessuno, 
avendogli  data  la  fede  mia , et  ancora  se  Ve  guadagnata  con 
fare  qualche  opera  che  mi  è piaciuta.  Onde  io  prego  le 
SS.  VV.  che  gli  voglinà  perdonare  fino  a quello  che  io  gli 
ho  promesso , che , come  di  sopra  ho  detto , gli  delti  la  fede 
mia  di  non  lo  far  morire. 

Parliti  li  soldati  imperiali , presi  la  piazza , e messi  a 
guardia  deli  artiglierie  lutti  li  cavalleggeri , et  le  guardie 
alle  porte , et  spartiti  li  quartieri , che  questa  volta  non  furono 
ne’ borghi,  feci  mandare  un  bando  che  ciascheduno  Volter- 
rano fusse  trovato  con  i arme  cadesse  in  pena  delle  forche. 
Oggi  farò  descrizione  di  esse  et  ne  li  priverò  del  lutto,  a 
causa  che  non  possino  più  adoperarle  contro  di  noi,  come 
questa  volta  hanno  fatto.  Anche  oggi  si  farà  bando  per 
vedere  tutte  le  portate  del  frumento  , che  intendo  che  ce 
n'è  gran  copia;  et  le  farine  che  ci  fussero  fatte  et  altre 
grane  rimetterò  nella  cittadella  con  più  prestezza  che  si  po- 
trà, et  tutte  le  artiglierie  mandate  da  Andrea  Doria, 
che  pare  che  l’abbin  fatto  a posta  per  renderci  il  con- 
traccambio. Pi  quelle  di  Ruberto  prese  V artiglierie,  son 
due  cannoni  di  libbre  70  di  palla  per  ciascuno,  et  due  colu- 
brine; che  mai  veddi  le  più  belle  artiglierie  et  meglio  condotte; 
et  * cannone,  et  un  sagro;  che  fanno  il  numero  di  sei  pezzi 
grossi,  con  palle  80,  con  qualche  poco  di  polvere  et  salnitri: 
et  domani,  che  saremo  alli  28,  manderò  un  trombetto  alle 
Pomarance  et  tino  a Monte  Catini;  et  di  quello  che  seguirà, 
per  il  prossimo  li  darò  avviso. 

Quando  parrà  tempo  alle  SS.  VV. , quelle  mi  daranno 
un  cenno  che  io  cavalchi  per  la  volta  di  Maremma  a liberare 
Campiglia , Bibbona , Buti  et  tutto  il  paese,  et  se  ne  cac- 
cerà  quelli  ladroni  di  strada  che  vi  si  trovano  accasali:  et 
quando  io  intenderò  la  passata  di  Fabbrizio  per  la  volta  di 
Pisa,  non  mancherò  di  mandare  quelle  forze  che  per  me 
si  potrà  a quella  volta;  nè  mancherò  di  mandare  a Em- 
poli una  banda  a causa  si  renda  più  sicuro,  ancorché  si 
trovi  assettato  dall’arte,  che  le  donne  con  le  rocche  lo 
polrebbono  guardare.  Nè  altro  ho  che  dire , salvo  che 
pregare  quelle  che  mi  voglino  consentire  la  fede  data  al 
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Guiducci;  et  questo  voglio  che  sia  il  premio  di  tante  mie 
fatiche. 

15  luglio  1530. 


Li  nomi  di  quelli  trislerelli  usi  a sollevare  li  popoli  a 
partito  vinto  son  questi: 


Agnolo  di  Donato  Capponi. 

Giuliano  Salviati  et  un  certo  Giovanni  di....  de’ Rossi. 
Lionardo  Buondelmonti  fratello  del  cavaliere,  e 
Ruberto  Acciaioli,  padre  di  tutti. 

» 

Sforzati  cosi  i Volterrani,  tornarono  sotto  il  giogo  dei 
Fiorentini;  e giogo  veramente  si  potea  dire,  poiché  privati 
d’ogni  libertà,  ed  anco  poco  ben  trattati,  non  avean  parte 
veruna  alle  deliberazioni  di  Stato.  Gl’  ingiusti  modi  tenuti 
con  loro  non  meno  che  con  Pisa,  Pistoia  e l’ altre  città  del 
dominio,  impedì  che  nel  comune  pericolo  essi  andassero 
di  buone  gambe  alla  difesa,  ed  anzi  accrebbero  l’ impaccio, 
dovendosi  impiegare  molte  forze  a tenerle  soggette.  Tanto 
è vero  che  l’oppressione  de’ deboli  genera  faville,  le  quali 
covano  ignote  e sprezzate  per  lunga  stagione,  ma  scop- 
piano pure  alfine  in  incendio,  e consumano  l’ oppressore. 

Di  questa  verità  Firenze  ne  offerì  un  tristo  esempio; 
nè  la  giusta  ammirazione  che  c’ispira  la  sua  ultima  difesa, 
c’  impedirà  di  riconoscer  le  colpe  e gli  errori  che  contri- 
buirono alla  sua  rovina.  Si  crederebbe  che  fra  gli  uomini 
di  Stato  d’ allora  correva  questa  sentenza:  Pisa  si  dee  tener 
colle  fortezze  e Pistoia  colle  parti?  Si  crederebbe  che  la  cru- 
dele astuzia  di  attizzare  gli  odii,  pei  quali  le  parti  Cancel- 
liera  e Panciatica  empievan  di  sangue  il  piano  e la  mon- 
tagna di  Pistoia,  si  potesse  chiamare  ragion  di  Stato,  e si 
credesse  accorto  non  solo  ma  lecito  ed  onorevole  l’ usarla? 
Se  in  questo  furono  accorti  i Fiorentini,  il  fatto  lo  mostrava 
all’ultimo  dell’assedio,  quando,  se  Ferruccio  fosse  potuto 
giungere  sotto  le  mura  di  Firenze,  era  quasi  impossibile 
non  la  salvasse:  ma  egli,  parte  ingannato,  parte  persuaso 
dal  capitan  Melocchi  di  San  Marcello  che  pensava  a distrug- 
gere i Panciatichi  suoi  nemici  più  che  a liberar  Firenze , si 
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trattenne  tanto,  che  potè  in  mal  punto  essere  assaltato  e 
rotto,  come  vedremo,  dagli  Imperiali.  Ecco  qual  frutto  col- 
sero i Fiorentini  di  sì  loro  sottile  ed  accorta  ragion  #i 
Stato! 

CAPITOLO  lEXIESEBOSESTO. 


L’allegrezza  sparsasi  in  Firenze  per  la  sottomissione 
di  Volterra  venne  presto  turbata  dalla  perdita  d’ Empoli, 
che  lasciato  dal  Ferruccio  a guardia  di  Andrea  Giugni  e 
Piero  Orlandini,  per  la  costoro  viltà  venne  espugnato  e 
mandato  a sacco  dagl’  Imperiali.  Condotta  a fine  quest’im- 
presa, si  drizzarono  a Volterra  guidati  dal  marchese  del 
Vasto,  da  Inigo  Sarmiento  ed  altri  capi,  e riunitisi  a Fa- 
brizio Maramaldo,  strinsero  la  terra  con  furore,  sperando 
ritoglierla  al  Ferruccio,  che  senza  punto  smarrirsi  per  le 
soverchiami  forze  degl’inimici,  o pei  sospetti  de’ cittadini 
di  dentro,  si  difese  francamente  sempre,  tantoché  alla  fine, 
dopo  molta  uccisione,  disperatisi  dell’impresa,  se  ne  le- 
varono. 

Allora  si  vide  come  il  cuore  d’ un  uomo  solo  basta  tal- 
volta, a guisa  di  favilla  che  cada  su  un  ammasso  di  pol- 
vere, ad  accenderne  mille.  1 Fiorentini,  infiammati  dalle 
rapide  ed  ardite  imprese  del  Ferruccio  (quantunque  un 
nuovo  e più  terribil  nemico  si  fosse  aggiunto  a’  loro  danni, 
e la  peste  scopertasi  nel  monastero  di  Sant’  Agata  comin- 
ciasse a serpeggiare  per  la  città),  risolsero  non  pertanto 
d’  uscir  di  nuovo  contro  i Tedeschi,  che  sotto  il  conte  Lo- 
dovico di  Lodrone  alloggiavano  in  San  Donato  in  Polverosa. 

Ripugnando  ed  opponendosi,  come  al  solito,  Malatesta, 
che  non  acconsentì  se  non  quando  conobbe  esser  egli  solo 
contro  l’opinione  dell’universale,  venne  stabilita  quest’im- 
presa ed  ordinato  g’  eseguisse  a modo  d’ incamiciata.  Usci 
Stefano  Colonna  per  la  porta  di  Faenza  con  duemila  fanti 
armati  di  picche  e partigianoni;  per  porta  al  Prato,  Pasquino 
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Córso  col  suo  colonnello;  per  la  Porticciuola,  Malatesta  at- 
tuandosi liingo  la  riva  d’  Arno  con  1300  fanti,  acciocché 
i. nemici  dal  campo  non  potessero,  guazzando  il  Duine,  ve- 
nire ad  offendere  a tergo  gli  assalitori. 

Mancavano  due  ore  a giorno,  e pel  caldo  grande  erano 
i nemici  immersi  nel  sonno.  Fattosi  avanti  Pasquino  più 
presto  che  non  volea  l’ ordine  dato,  si  risentirono  le  guar- 
die della  prima  trincera,  e levarono  il  rumore,  che  udito 
dal  signor  Stefano,  lo  fecero  correre  all’  assalto.  Superato 
ogni  ostacolo j e cacciandosi  innanzi  i Tedeschi,  che  sba- 
lorditi e sonnacchiosi  disordinatamente  si  difendevano, 
aiutando  lo  spavento  e la  confusione  gran  quantità  di 
trombe  da  fuoco  che  Giovanni  da  Torino  gettava  fra  loro, 
giunse  colle  sue  bande  ad  assaltare  il  monastero. 

Il  conte  di  I.odrone  aveva  intanto  raccolto  un  nodo  di 
duemila  Tedeschi,  che  colle  picche  spianate  attendevano 
a difendersi  da'  furiosi  assalti  d’ Ivo  Biliotti  (il  qu  de,  a dir 
del  Varchi,  abbassando  il  capo  com’era  sUo  costume,  si 
gettava  contro  i nemici  gridando  ai  suoi:  Su,  valentuoinini, 
mescoliamcil)  e degli  altri  capitani  e giovani  fiorentini,  che 
con  tanto  disperato  furore  combatterono  quella  notte,  dà 
esserne  rimasta  poi  lunga  ed  alta  maraviglia  fra  quelle 
vecchie  ed  agguerrite  bande,  che  mal  potevano  resistere  a 
tanta  furia.  Mentre  colla  peggio  de’  lanzi  durava  ostinata  la 
battaglia,  s’ era  fatto  giorno;  ed  uditosi  il  remore  nel  campo 
del  principe,  egli  avea  spinto  una  grossa  banda  di  cavalli 
in  aiuto  de’ suoi,  e dove  era  ufficio  di  Malatesta  combatterli 
e ributtarli  al  guado  del  fiume  (la  qual  cosa,  ogni  poco  che 
impedisse  il  soccorso,  avrebbe  data  vinta  l’impresa  ai 
Fiorentini),  egli  invece,  da  quel  traditore  ch’egli  era,  si  ri- 
trasse dentro  le  mura,  e mandò  ordinando  al  signor  Ste- 
fano di  suonare  a raccolta. 

Dovettero  le  milizie,  cosi  vilmente  abbandonate , ubbi- 
dire al  comando  per  non  venir  tolte  in  mezzo,  e volgendo 
pur  sempre  il  viso  al  nemico,  che  poco  avea  in  animo  di 
molestarle,  si  ridussero  ordinate  dentro  le  porte;  e parte 
avvedendosi  alfine  dei  disegni  di  Malatesta,  si  cominciò 
tra  ’l  popolo  a bisbigliare  di  tradimento,  ed  a sospettare  del 
fatto  suo. 
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Ma  l’ avvedersi  ed  il  voler  ora  riparare  era  tardo.  Ma- 
latesta  antiveggendo  di  lunga  mano  la  possibilità  di  venir 
sospettato  ed  anco  scoperto,  s’.era  governato  in  modo  che 
l’evento  non  lo  cogliesse  nè  sprovveduto  nè  disarmato. 
Conversando  co’  più  reputati  cittadini , avea  saputo  guada- 
gnarseli, qualunque  fosse  la  loro  opinione  circa  lo  Stato; 
« ed  ai  popolani  (usiamo  le  parole  del  Busini)  dicea  della 
» libertà;  ai  malcontenti,  del  papa;  agli  ambiziosi,  biasi- 
» mava  questi  e quelli,  e lodava  uno  Stato  di  pochi  ec.  » 
Con  siffatte  arti  essendogli  riuscito  persuadere  ad  ogni 
setta  di  cittadini  eh’  egli  teneva  per  essa,  non  gli  mancava 
mai  chi  lo  difendesse  dalle  accuse  che  gli  si  apponevano 
nell’universale,  come  non  mancarono  alla  fine  cittadini, 
più  ingannati  che  colpevoli,  i quali  l’aiutassero  a compiere 
lo  scellerato  suo  tradimento. 

Di  più,  cominciando  ad  avvedersi  che  la  Signoria  du- 
bitava della  sua  fede,  s’era  levato  dal  palazzo  Serristori, 
ed  alloggiato  invece  in  casa  i Bini, 1 sotto  colore  d’essere 
più  a portata  dei  bisogni  dell’assedio;  ma  in  effetto,  per 
aver  più  vicina  la  Porta  Romana,  la  di  cui  torre,  ben  armata 
e provvista,  era  in  mano  d’uomini  suoi,  e potea  servirgli 
ad  un  serra  serra,  come  di  fatto  gli  servì.  Egli  non  si  la- 
sciò più  vedere  gran  fatto  fuori  di  casa,  e quando  usciva 
era  bene  accompagnato,  facendo  soprappiù  tener  bonissima 
guardia  giorno  e notte  intorno  al  suo  alloggiamento;  e, 
chiamato  in  Palagio,  o non  vi  volle  andare,  o se  qualche 
volta  v’andò,  fece  pigliare  il  portone  e le  scale  da  gran 
numero  di  suoi  soldati,  temendo,  com’egli  diceva,  di  non 
fare  il  salto  di  Baldaccio  d’ Anghiari.  * 

Rassicurato  così  dal  timore  di  poter  essere  oppresso, 
e parendogli  oramai  preparate  le  cose,  e matura  l’occasio- 
ne, si  dispose  con  nuove  frodi  a coglierne  il  frutto.  11  Fer- 
ruccio, che  da  Volterra,  per  la  Maremma,  s’era  condotto 

4 Ove  oggi  è tl  Gabinetto  fisico. 

* Capo  di  fanterie,  che  venuto  in  sospetto  ai  Signori,  fo 
chiamato  in  Palazzo  e quivi  ucciso,  poi  gettato  in  piazza  dalle 
finestre.  La  sua  vedova  ili  la  virtuosa  Anna  Lena,  fondatrice  del 
convento  di  questo  nome,  ove  si  ritirò  dopo  la  morte  dei  marito, 
e finì  i suoi  giorni. 
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a Pisa,  e noi  quale  stava  oramai  riposta  l’ ultima  speranza 
della  Repubblica,  avea  avuto  l’ordine  di  condursi  a Firenze; 
e non  par  da  dubitare , che  ove  egli  avesse  assaltato  il 
campo  imperiale  nel  tempo  stesso  che  le  milizie  l’ affron- 
tassero di  verso  la  città,  non  fosse  riuscito  risolvere  final- 
mente l’assedio.  Malatesta,  che  più  di  tutti  tenea  per  fer- 
ma la  riuscita  di  cotale  impresa,  ordinò,  pel  mezzo  d’un 
suo  fidato  ribaldo,  detto  Cencio  guercio,  di  abboccarsi  se- 
gretamente di  notte  col  principe  d’Orange  sotto  le  mura 
fuor  di  Porta  Romana,  e quali  pratiche  tenesser  fra  loro  non 
si  seppe  mai;  ma  pare  probabile  che  il  traditore,  dando 
notizia  al  principe  della  mossa  del  Ferruccio,  gli  promet- 
tesse di  non  far  atto  nessuno  contro  il  campo,  mentr’egli 
fosse  andato  ad  incontrare  il  commissario,  e di  cotal  pro- 
messa gli  desse  una  polizza  scritta  di  sua  mano.  Il  fatto 
sta  che  la  polizza  fu  poi  trovata  in  petto  al  cadavere  del 
principe  morto  pochi  giorni  dopo. 

11  disegno  di  Malatesta  ebbe  pienissimo  effetto,  e nella 
rotta  di  Gavinana,  avvenuta  poco  appresso,  l’Orange  ed  il 
Ferruccio  rimaser  morti,  e svanì  l’ultima  speranza  di  sa- 
lute che  rimanesse  ai  Fiorentini.  Il  séguito  di  quest’  istoria 
ci  offrirà  l’ occasione  di  ritornare  sui  particolari  di  quella 
memorabil  giornata;  ma  prima  dobbiam  ritrovare  gli  attori 
del  nostro  racconto,  chè  la  storia  de’ pubblici  avvenimenti 
narrati  sin  qui  ci  conduce  ad  un’epoca  ove  i casi  della 
famiglia  de’Lapi,  principale  scopo  del  nostro  lavoro,  ci 
paion  meritevoli  d’ una  qualche  attenzione. 

La  sera  de’  4 d’ agosto  era  in  Firenze  un’afa  grandis- 
sima, e l’aria  inerte  ed  infocata  appariva  ottenebrata  e densa 
per  una  caligine  rossiccia  e polverosa  che  opprimeva  il  re- 
spiro. La  spera  del  sole,  lambendo  l’orizzonte,  si  mostrava 
purpurea  e dilatata  pe’ frapposti  vapori,  e le  cime  soltanto 
degli  edilìzi  ne  venivan  colorite  d’ una  tinta  spenta  e san- 
guigna. Tra  le  quattro  massicce  colonne  che  l’animoso  in- 
gegno d’Arnolfo  di  Lapo  seppe  collocare  sulla  torre  di  Pa- 
lagio, a reggerne  il  castello,  si  vide  a un  tratto  la  cam- 
pana grossa  del  Consiglio,  sulla  quale  erano  in  giro  scolpite 
quelle  parole  : — Mentem  sanctam,  gpontaneam  ad  Dei  glo- 
riarli et  patrìae  liberationem  (habeto)  — scuotersi,  dondolar 
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lenta,  e poscia  mostrando  la  vasta  bocca  agitarsi  più  ra- 
pida, finché  il  grave  battaglio  percosse  il  primo  colpo  nella 
parete  di  bronzo,  ed  una  vibrazione  sonora  e prolungata  si 
sparse  per  l’aria,  seguita  da  altre  mille;  chè  oramai  si  suo- 
nava a distesa.  Questo  suono,  che  da  secoli,  ed  in  tante 
fortune  della  città,  avea  chiamati  i cittadini  a trattar  del- 
l’onore o de’ pericoli  della  patria,  s’udiva  questa  volta  per 
l’occasione  più  dolorosa  e tremenda  che  avesse  mai  mi- 
nacciato lo  Stato. 

Era  giunta  in  Palagio  la  nuova  della  rotta  di  Gavi- 
/ nana  e della  morte  del  Ferruccio,  di  quello  che  i Piagnoni 
chiamavano  il  nuovo  Gedeone,  e col  quale  era  spenta  ogni 
speranza  di  soccorsi  di  fuori.  I volti  de’ cittadini  calcati 
in  piazza  e per  le  strade  che  vi  mettono,  anneriti  dal  sole 
e dal  fumo  di  tante  battaglie,  solcati  di  cicatrici,  ridotti 
per  la  fame,  e gli  stenti  in  forma  di  teschi  ricoperti  d’una 
pelle  aggrinzila,  erano  impressi  d’un  lutto  profondo,  di- 
sperato, ma  indomito  e feroce.  Dopo  tanto  combattere, 
tante  vittorie,  tante  pericolose  e pur  felici  fazioni,  al  punto 
di  coglierne  il  frutto,  al  punto  che  ognuno  s’aspettava  udi- 
re: — 11  commissario  è comparso....  egli  assalta  il  nemico.... 
egli  combatte....  ha  vinto....  egli  entra  per  la  porta  di 
Faenza....  eccolo....  siam  salvi  ! — ed  invece  udir  le  terri- 
bili parole:  — l’esercito  è disfatto,  ed  esso  ucciso!  — pa- 
reva persino  impossibile  a molti!  chè  vi  son  tali  vite  tanto 
venerate  e gloriose,  che  non  si  stima  possa  una  palla  o 
una  spada  osar  di  troncarle!  Eppure  il  fatto  era  certo,  la 
sentenza  irrevocabile.  L’ idea  sottintesa  spesso , ma  che 
sempre  ed  in  ogni  occasione  serviva  d’ ultimo  rifugio  alle 
vacillanti  speranze,  il  pensare:  — Ferruccio  è vivo!  — 
questa  idea,  questo  pensiero  era  a un  tratto  dovuto  uscir 
d’ogni  petto,  lasciandovi  in  sua  vece  la  tremenda  certezza 
d’una  rovina  imminente  ed  irreparabile.  In  che  difatti  po- 
tea  più  sperare  quel  misero  assassinato  popolo,  stretto  di 
fuori  dalla  soperchiante  potenza  di  Carlo  V e del  papa, 
abbandonato  da  tutti,  e travagliato  di  dentro  dalla  fame, 
dalla  peste  e dal  tradimento?  Come  reggere  a più  lunghe 
fatiche,  al  languire  delle  mogli,  de’ vecchi,  dei  figliuoli? 
Come  risolversi  ad  incontrar  nuovi  pericoli,  a protrarre  la 
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lunga  ed  inutile  agonia,  che  certissimamente  si  sapeva  do- 
ver riuscire  a pessimo  fine?  Quale  potrebbe  essere  la  riso- 
luzione del  popolo  più  generoso,  più  sofferente,  più  ardito 
in  cotal  estremo,  se  non  quella  di  cedere  alla  necessità  ed 
arrendersi? 

Quale  fu  la  risoluzione  de’ Fiorentini,  quale  il  grido  che 
si  levò  nell’universale?  — Difendersi,  e sempre  difendersi. 

Sulla  piazza  del  Palagio,  che  ancora  conservava  la 
sua  augusta  ed  antica  semplicità,  e non  era  ornata,  come 
oggi,  dalla  fontana  dell’ Ammannato , nè  dai  gruppi  del 
Cellini  e di  Gian  Bologna,  s’ agitava  la  turba  del  popolo, 
composta  d’uomini  d’ogni  età  e d’ogni  stato,  di  vecchi,  di 
soldati  e capitani  forestieri,  d’adolescenti,  di  frati,  di  gio- 
vani della  milizia,  quasi  tutti  più  o meno  armati;  e la  fa- 
tai nuova  narrata  in  cento  modi,  con  cento  commenti  di- 
versi, era  in  bocca  d’ ognuno,  e ne  sorgeva  un  ronzio  cupo 
e pauroso,  interrotto  tratto  tratto  da  qualche  voce  più  al- 
ta, ora  di  preghiera,  ora  d’imprecazione  o di  bestemmia, 
e,  com’  accade  tra  la  moltitudine  in  siffatte  occasioni,  si 
formavan  cerchietti  intorno  a quelli  che  avean  più  pronto 
ed  efficace  il  dire;  e se  varii. erano  i rimedi,  i modi  propo- 
sti, il  fine  era  sempre  lo  stesso:  — combattere  e difendersi. 

Sotto  la  tettoia  de’ Pisani,  dirimpetto  alla  Ringhiera, 
era  più. che  altrove  accalcata  la  folla,  più  riverente  l’atten- 
zione, e non  turbato  il  silenzio  ; e dal  centro  di  quel  nodo 
di  popolo  sorgeva  di  tutto  il  capo  l’alta  e venerabil  presenza 
di  Niccolò,  che  colla  mano  in  alto,  e movendo  in  giro  lo 
sguardo  sicuro,  diceva:  "Sì,  popolo an io,  l’esercito  è disfat- 
to.... messer  Francesco  è morto....  E che  perciò?...  Oh!  sta 
a vedere  che  il  braccio  di  Dio  si  sarà  raccorciato,  che  la 
sua  mano  avrà  perduta  ogni  forza  per  la  morte  d’ un  uo- 
mo!... Sta  a vedere  che  l’Onnipotente  sarà  ora  in  impaccio 
a trovar  modo  d’ aiutarci,  che  gli  dorrà  d’ essersi  troppo 
impegnato,  d’ averci  troppo  promesso!...  Ah,  di  poca  fe- 
de!...” esclamava  più  alto  "di  poca  fede!  Chi  muove,  chi 
fuga,  o dà  vittoria  agli  eserciti,  se  non  Iddio?  E quand’egli 
vi  rimane,  quand’egli  per  bocca  del  suo  profeta  v’ha  giu- 
rato di  star  per  voi,  di  salvarvi,  vi  turba  il  fallito  soccorso 
di  poche  braccia?...  Sappiatemi  dire  di  quante  ebbe  me- 
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stieri  Iddio  per  ammazzar  Sennacherib  ed  il  suo  esercito? 
di  quante  per  salvar  Betulia?  Speravate  negli  uomini:  co- 
noscete una  volta  che  in  Lui,  in  Luì  solo  dovete  sperare, 
che  ha  promesso  difendervi,  che  ha  promesso  (lo  sappiam 
pur  tutti)  di  mandar  persino  i suoi  angioli  a combatter  per 
voi.'  Vi  voleva  l’estremo  pericolo  affinchè  più  chiara  appa- 
risse la  sua  gloria  !...  Il  pericolo  è giunto,  è immenso....  A 
terra  le  fronti  dunque!  (ed  egli,  e tutto  il  popolo  cadde  in 
ginocchio)  Iddio,  gridiamo  tutti,  Iddio!  Cristo  re  nostro,  in 
te  solo  oramai  confidiamo!  a te  sta  ora  il  confondere  i tuoi 
nemici,  onde  non  dicano  con  ischerno:  — Ecco  come  gli 
aiuta  il  loro  Dio  ! — A noi  sta  il  combattere,  ed  il  morire, 
se  morire  sarà  mestieri  1...  Su  dunque!”  esclamò  rialzan- 
dosi; "su  dunque!  aH’armi,  alla  battaglia!  e giuriam  tutti 
di  morire  mille  volte  prima  che  arrenderci  una  ! * 

Durante  questa  parlata,  chi  levava  le  mani  in  alto  in 
atto  di  preghiera,  chi  si  batteva  il  petto,  chi  fremeva,  chi 
singhiozzava;  e all’ ultime  parole  del  vecchio  scoppiò,  come 
il  tuono,  un  urlo  feroce,  discordante,  di  mille  voci,  che  in 
mille  modi  ripetevano  il  proposto  giuramento;  ed  a quel 
grido  cosi  alto  ed  improvviso  tenea  poi  dietro  un  cupo  e 
lungo  mormorio  pieno  di  concitate  parole,  di  minacce,  di 
strane  e tremende  proposte  ; e molte  voci  s’ udivano  sca- 
gliarsi qua  e là  esclamando:  Ah.  traditor  Malatesta!  e pareva 
appunto  quel  brontolar  sordo  e lontano  che  s’ode  fra’monti  , 
dopo  il  primo  scoppio  del  tuono. 

Questa  scena,  che  accadeva  qui  sotto  la  loggia  de’ Pi- 
sani, intorno  a Niccolò,  si  ripeteva  uguale  in  altre  parti  t 
della  piazza,  ove  qua  e là  da  molti  frati  di  San  Marco,  e < 
dal  Foiano  e dal  Fivizzano  più  di  tutti,  si  arringava  col- 
l’impeto  e col  proposito  stesso;  onde,  a seconda  del  dire  di  * 
codesti  popolari  oratori,  non  appena  finiva  il  grido  e lo  ^ 
schiamazzo  in  un  lato,  che  cominciava  in  un  altro.  Crebbe 
poi  l’ agitazione,  se  era  pur  possibile  che  crescesse,  per 
questo  fortuito  accidente. 

* Varchi,  lib.  XI,  foglio  420.  a e a’ Piagnoni,  i quali 

aveano  affermato  che  Ferruccio  era  Gedeone,  e ch’egli  dovea 
esser  senza  fallo  vittorioso  e liberar  Firenze,  non  era  altra  spe- 
ranza che  quella  degli  angioli  rimasa.  » 
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Un  povero  fanciullo  del  popolo  minuto,  il  quale,  come 
si  seppe  di  poi,  da  più  mesi  era  rimasto  abbandonato,  senza 
ricovero  nessuno,  essendogli  morto  in  battaglia  il  padre, 
lanaiolo,  e la  madre  di  fame,  avea  notato,  stretto  dalla  ne- 
cessità, un  luogo  sul  lato  del  Palazzo,  verso  la  dogana,  ove 
sboccava  a fior  di  terra  un  acquaio  che  veniva  di  su  dalle 
cucine  della  Signoria  ; e per  essere  cosi  un  poco  fesso  il 
condotto,  il  misere  fanciullo  s’ era  accorto  di  certe  erbe  che 
colle  lavature  delle  stoviglie  cadevano  per  quel  canale , ed 
ingegnandosi  di  dilatare  la  rottura,  poi  ricopertala  alla  me- 
glio, onde  altri  non  se  n’  avvedesse  e non  gli  rapisse  quel 
suo  solo  ed  ultimo  bene,  veniva  qui  sulla  sera  ogni  giorno, 
e trovava,  fermata  in  certe  cannucce  che  avea  disposte  in 
traverso  del  condotto,  una  piccola  quantità  di  bucce  di  frut- 
ta, d’ ossicini,  di  legumi  e d’altre  immondezze,  colle  quali 
sosteneva  la  sua  povera  vita.  Questa  sera  v’era  venuto  come 
il  solito,  tutto  sfinito,  chè  al  povero  fanciullo  quel  tristo 
pasto  bastava  appena  appena  per  non  morire;  ma  reggen- 
dosi a’  muri  pure  v’era  venuto.  Ma  quel  giorno,  in  Palagio, 
pel  sottosopra  della  nuova  arrivata,  o non  s’ era  pensato  a 
desinare  nè  a cena,  o,  comunque  fosse,  per  quell’  acquaio 
non  era  stata  buttata  cosa  veruna;  ed  il  povero  sventurato 
orfanello,  che  appena  avea  più  un  soffio  di  vita,  non  trovò 
nulla,  e caduto  boccone  presso  l’acquaio,  diede  in  un  pianger 
basso  e fioco;  nè  trovato  altro  modo  d’aiutarsi,  scavando 
lungo  il  muro  coll’ugne,  ne  strappava  pochi  fili  di  grami- 
gna che  vi  crescevano,  tutti  arsicci,  e se  li  cacciava  in 
bocca;  e mentre  si  sforzava  colle  indebolite  mascelle  di  ma- 
sticarli, fu  visto  cader  sul  fianco,  stirare  un  momento  le 
consunte  membra,  e rimaner  immobile.  Notato  l’atto  da  al- 
cuni per  caso,  gli  si  fecero  accosto,  vollero  sollevarlo  da 
terra,  e trovarono  che  era  morto;  e da  un  frate  che  s’ im- 
battè costì  fu  portato  via  per  mezzo  la  piazza,  mentre  ap- 
punto per  le  parole  di  Niccolò  e degli  altri  era  il  popolo  più 
infiammato,  e gli  animi  più  commossi.  Il  pietoso  spettacolo 
di  quel  morticino  portato  in  collo  a quel  modo,  colle  brac- 
cia e le  gambe  spenzolate,  la  testa  arrovesciata,  le  labbra 
livide  ed  imbrattate  dai  succhi  verdi  di  quell’ erbe  che 
ancor  teneva  strette  tra’ denti  serrati  dall’ ultima  convul- 
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sione,  scosse  i cuori  di  que’ poveri  popolani,  che  in  quel- 
l’infelice vedevan  raffigurata  la  sorte  de’  loro  figliuoli  e di 
loro  stessi. 

"Se  s’ ha  a morire  a quel  modo ,”  gridavano  alcuni, 
"moriam  piuttosto  d’ archibusate ! ” — "Ah  cane!  ah  rin- 
negato Chimenti!”  diceva  un  altro,  "ah!  traditore,  assas- 
sino della  tua  patria!...”  — E Bindo,  che  si  trovava  fra 
costoro,  diceva  adirato:  "Ma  ditelo  voi;  'di  tante  volte  che 
siam  usciti  contro  i nemici,  fummo  vinti,  ributtati  una 
sola?  Non  tornammo  sempre  in  Firenze  perchè  cosi  ci  parve 
di  fare,  o (per  esser  più  veri)  per  difetto  di  quel  traditore 
di  Malatesta?  Eh!  gridiamo  tutti  che  si  vuol  uscire  a com- 
battere, mettiamoci  d’ accordo  noi,  e converrà  bene  che  i 
Signori  su  in  Palazzo  s’ accordino  anch’  essi  al  nostro  vo- 
lere.” 

Per  queste  parole,  e per  tante  cause  riunite,  sempre 
più  si  fatìeva  terribile  ed  alto  il  tumulto  e le  grida  del  po- 
polo che  chiedeva  battaglia;  e molti,  spingendosi  su  per  le 
scalere  che  sorgono  sotto  la  ringhiera  ed  il  portone  di  Pa- 
lagio, mostravano  voler  far  forza  alla  guardia,  per  entrare 
e turbar  le  deliberazioni  della  Pratica  radunata.  Si  potea 
scorger  da  lontano  l’ onda  della  turba  che  si  sollevava  da 
un  lato,  e l’agitarsi  disordinato  delle  picche  de’soldati  che 
s’ingegnavano  raffrenarla:  ma  a rimettere  un  po’  d’ordine 
in  questa  confusione,  corse  a un  tratto  tra  la  folla  la  voce, 
che  era  vinto  il  partito  d’ assaltare  le  trincere.  A questa 
nuova  si  levaron  mille  grida  di  — Viva  i Signori!  — Viva 
il  marzocco! — e nel  modo  istesso  che  in  mare,  al  cader  del 
vento,  cade  presto,  ma  non  subito,  la  superbia  del  flutto; 
così  ancora  per  breve  spazio  durò  il  frastuono  e l’agita- 
zione, ma  poi  a poco  a poco,  anco  per  essere  oramai  notte 
chiusa,  si  venne  diradando  la  folla,  scemaron  le  grida  e il 
susurro,  e movendosi  allegri  i cittadini,  pieni  di  nuova 
speranza,  tornaron  alle  loro  case,  lasciando  la  piazza  muta 
e deserta. 

Insieme  cogli  altri,  e misto  tra  quelli  che  venivan  per 
Vacchereccia  e Mercato  Novo,  camminava  anche  Troilo, 
tirando  verso  Ponte  Vecchio.  Dacché  non  ci  siam  più  oc- 
cupati de’  fatti  suoi,  egli  s’era  occupato  anche  troppo  della 
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scellerata  bisogna  per  la  quale  era  venuto  in  Firenze;  e 
vendutosi  a Baccio  Valori,  quantunque  sul  primo  si  por- 
tasse assai  rimessamente  e di  mala  voglia,  come  accen- 
nammo, parte  per  un  resto  di  ripugnanza  a cotali  ribalde- 
rie, parte  per  trovarsi  affastidito  della  vita  che  gli  conveniva 
menare,  avea  poi  a poco  a poco,  calpestando  ogni  scrupo- 
lo, saputo  guadagnar  benissimo  il  prezzo  del  suo  tradi- 
mento. 

Dal  tetto  della  casa  de’  Nobili,  quando  l’ occasione  lo 
richiedeva,  veniva  facendo  cenni  a quelli  del  campo  con 
panni  e biancherie,  di  giorno,  e con  lumi  la  notte;  avea 
tenuto  mano  ad  una  segreta  corrispondenza  tra  Baccio  e 
Malatesta,  e portava  le  lettere  in  una  balestriera  fuor  di 
Porta  a San  Gallo,  ove  un  messo  del  campo  di  notte  se- 
gretamente veniva  per  esse.  Instrutto  da  Malatesta,  che 
oramai  si  fidava  di  lui  interamente,  s’ era  addimesticato  coi 
giovani  della  milizia,  e con  quelli  specialmente  che  appar- 
tenendo alla  setta  di  Niccolò  Capponi,  ed  essendo  de’  gran- 
di, concorrevano  bensì  col  resto  del  popolo  alla  difesa,  ma 
nutrendo  sempre  in  cuore  l’antica  gelosia  contro  la  plebe, 
e mantenendo  il  sospetto  non  venisse  il  reggimento  a ca- 
dere unicamente  nelle  sue  mani,  offrivan  appiglio  a chi  si 
volesse  staccare  dal  comune  interesse,  come  difatti  av- 
venne. 

Troilo,  senza  scoprirsi,  e mostrandosi  anzi  acceso  più 
degli  altri  per  la  parte  Piagnona,  avea  però  saputo  con 
grand’arte  seminar  tra  loro  di  quelle  parole  che  inveleni- 
scon  gli  animi  già  sollevati,  e li  spingon  destramente  verso 
que’  propositi  che  non  s’ oserebbe  esprimere  allo  scoperto. 
Mostrandosi  pensoso,  sopra  ogni  cosa,  del  bene  della  città, 
diceva  talvolta,  stando  sopra  di  sè  e sospirando:  "Si  vin- 
cerà, si  scioglierà  l’assedio,  non  v’ha  dubbio  nessuno;  ma 
poi?...*  e qui  una  reticenza:  ed  a chi  lo  stimolava  si  spie- 
gasse, aggiungeva  con  voce  grave:  "poi....  faccia  Iddio  che 
questo  popolo  non  si  levi  in  troppa  superbia,  non  voglia 
cose  disoneste....  non  abusi  della  vittoria.” 

Con  queste  ed  altre  somiglianti  insinuazioni,  ed  anco 
per  esser  egli  gentiluomo,  era  venuto  in  grazia  de’  grandi, 
e coll’ arti  medesime  appropriate  ai  diversi  umori  che  di- 
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videvano  i cittadini,  era  generalmente  ben  veduto,  ed 
avuto  in  grande  stima  da  tutti;  e Niccolò  stesso,  malgrado 
la  sua  vecchia  esperienza,  e non  ostante  gli  antichi  so- 
spetti, s’ era  ora  del  tutto  rassicurato  sul  fatto  suo,  ed  in- 
teramente si  riposava  sulla  sua  fede. 

Trovatosi  Troilo  in  piazza  questa  sera  tra  il  popolo, 
avea  fatto  come  gli  altri;  gridato,  urlato,  battutosi  il  petto 
come  il  più  arrabbiato  Piagnone;  ma  insieme  era  venuto 
attentamente  notando  gli  atti  ed  i visi  di  quelli  fra  i citta- 
dini che  sembrava  partecipassero  a que’ furori,  più  per  non 
cader  in  sospetto  del  popolo,  che  perchè  tale  fosse  realmente 
la  loro  opinione  : e quando  la  turba  si  cominciava  a scio- 
gliere, avendo  veduto  un  cerchiello  di  giovani  fermati  un 
po’  in  disparte  sotto  la  Loggia  dell’Orgagna,  fra’  quali  era  il 
Morticino,  Alamanno  de’  Pazzi,  Daniele  degli  Alberti,  Gian- 
nozzo  de’  Nerli  e molti  altri  de’  primi  di  Firenze,  ch’eran  di 
quegli  appunto  ch’egli  andava  sobillando,  s’era  accostato  a 
loro;  e dopo  molti  ragionamenti  coi  quali  magnificava  l’ardito 
proposito  d’ andare  a combattere,  e si  protestava  pronto  a 
morir  mille  volte  per  la  libertà;  faceva  poi  intendere  de- 
stramente, che  maggior  gloria  sarebbe  stata  a’  grandi  l’ab- 
bracciar questo  partito,  che  ai  popolani;  poiché  vincendosi, 
lo  Stato  rimaneva  in  balia  de’  popolani;  e perdendosi,  o i 
nemici,  espugnata  la  città,  l’ avrebber  posta  a sacco,  ed  i 
ricchi  perdean  più  de’ poveri;  o si  veniva  agli  accordi,  ed 
ai  ricchi  sarebbe  toccato  pagar  le  taglie  che  senza  dubbio 
verrebbon  poste  a’  cittadini  per  punire  una  troppo  ostinata 
e pazza  difesa:  onde  a ogni  modo  i grandi  ci  perdevano, 
ed  il  popolo  ci  veniva  ad  acquistare;  e finiva  dicendo: 
"Tanto  maggior  virtù  sarà  per  voi  il  combatterei”  Ma  quei 
giovani,  conoscendo  eh’  egli  diceva  il  vero,  ed  a fronte  del 
danno  poco  curandosi  di  tanta  virtù , stavano  ingrugnati 
• senza  rispondere  ; e Troilo  in  cuore  godeva,  vedendo  così 
ben  riuscirgli  le  sue  malizie. 

Questi  suoi  aggiramenti  furon  molti  più  che  non  si 
scrivono,  bastandoci  aver  accennato  quali  fossero  il  suo 
animo  e le  sue  frodi. 

Uscito  egli  dunque  di  piazza,  e venuto  al  Ponte  Vec- 
chio, che  già  era  notte,  si  condusse  al  palazzo  di  Malatesta 
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Le  bocche  delle  vicine  strade,  e quella  da  dove  era  venu- 
to, eran  prese  dalle  guardie,  che  riconosciutolo  lo  lascia- 
ron  passare; -e  giunto  al  portone,  che  trovò  chiuso  e guar- 
dato da  molti  soldati,  fu  messo  dentro,  e s’avviò  per  cercare 
di  maestro  Barlaam,  che  soleva  segretamente  introdurlo 
da  Malatesta. 

Attraversando  il  cortile  illuminato  da  molte  torcie,vide 
nel  lato  in  fondo,  e collocato  in  modo  che  dal  portone 
aperto  potesse  vedersi  anco  da  chi  passava  in  istrada,  vide, 
dico,  un  asino  sparato,  ed  appiccato  pei  piè  di  dietro,  come 
s’usa  de’ vitelli  e de’ manzi  ne’ macelli.  Con  questa  vista 
voleva  Malatesta  dar  ad  intendere  al  popolo  ch’egli  pativa 
non  men  degli  altri  gli  stenti  di  quell’  assedio,  e si  cibava 
di  quella  vii  carne.  Se  ciò  fosse  vero  lo  vedremo  tra  poco. 

Nel  nuovo  alloggiamento  del  oapitan  generale,  maestro 
Barlaam  s’era  allogato  alla  meglio,  ed  in  modo  però  d’esser 
sempre,  per  certi  bugigattoli  segreti,  a portata  del  suo  si- 
gnore. Anche  qui  le  sue  camere  eran  terrene;  ma  non 
avendovi  per  la  sua  officina  quelle  comodità  che  gli  offeriva 
il  palazzo  Serristori,  era  ancora  colle  sue  robe  per  aria, 
ammucchiate  in  disordine  negli  angoli  della  camera  che 
occupava. 

Entratovi  Troilo,  lo  trovò  che  attendeva  a dar  loro 
sesto,  ed  in  questa  bisogna  lo  veniva  aiutando  Selvaggia. 
Lo  salutarono  ambedue,  come  s’usa  con  chi  da  un  pezzo 
è di  casa.  Da  quando  lasciammo  Selvaggia  sulla  strada 
d’ Empoli  erano  scorsi  di  molti  mesi,  come  sa  il  lettore, 
ed  in  questo  frattempo,  quantunque  non  le  fosse  avvenuta 
cosa  d’importanza,  è però  bene,  a maggior  chiarezza  di 
quest’  istoria,  diciamo  di  lei  quattro  parole. 

Maestro  Barlaam,  vedutala  ricomparire  così  tosto,  e 
quando  meno  l’aspettava,  chè  essa  era  venuta  difilato  a 
scavalcare  da  lui,  s’era  molto  maravigliato;  e mentre  stava 
in  sospetto  non  venisse  costei  a tempestarlo  con  nuove 
richieste  e nuovi  furori,  fu  rassicurato  tosto  da  essa,  che 
gli  disse  risolutamente  aver  ormai  mutato  animo,  pensieri 
e desiderii;  avere  scoperto  finalmente  quanto  poco  meri- 
tasse il  suo  amore  quello  sciaurato  pel  quale  avea  durate 
tante  fatiche,  e tanto  sofferto:  narrò  come  l’avesse  trattata, 
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e quali  parole  di  scherno  avesse  dovuto*  sentire;  e giurando 
-di  volersi  a ogni  modo  vendicare,  profferiva  al  padre  di 
volerlo  servire  d’or  innanzi  in  ogni  cosa,  .e  non  ubbidir 
se  non  lui,  purché  l’ aiutasse  ad  ottenere  questa  tanto  de- 
siderata vendetta.  Mostrandosi  poi  nei  modi  non  più  altiera 
e feroce  come  prima,  ma  docile  e dimessa,  come  colei  che 
era  a un  tratto  caduta  d’ogni  speranza;  e considerando  il 
maestro,  che  un  animo  sicuro  come  il  suo  poteva  però 
talvolta  venirgli  molto  a proposito  pe’suoi  fini,  l’accolse 
benignamente,  e le  disse  che  era  molto  contento  si  fosse 
messa  sulla  via  ragionevole;  e quanto  al  vendicarsi, 
ch’ella  gli  desse  campo  a pensare,  e lasciasse  capitar  l’oc- 
casione, e poi  forse  farebbe  in  modo  ch’ella  rimanesse 
contenta.  Senza  voler  dir  altro,  nè  fidandosi  ancora  del 
suo  giudizio,  la  venne  intrattenendo,  finché  trovatala 
sempre  uguale  a sé  stessa,  e sempre  più  accésa  nel  volersi 
vendicare  di  Lamberto,  un  giorno  le  svelò,  ridendo,  tutte 
le  pappolate  che  le  avea  date  ad  intendere  quella  prima 
sera  che  s’era  trovata  con  Troilo  e messer  Benedetto; 
de’  quali , dicendole  ora  i veri  nomi  e lo  stato,  soggiunse: 
che  non  gliene  volle  dire  allora,  per  sospetto,  che  trovan- 
dosi essa  con  Lamberto  non  gli  rivelasse  ogni  cosa. 

Avendo  essa  poi  varie  volte  occasione  di  trovarsi  con 
Troilo,  ed  affiatandosi  seco,  a poco  a poco  erano  spesse 
volte  venuti  sul  discorso  di  Lamberto,  e mostrando  Sel- 
vaggia passione  grandissima  nel  parlar  di  costui  e non 
minor  desiderio  di  fargli  dispiacere,  Troilo,  visto  che  la 
cosa  faceva  per  lui,  avea  soffiato  in  questo  fuoco,  pensando 
che  nessuno  al  mondo  avrebbe  potuto  tenergli  il  fermo,  ed 
aiutarlo  ne’ suoi  disegni,  quanto  questa  cotanto  offesa  ed 
adirata  donna.  Ed  avendo  da  essa,  e parte  dal  padre, 
avuto  notizia  della  sua  vita  passata,  e conosciuta  la  sua 
arrischiata  e terribil  natura,  rimase  persuaso  che  in  cuore 
di  siffatta  tempra  l’ odio  e la  sete  di  vendetta  per  l’ amor 
vilipeso  dovean  produrre  effetti  sicuri  e tremendi , e che 
nel  suo  disegno  di  toglier  Laudomia  a Lamberto  non  potea 
trovare  ausiliario  che  più  efficacemente  di  lei  lo  soccorresse. 
Non  sapeva  ancora,  a dir  il  vero,  in  che  l’avrebbe  potuta 
adoprare;  ma  prevedendo  in  nube  il  fin  dell’  assedio,  ed  il 
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momento  in  cui  la* casata  de’ Lapi  si  troverebbe  oppressa 
cogli  altri  popolani,  pensava:  — Capiterà  bene  una  qualche 
occasione!  e*fra  due  anime,  come  Selvaggia  ed  io,  che 
vogliam  risolutamente  la  cosa  stessa,  sarà  gran  che  se 
non  ci  vien  fatta!  — 

"Presto,  presto,  maestro,”  disse  dunque  Troilo  en- 
trando, e senza  risponder  al  saluto;  "conducetemi  dal  si- 
gnor Malatesta , chè  si  sta  mettendo  di  gran  carne  a bolli- 
re, e qui  non  è tempo  da  perdere  ! ” 

Barlaam  gli  s’avviò  innanzi,  e mentre  Troilo  usciva 
con  esso,  diceva,  vólto  a Selvaggia:  "Sta  di  buona  voglia 
anche  tu;  chè  se  egli  non  ha  voluto  far  alle  braccia  con 
qualche  archibusata,  dovrebbe  star  poco  a comparire  il 
nostro  messere;  e allora  a noi,  n’avremo  ognun  la  sua 
parte.  ” E via  senza  aspettar  risposta. 

Trovò  Malatesta  in  un  suo  salotto  appartato,  ed  avea 
finito  di  cenare  allora  allora.  Era  ancora  seduto  a tavola, 
avendo  dinanzi  in  certi  piattelli  gli  avanzi  della  vivanda, 
che  alle  ossa  appariva  essere  stata  composta  di  capponi  ed 
uccellami,  e non  d’asino.  Appoggiato  col  gomito  al  brac- 
ciolo del  seggiolone,  e stuzzicandosi  i denti,  tenea  bassa  la 
fronte,  ed  il  lume  della  lucerna  che  ardeva  in  mezzo  alla 
mensa  gli  percuoteva  sulla  cotenna  tirata  e scolorita  del 
cranio,  che  rifletteva  quel  raggio  come  fosse  d’ avorio  in- 
giallito. 

Gli  sedevan  di  contro  messer  Benedetto  de’ Nobili,  e 
Baccio  Valori,  che  molte  volte,  durante  l’assedio,  con 
grandissimo  suo  disagio  e pericolo  era  venuto  segretamente 
a visitarlo.  1 Tutti  e tre  alzarono  il  viso  verso  Troilo,  che 
aspettavano  con  grande  impazienza,  per  udire  che  novità 
vi  fosse;  e Malatesta,  che  volea  parer  d’animo  sicuro, 
quantunque  gli  errasse  sulla  fronte  e nella  guardatura  un 
sospetto  inquieto,  e non  senza  qualche  spavento,  disse, 
sforzandosi  di  sorridere:  "Che  tu  sii  il  ben  venuto!...  Or- 
sù, e che  ne  dicono  i Piagnoni  del  loro  Gedeone?” 

"Dicono....  dicono....”  rispose  Troilo  scrollando  il  capo 
coll’attò  che  significa — non  è tempo  di  motteggi  — "di- 


4 Varchi,  lib.  XI,  foglio  427. 
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cono  eh’  e’  faranno  senz’  esso....  ed  hanrfo  il  diavolo  addosso 
più  che  mai.” 

"E  con  esso  si  stieno,”  rispose  Malatesta,  alzando  le 
spalle  con  disprezzo.  «A  buoni  conti , questa  mosca  dal  naso 
ce  la  siam  saputa  cacciare.  E in  piazza  che  si  fa?” 

"In  piazza  è stato  l’ inferno,  e ancora  mi  duol  l’ ugola 
pel  grand’  urlare;....  chè  a far  il  Piagnone  ci  vuol  canna  e 
polmoni....  ve  lo  dico  io!...  Insomma,  il  nostro  vecchione, 
ed  i frati,  e ’l  Foiano,  e tutti,  a predicare,  e dàgli!  a chi 
più  ne  diceva  ! chè  non  avrebber  voluto  Fra  Girolamo  per 
ragazzo.  Fi  il  popolo  era  com’  andasse  a nozze:  schiamazzi, 
urli,  battersi  il  petto.  E la  conclusione  è stata:  che  se  non 
si  spargeva  la  voce  che  in  Palagio  era  vinto  il  partito  di 
uscir  a combattere,  io  credo  che  que’  diavoli  tagliavan  a 
pezzi  la  Signoria.  " 

«Ed  ora?” 

«Ora  tutti  a casa  a prepararsi  per  la  festa  di  do- 
mani.” 

«Oh,  oh!  il  marzocco  arriccia  il  pelo  da  maladetto 
senno  questa  volta  ! E se  a me  non  piacesse  P uscire?” 

«Farebbon  qualche  diavoleto,  ho  paura,  e vorrebbero 
sforzarvi.” 

«E  s’ io  chiedessi  licenza,  e li  lasciassi  ingegnarsi  da 
loro,  con  quest’esercito  addosso,  che  non  pensa  e non  so- 
gna altro  che  sacco?” 

«Al  modo  come  sono  infiammati,  e come  gli  ho  veduti 
stasera,  io  non  vorrei  giurare  che  v’avessero  a lasciar  finir 
la  parola,  e pensassero  i fatti  loro  farseli  da  sè.” 

«Quando  fosse  cosi,  vedremmo  un  bel  gioco,  alla 
croce  di  Dio! * 

E l’occhio  del  traditore  lampeggiò  di  quella  rabbia 
diabolica  che  accende  uno  scellerato  se  scorga  possibile  il 
perdere  in  un  punto  il  frutto  di  lunghe  frodi. 

Baccio  allora,  che  non  avea  il  capo  a far  il  bravo,  e 
stava  con  una  vecchia  paura  addosso  che  non  tentava  dis- 
simulare, diceva:  «Ma  e gli  altri,  e la  setta  di  Niccolò,1 
che  fanno?  che  dicono?  E’  pare  che  in  Firenze  non  sian 
più  se  non  Piagnoni?” 

4 Niccolò  Capponi:  gli  Ottimati 
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"Che  volete  ohe  facciano!  Fanno  come  gli  altri.  Chi 
avesse  voluto  dir  una  parola  in  contrario,  era  bravo  sta- 
sera, e poteva  far  conto  di  tornar  a casa  colle  budella  nella 
berretta.  Tuttavia,  anche  stasera  qualche  cosa  s’è  fatta.... 
via....  rassicuratevi.  E s’io  non  erro,  a un  serra  serra 
molti  gonfaloni  tentennerebbero,  e molti  di  questi  che 
hanno  le  casse  molto  ben  foderate  di  ducati  avrebber  caro 
non  finissero  per  le  mani  de’  bisogni  e de’lanzi;  e perciò 
terrebbono  più  presto  per  gli  accordi  e pel  signor  Malate- 
sta,  che  vuol  le  cose  oneste,  ed  ha  promesso  loro  di  molte 
volte  uno  Stato  di  pochi,  che  sarebbe  appunto  il  fatto  loro.... 
Non  è egli  vero,  signor  Malatesta?  Io  credo  che  il  papa  non 
vorrà  farvi  parer  bugiardo,  e sarà  contento  dar  loro  uno 
Stato  di  pochi.”  — E sorridendo  con  malizia,  aggiungeva: 
"Ed  anzi,  per  mostrarsi  largo  nel  mantenere  i patti,  vorrà 
che  sian  pochi  fin  dove  si  può  giungere;  e se  a questo 
modo  lo  Stato  finisse  in  un  solo,  non  istarà  a guardarla 
tanto  pel  sottile.  " 


CAPITOLO  VEKTESIMOSETTIltlO. 


Nessuno  de’  tre  rispose  alle  suggestive  parole  di 
Troilo;  chè  quelle  vecchie  volpi  poco  si  fidavan  tra  loro,  e 
sapevano  che  non  sempre  i padroni  vogliono  che  si  parli 
tanto  sicuramente  delle  loro  ribalderie,  anche  tra  quegl’in- 
timi che  sono  pur  incaricati  d’ eseguirle.  Onde  Baccio,  dando 
una  voltata  al  discorso,  diceva:  "A  buon  conto,  del  Fer- 
ruccio siam  liberi,  che  potea  nuocer  tanto....  Io  ho  scritto 
la  morte  del  principe  a Sua  Beatitudine,  cui  dorrà  gran- 
demente, son  certo,  d’un  cosi  valoroso  signore;  ma  dacché 
la  volontà  d’ Iddio  ' e le  sorti  della  guerra  l’hanno  tolto  di 

1 Per  ben  Intendere  le  espressioni  di  Baccio,  convien  sapere 
che  vi  fu  sospetto,  il  principe  non  venisse  ucciso  se  non  per  or- 
dine di  chi  temeva  volesse  farsi  poi  egli  signore  di  Firenze.  Var- 
chi, lib.  XI,  rogl.  420. 
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questa  vita....  da  quel  sant’  uomo  eh’  egli  è,  comporterà  in 
pace  una  tanta  sventura....  — Ma  non  siam  ancora  liberi 
d’ogni  sospetto.,.,  signor  Malatesta,”  disse  quasi  raccoman- 
dandosi; "qui  è tempo  di  star  desti,  ed  all’erta....  Pensiamo 
che  gli  Imperiali,  ora  che  il  principe  è morto, e Don  Ferrante, 
come  nuovo  capitano,  non  ha  grande  autorità,  pensiamo,  per 
l’amor  di  Dio,  non  abbia  a succedere  qualche  strano  scher- 
zo.... chè  ad  ogni  poco  d’occasione  quelle  genti  potrebbero 
abbottinarsi  e voler  dar  l’assalto,  e,  dove  riuscissero,  trat- 
tar Firenze  come  Roma  tre  anni  sono.  E se  noi  dessimo 
Firenze  saccheggiata  a Sua  Beatitudine,  sapete  che  grado 
ce  n’avrebbe....  E potrebbe  anco  avvenire  che  l’esercito 
ributtato  dalle  mura  si  risolvesse  e s’andasse  con  Dio;  che 
sarebbe  mal  peggiore:  per  che  bisogna  pensarvi.” 

"E’  par  che  non  ci  pensi  ! ” rispose  Malatesta  con  impa- 
zienza. "Orsù,  voi,  messer  Baccio,  tornate  in  campo  più 
presto  che  voi  potete,  e fate  di  trattener  quelle  genti  col 
dire,  che  non  si  vuol  in  Firenze  sentir  parlar  d’accordi:... 
così  i soldati  spereranno  sul  sacco;  e finché  speran  sovr’esso, 
non  faranno  movimento  nessuno.  E di  questi  arrabbiati  la- 
sciatene il  pensiero  a me.  E tu,  Troilo,  e voi,  messer  Be- 
nedetto, pensate  che  il  tempo  stringe,  e che  è venuto  il 
momento  di  raccogliere  il  frutto  delle  vostre  fatiche  e dei 
vostri  pericoli.  Trovate  Cencio  e gli  altri,  e mettetevi  in 
moto,  chè  ora  è tempo  rannodar  que’  giovani  che  hanno 
que’bei  ducati  e non  li  voglion  perdere....  io  so  quel  che 
mi  dico....  Su  loro  e non  su  altri  si  dee  far  fondamento. 
Voi  sapete  quel  che  avete  loro  a promettere....  fate  che  a 
me  si  uniscano  ed  a me  faccian  capo....  Eh  ! ” soggiungeva 
poi  scrollando  il  capo  e sorridendo,  "di  questi  furori  di  li- 
bertà n’ho  veduti  a guarir  parecchi,  o coll’oro,  o col  timore 
di  perderlo!...  Fi  quel  vecchione  di  Niccolò  debb’essere  d’una 
pasta  diversa  d’ogni  altro,  perdio!  chè  e’ dicono  di  fiorini 
egli  n’abbia  piene  le  cantine,  eppure  non  si  cura  di  nulla.... 
Su  di  esso  non  è da  far  conto;  non  è egli  vero?” 

"Oh!”  disse  Troilo  con  quel  viso  di  chi  ode  dire  la 
maggiore  stravaganza  del  mondo;  "oh!  quanto  a Niccolò, 
se  non  avete  altro  moccolo,  andrete  a letto  all’oscuro.... 
Figuratevi!  nemmeno  a discorrerne.” 
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Al  Nobili,  udendo  di  quelle  cantine  piene  di  fiorini,  era 
venuta  l’acquolina  in  bocca,  e "Per  l’amor  di  Dio,”  disse, 
"che  non  succeda  il  sacco!...  Già  vi  ricorderete,  messer 
Baccio,  che  sul  fatto  di  Niccolò  siam  d’accordo....  e dacché 
ora  sembra  si  venga  allo  stringere,  ho  caro  rammentar- 
velo....  Per  dirvela  com’è,  a far  quel  che  vuole  il  signor  Ma- 
latesta,  e rannodare,  com’egli  dice,  questa  setta  de’ grandi, 
in  questi  momenti,...  non  si  scherza  !...  se  nulla  nulla  si  ca- 
desse in  sospetto,  ne  va  la  vita....  Io  son  contento  porla  a 
questo  rischio,  ma  a cose  finite  poi,  ricordatevi....” 

"Sì , si;  già  sapete,  ve  l’ho  promesso, ” disse  troncando 
le  parole  il  Valori,  affastidito  di  questo  vile  ribaldo. 

"lo  poi”  disse  Troilo  ridendo  "non  patteggio  a dana- 
ri.... altre  cose  voglio....  E quando  sarà  tempo,  vi  dirò  quel 
che  fa  per  me,  messer  Baccio.  Ora  non  vi  voglio  tener  a 
disagio,  chè  avete  altro  pel  capo....  Questo  solo  vi  dico, 
che  ho  passati  qui  nove  mesi  in  mezzo  a prediche  e croci , 
e me  n’avrete  a saper  grado.” 

"Orsù,  non  è tempo  da  pazzie  ora...  bensì  vi  giuro  la 
mia  fede  eh’  io  non  mancherò  a nessuna  promessa  eh’  io 
v’abbia  fatta,  e per  avventura  potrei  attenerla  migliorata, 
ove  i vostri  portamenti  lo  meritino.” 

"E  di  tanto  ero  certissimo,”  rispose  Troilo.  "Ora, 
messer  Benedetto,  andiamo,  chè  prima  di  domani  ci  ri- 
mane di  molte  bisogne  da  fare,  e non  vorrei  mancare  di 
trovarmi  a casa  per  l’ora  delle  orazioni,...  chè  non  avessi 
ad  andar  a letto  come  i cani,  a uso  vostro....  E poi,  e poi, 
egli  è bene  ch’io  faccia  provvista  di  divozioni;  così  n’avrò 
poi  per  fin  che  campo,  senza  avermi  a confonder  altrimenti, 
quando  non  sarò  più  in  casa  i Lapi.” 

Malatesta  s’alzò,  ed  aperto  un  cassone,  ne  trasse  un 
sacchetto  di  danari,  e consegnandolo  a Troilo,  gli  disse: 
"Questi,  in  mio  servigio,  li  darete,  uscendo,  a Cencio,  chè 
li  distribuisca  a’ soldati,  tanto  che  ognuno  abbia  la  parte  sua; 
e ditegli  che  non  si  lascino  senza  vino....  non  troppo  però.... 
ch’io  non  li  vorrei  ubbriachi.  Ora  andate,  e siate  accorti  e 
di  fede,  chè  buon  per  voi:  e d’  ogni  novità  fatemi  avver- 
tito; chè  la  riuscita  o la  rovina  dell’impresa  in  questi  mo- 
menti può  dipender  da  un  nulla.” 
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Troilo  ed  il  Nobili,  toltisi  di  quivi,  scesero  in  cortile, 
e consegnati  a Cencio  i danari,  uscirono.  Dopo  pochi  passi 
si  separarono,  andando  ognuno  in  traccia  di  quelli  che  era 
loro  commesso  sedurre  e trarre  al  partito  di  Malatesta. 

Mentr’ essi  attendevano  a queste  macchinazioni,  Nic- 
colò, che  avea  abbandonata  la  piazza  insiem  colla  turba 
del  popolo,  si  trovava  in  casa  già  da  qualche  tempo.  Af- 
frante le  membra  dalle  cure,  dalla  fatica,  dal  dolore  ama- 
rissimo della  rotta  e della  morte  del  Ferruccio;  dolore 
ch’egli  avea  dovuto  comprimere  alla  presenza  del  popolo 
per  non  disanimarlo,  e che  perciò  appunto  avea  sentito 
più  cocente  di  dentro;  il  misero  vecchio  entrando  in  ca- 
mera s’era  buttato  sul  suo  seggiolone,  e col  capo  nelle 
mani,  l’anima  ottenebrata  da  funesti  presentimenti,  e 
combattuto  tra  la  speranza  e i sospetti  circa  le  profezie 
del  frate,  taceva,  e tratto  tratto  metteva  lunghi  e pro- 
fondi sospiri. 

Seduta  un  po’ in  disparte,  colla  fronte  bassa  e le  mani 
intrecciate  sulle  ginocchia,  stava  piangendo  cheta,  la  po- 
vera Laudomia.  Le  sue  guance  in  questi  mesi  s’eran  af- 
filate e fatte  pallide,  chè  quel  viver  sempre  in  agitazione, 
quel  dover  ad  ogni  ora  temere  le  giungesse  l’avviso  che 
Lamberto  era  rimasto  ucciso,  esauriva  in  lei  a poco  a poco 
la  vita.  Ed  ora,  dopo  questa  rotta,  della  quale  s’ignora- 
vano i particolari,  ed  in  cui  si  sapeva  però  quasi  3000  per- 
sone aver  perduta  la  vita,  rimaner  col  tremendo  dubbio 
s’ egli  fosse  vivo  o morto  ! Non  aver  modo  di  uscirne,  non 
sapere  a chi  domandarne!  "Oh!  pensiamo”  diceva  "s’egli 
non  si  sarà  gettato  nel  maggior  pericolo!  s’egli  avrà  vo- 
luto staccarsi  dal  fianco  del  Ferruccio!  Oimè!  oimè!  ch’io 
non  abbia  proprio  a vederlo  mai  più?”  E veniva  calco- 
lando, quando  sarebbe  potuto  comparire,  ove  ancor  fosse 
vivo....  Poi  pensava  alla  difficoltà  d’entrare  in  Firenze.... 
al  caso  possibile,  che  fosse  vivo  bensì  ma  ferito,  abbando- 
nato, chi  sa  dove,  e in  mano  di  chi! 

Tutti  questi  pensieri  eran  altrettanti  aghi  arroventati, 
che  le  entravano  e le  rimanevan  fissi  nel  cuore;  e per  tro- 
var modo  di  sopportare  quell’ inestimabili  angosce,  diceva, 
vestendosi  d’ un  po’  di  speranza:  "Questa  sera  ancora  può 
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capitare....  fino  a domani  a mezzogiorno....  aspetterò.  Ma  se 
allora  non  fosse  comparso?"  E seguitava  a piangere,  rat- 
tenendo  i sospiri  e i singhiozzi,  per  non  aggiunger  dolori 
al  padre,  che  vedeva,  attraverso  un  velo  di  lagrime,  in 
atto  di  così  profonda  afflizione.  E le  sarebbe  stato  pur  dolce 
in  quel  momento  di  buttarsi  a’ suoi  piedi,  abbracciarlo,  ver- 
sare nel  suo  seno  a rivi  quelle  lacrime  che  raffrenava!  ma 
sempre,  in  ogni  momento,  Laudomia  pensava  ai  suoi  cari 
più  che  a sè  stessa.  A un  tratto  un  dubbio  tremendo  ras- 
salse:— ch’egli  sapesse  che  Lamberto  è ucciso!...  e non 
trovasse  modo  a dirmelo!  e volesse  farmelo  intendere  con 
quel  silenzio,  e con  quel  sospirar  profondo!  — 

La  poveretta  non  potè  più  rattenersi;  si  gettò  alle  gi- 
nocchia di  Niccolò,  e scoppiando  in  singhiozzi,  tutta  tre- 
mante diceva:  "Oh  babbo!  l’hanno  dunque  ammazzato!... 
Voi  lo  sapete....  e volete  nascondermelo....  Oh!  sarebbe  più 
crudeltà  a tenermi  in  questo  dubbio....  Oh!  ditemelo....  ed 
aiutatemi  a portar  anche  questo  dolore....”  Ed  impedita  dal 
pianto  a profferir  parole,  stringeva  e baciava  le  mani  del 
vecchio,  che  tutto  commosso  s’affrettava  a rassicurarla, 
affermandole  sulla  sua  fede  non  saper  nulla  sul  fatto  di 
Lamberto,  e facendole  animo  a sperar  bene. 

Laudomia  sapeva  troppo  quanto  valesse  la  fede  di  Nic- 
colò per  serbar  ombra  di  dubbio;  onde  tutta  rasserenata, 
colle  mani  giunte,  alzava  al  cielo  gli  occhi  lagrimosi,  e rin- 
graziando Iddio  di  questo  leggiero  conforto,  lo  pregava  le 
concedesse  la  vita,  la  salvezza  del  suo  sposo. 

S’era  fatto  intanto  un  po’ di  rumore  al  portone,  e com- 
parvero poco  stante  Fra  Zaccaria  con  altri  frati,  ed  insieme 
alcuni  cittadini,  tra’ quali  due  o tre  eran  de’ Priori.  Entra- 
van  taciti,  salutando  appena,  e sedevan  gli  uni  dopo  gli 
altri  in  cerchio  attorno  a Niccolò,  col  quale  volevan  consul- 
tare circa  i casi  presenti,  udire  quali  fossero  i suoi  pensie- 
ri, quali  i consigli  da  proporsi  in  Palagio;  ma  venivan  meno 
le  parole  ad  ognuno:  in  ogni  cuore  stava  impressa  la  do- 
lorosa sentenza  : — Per  noi  non  v’è  più  rimedio  ! — e nes- 
suno però  voleva  concedere  a sè  stesso  nè  agli  altri  che  si 
dovesse  tenerla  irrevocabile:  avrebber  voluto  parlar  di  spe- 
ranza, ma  la  cercavano  invano,  ed  il  silenzio  durava. 
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Tn  quella  fu  udito  picchiare.  Laudomia  si  riscosse, 
chè  ad  ogni  rumore,  ad  ogni  voce  le  era  avviso  fosse  Lam- 
berto, ed  era  in  quello  stato  d’agitazione  nervosa  per  la 
quale  ogni  piccolo  strepito  che  venga  improvviso  fa  dare 
un  balzo  ed  accelera  il  battito  del  cuore.  Tendea  l’orecchio 
la  poverina  tutta  tremante;  udì  il  portone  aprirsi.  Chi  po- 
trebbe esprimere  quel  ch’ella  provasse,  udendo  a un  tratto 
la  voce  di  mona  Fede  esclamare:  "Oh!  sia  benedetto  Iddio 
mille  volte!  Voi  siete  pur  vivo,  Lamberto!” 

Laudomia  volle  alzarsi  e correre  all’uscio,  ma  le  gi- 
nocchia non  la  ressero;  ricadde  seduta,  sentendosi  alle  fauci 
ed  alla  fronte  quel  sottil  gelo  che  precede  lo  smarrirsi  dei 
sensi.  S’ alzarono  bensì  frettolosi  e contenti  Niccolò  cogli 
altri,  ed  in  quel  mentre  entrava  Lamberto  reggendosi  al 
braccio  di  Fanfulla;  e quanto  potè  più  presto,  ch’egli  mo- 
strava aver  un  piede  offeso,  accostatosi  a Laudomia,  che 
gli  alzava  in  viso  gli  occhi  illanguiditi,  e gli  stendea  la 
mano,  le  diceva,  stringendogliela  tra  le  sue:  "Laudomia 
mia,  lo  vedi  che  pur  son  ritornato!”  E la  voce  appassio- 
nata del  giovane  diceva  assai  più  che  non  sonassero  le 
parole. 

In  un  momento  Niccolò  e tutti  gli  furono  attorno, 
abbracciandolo  e rallegrandosi,  e ringraziando  Iddio  eh’ei 
fosse  salvo;  e poco  minori  carezze  facevano  a Fanfulla,  che 
tutto  contento  diceva  a Laudomia:  "Non  ve  l’avevo  io 
detto  che  ve  l’avrei  rimenato  a ogni  modo?” 

"Lo  puoi  dir  con  verità!”  esclamava  Lamberto:  chè 
se  non  eri  tu!...  E s’io  son  qui,  dopo  Iddio,  lo  debbo  a te, 
fratello!” 

"Che  ci  ho  che  fare  io?”  rispose  Fanfulla;  "son  i casi 
della  guerra:  aiutami  che  t’aiuto,...  oggi  tu,  domani  io.... 
e a buon  conto  siam  qui,  ancora  buoni  da  qualcosa....  e, 
vedete,  madonna  Laudomia,  non  vi  sbigottite  se  Lamberto 
strascina  quella  gamba....  non  è nulla....  ora  vi  racconte- 
remo com’  è andata.  ” 

Le  accoglienze  intanto  non  restavano;  e Niccolò,  ab- 
bracciando replicatamente  Lamberto  ed  il  buon  Fanfulla,  a 
questo  rendeva  grazie  per  ciò  ch’egli  aveva  operato,  e che 
indovinava  dalle  parole  del  suo  compagno,  ed  a Lamberto 
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diceva:  wFra  tante  calamità  almen  tu  ci  rimani  ! Oh!  Lam- 
berto, in  qual  terribile  punto  ci  tocca  rivederci!" 

L’aspetto  de’due  soldati  mostrava  assai  eh’ essi  avean 
di  fresco  avuto  parte  ad  un’aspra  ed  accanita  battaglia. 
L’armatura  a strisce  d’oro  di  Lamberto,  già  cosi  torsa  e 
lucente,  era  appannata  dalla  ruggine  e da  un  velo  di  pol- 
vere; delle  penne  che  ornavan  l’elmo  non  n’era  rimasta 
neppur  una,  ed  appena  n’avanzava  il  segno  in  due  o tre 
fusti  rotti  e spogliati.  Il  bracciale  sinistro  era  rotto,  e te- 
nuto insieme  provvisoriamente  da  una  funicella;  sul  petto 
poi  e sui  cosciali  si  scorgea  l’impronta  di  cento  colpi,  e sul 
fianco  destro  l’ammaccatura  profonda  d’una  palla. 

Fanfulla  anch’esso  era  conciato,  Dio  lo  sa  ! Non  avea 
elmo  in  capo;  ed  invece  un  cappello,  sotto  il  quale  uscivan 
i capi  d’un  panno  che  gli  fasciava  le  tempie,  ed  i pochi  ca- 
pelli bigi  che  si  vedessero  eran  tutti  impiastricciati  di  san- 
gue cagliato.  Avea  fasciato  la  mano  sinistra,  e tanto  scon- 
nesso e maltrattato  l’arnese,  che  nel  moversi  crocchiava 
tutto  come  una  canna  fessa. 

Mona  Fede,  parte  afflitta  nel  veder  costoro  cosi  mal- 
conci, parte  rallegrandosi  che  fossero  pur  usciti  vivi  di 
tanti  pericoli,  aveva  intanto  sollecitato  ad  arrecar  qui  da 
bere  ed  un  po’di  vesta  per  ambedue  affinchè  si  disarmas- 
sero, e gli  veniva  aiutando,  insieme  con  Maurizio,  giunto 
col  suo  padrone  in  non  miglior  arnese. 

Ma  alla  momentanea,  benché  vivissima  allegrezza , pro- 
dotta dal  ritorno  de’due  uomini  d’arme,  prevalse  ben  pre- 
sto nel  cuor  degli  astanti  il  doloroso  e dominante  pensiero 
della  rotta  del  commissario  Ferruccio.  Così  abbuiandosi  di 
nuovo  a poco  a poco  gli  aspetti,  eran  tornati  al  primo  si- 
lenzio, e soltanto  mentre  Lamberto  e Fanfulla  si  disarma- 
vano, venivan  dicendo  qualche  interrotta  parola,  tutta  piena 
di  rammarico,  di  maraviglia  e di  lodi  grandissime  sulla  ter- 
ribile fazione  di  Gavinana;  ed  appena  disarmati,  diceva  Nic- 
colò con  un  sospiro,  nel  quale  il  dolore  appariva  temperato 
da  virile  fermezza:  "Ora,  dacché  a Dio  piacque  così,  nar- 
rateci tutto  almeno!” 

Lamberto  allora,  battendo  insieme  le  palme,  ed  alzan- 
dole congiunte  insieme,  esclamava,  tutto  infiammalo  in 
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viso:  w Ah  ! un  eroe  come  il  Ferruccio  non  vi  fu,  non  vi  sarà 
mai  più  al  mondo!...  e l’età  nostra  sciagurata  non  era  de- 
gna d’un  tal  uomo....  E pensar  che  tanta  virtù  sia  finita 
alle  mani  di  quel  disonorato  marrano  traditore  di  Maramal- 
do! E non  aver  potuto  nè  impedirlo,  nè  farne  vendetta?... 
Eh,  ma  saprà  ben  farla  Iddio  ! la  faranno  gli  uomini  finché 
dura  il  mondo,  finché  la  virtù,  l’onore,  l’amor  di  patria 
varranno  più  che  la  codardia  e il  tradimento!” 

Dette  queste  parole  con  impeto  grandissimo,  a un  trat- 
to, mutando  voce  ed  aspetto,  proseguiva  con  amaro  sorri- 
so: "Oh,  appunto,  egli  ha  mestieri  delle  mie  lodi!  ” 

Poi,  rimasto  un  momento  a pensare,  come  per  raccoglier 
le  idee,  diceva  con  voce  bassa  e dolorosa:  " Ecco  dunque 
come  andò  la  cosa.  Avrete  saputo  ch’egli  s’ammalò  a Pisa 
quando  appunto  avea  avuto  l’ordine  di  Palagio  di  moverle 
genti  verso  Firenze.  Perdemmo  tredici  giorni,  chè  tanto 
penò  a risanare.  E quella,  per  Dio,  fu  la  nostra  rovina!... 
Basta,  come  a Dio  piacque,  uscimmo  una  notte  per  la  porta 
di  Lucca.  Eravam  venticinque  bandiere , intorno  a tremila 
fanti , e non  s’aggiungeva  a 500  cavalli:  ma  gente....  lo  può 
dir  Fanfulla....  gente  che....  e poi  s’è  veduto  a Gavinana  che 
genti  erano....  Ma  sotto  il  Ferruccio  chi  non  sarebbe  stato 
soldato!...  Di  munizioni  poi  non  se  ne  discorre;  egli  avea 
provveduto  a tutto:  polvere,  scale,  ferramenti,  biscotto;.... 
v’eran  trombe  da  fuoco,  moschetti  da  porsi  sui  cavalletti, 
e mille  cose....  Si  prese  verso  Pescia,  e per  istrada  un  or- 
dine! una  disciplina!  parevan  una  regola  di  frati....  Dicon 
delle  Bande  Nere!...  Fanfulla,  l’abbiam  vedute....  Dì  un 
po’ tu  se  queste  avean  loro  invidia?” 

Fanfulla  rispose  coll’atto  della  bocca,  che  significa 
grandissima  affermazione. 

* Dunque  si  prese  verso  Pescia,  e come  costoro  della 
terra  ci  negarono  il  passo,  ci  volgemmo  al  castello  di  Me- 
dicina, ove  s’alloggiò;  e l’indomani  a Calamecca.  La  mat- 
tina di  San  Stefano  poi,  che  fu  l’ultimo  giorno  di  quel 
grand’uomo,  si  salì  sul  poggio,  e si  dovea  andare  al  Mon- 
tale. Ma  arrivati  che  fummo  alle  Lari,  quei  due  ribaldi 
Cancellieri,  il  capitan  Pazzaglia  e ’l  Melocchi....  quello  che' 
chiamano  il  bravetto,  gli  si  misero  attorno  pe’ nostri  peccati 
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(chè  non  pensa van  costoro  al  servizio  della  città,  ma  va- 
lersi di  noi  per  disfare  i Panciatichi),  e tante  gliene  disse- 
ro, che  invece  d’andar  diritto,  come  dicevo,  al  Montale, 
egli  si  lasciò  pur  condurre  a San  Marcello:  e sappiate  che 
della  rovina  dell’impresa  furon  cagione  que’due  vituperati 
ribaldi,  e non  altri;  e ne  starò  a paragone  con  chi  si  vor- 
rà!... chè  quegli  arrabbiati  della  montagna  di  Pistoia  non 
si  curano  che  rovini  il  mondo,  purché  riescano  a scannare 
uno  della  parte  nemica;  e messer  Francesco,  Dio  gliel  per- 
doni, non  dovea  mai  prestar  il  suo  aiuto  a que’  pazzi  furi- 
bondi.... Basta,  non  tocca  a me  il  giudicare  quella  grand’a- 
nima.... avrà  avuto  i suoi  motivi.  Egli,  dolendosi  che  i 
popoli  gli  si  mostravan  nemici  e gli  negavan  vettovaglie, 
disse  coll’Arsoli: — E’  ci  converrà  alla  fine  sforzar  qualche 
terra  ! — Ed  anco,  bisogna  dire  che  que’  Cancellieri  avean 
promesso  un  aiuto  di  mille  uomini,  che  mai  si  videro. 

In  somma,  in  un  paio  d’ ore  fummo  a San  Marcello. 
Quei  della  terra,  veduto  venirsi  addosso  quella  rovina, 
avean  sollecitato  chi  a sgombrar  le  loro  robe,  chi  a chiu- 
dersi e fortificarsi  nelle  case,  e molti  s’eran  ridotti  nel 
campanile.  E dall’altra  parte  della  terra,  su  per  la  costa 
del  Cerreto,  era  una  processione  di  donne,  di  fanciulli,  di 
vecchi  che  s’ingegnavano  campar  da  quella  rabbia,  e tutti 
con  qualche  fagotto  in  capo,  carichi  de’ loro  fanciullini  e 
di  quante  masserizie  di  casa  avean  potuto  raccorre  e por- 
tare; e tirandosi  dietro  qualche  asinelio,  pur  carico,  o 
qualche  loro  vaccarella  od  altro  bestiame,  si  vedevano  ora 
sì  ora  no  tra  i gruppi  de’  castagni,  e si  sentivan  insino  le 
voci  e i pianti  delle  donne  e de’  bimbi....  Ed  io  venivo  poco 
indietro  da  que’due  ribaldi  Cancellieri,  e vedevo  che  ride 
vano  tra  loro,  con  una  rabbiosa  allegrezza  negli  occhi,  pa- 
scendosi di  quel  doloroso  spettacolo,  e venivano  instando 
onde  sollecitasse,  e dicevano: — Presto,  presto,  che  non  ci 
fuggan  tutti!...  — Ah!  vi  giuro  ch’io  non  so  che  Santo 
m’ ha  tenuto  di  non  dar  loro  della  spada  in  sul  capo,  chè 
avrei  tolto  un  gran  puzzo  dal  mondo....  E,  dicevo  io,  pen- 
sare che  stiamo  con  tanti  nemici  addosso,  e Tedeschi,  e 
Spagnuoli,  e mille  diavoli,  che  anderà  a finire.... Dio  lo  sa! 
E con  chi  la  pigliamo?  con  que’ poveri  disgraziati  conta- 
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dini....  E chi  son  essi?  Italiani....  E chi  siam  noi?  Italiani. 
Ah  ! pel  vero  Dio,  che  s’ egli  ci  flagella,  e’  ci  sta  molto  bene 
il  dovere....  e lo  può  dir  Fanfulla,  chè  gliene  dissi  subito: 
— Questo  principio  poco  mi  piace;  invece  di  pregar  Dio 
che  ci  dia  vittoria,  far  questi  brutti  assassinamenti!...  — 
Non  dubitate,  che  troppo  fui  profeta  ! 

Insomma,  che  volete?  appena  nella  terra,  addosso 
tutti,  casa  per  casa  a sfondar  le  porte,  ammazzar  quanti 
potevano,  e dalle  finestre  l’archibusate  fioccavano,  e si 
combatteva  per  tutto,  per  le  strade,  nell’ interno  delle  case, 
per  le  scale,  di  camera  in  camera,  chè  que’ miseri,  dispe- 
rati d’ogni  pietà,  volevan  almen  morire  vendicati:  e que’ due 
maladetti  parevan  diventati  cento;  non  potevo  voltar  roc- 
chio in  un  luogo  che  non  ve  li  vedessi,  e facean  cose  che 
non  so  come  la  terra  non  s’ aprisse....  L’ ho  veduto  io  con 
quest’ occhi  il  Melocchi,  che  nella  casa  d’ un  suo  particolar 
nemico  avea  trovato  un  bimbo  di  pochi  mesi....  Venne  in 
piazza....  l’avea  per  una  gamba....  e rideva  all’impazzata; 
lo  rotò  due  volte  e lo  scagliò  in  una  casa  che  ardeva  !... 
ancora  sento  l’acuto  vagito  di  quell’innocente!...  Oh  Dio! 
Dio!  e potevi  dar  vittoria  a cotali  assassini?...  Io,  non  po- 
tendo impedire,  e non  volendo  vedere  cotali  ribalderie,  mi 
tolsi  di  là,  e Fanfulla  meco,  e andammo  alla  porta  verso 
Gavinana  ad  aspettar  che  finissero  quegli  orrori....  A un 
tratto,  chi  vedo?  il  Melocchi  suddetto  che  veniva  correndo 
con  due  altri,  e mi  dice  : — Andiamo,  andiamo,  presto, 
dietro  quelli  che  fuggono,  chè  li  arriveremo!... — Gli  ci  av- 
ventammo come  due  mastini....  Se  tu  non  ti  levi  di  qua, 
sozzo  ribaldo! — gli  dissi;  e s’egli  replicava  una  parola  era 
morto.  Così  si  ritrasse,  e que’ poveretti  poteron  scam- 
pare. 

Intanto  avean  posto  fine  al  loro  furore,  chè  si  sentivan 
le  campane  di  Gavinana  sonare  a furia  a martello  ; ed  il 
Ferruccio,  avvisandosi  fossero  i nemici,  veniva  mettendo 
in  ordine  le  sue  genti.  Figli  era,  cogli  altri  capitani,  nella 
casa  de’ Mezzalancia  1 fuor  della  porta  di  Pistoia;  e quel 
campo  che  sorge  dall’  altra  parte  della  strada  su  per  la  co- 

1 La  casa  de’  Mezzalancia  è ora  de’  Ciampalanti. 
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sta,  era  tanto  stivato  di  soldati  che  non  si  vedea  se  non  un 
ferro.1 

S’ era  fatto  un  tempo  scuro,  ed  acqua  a bigonce  : fu 
ordinato  che  le  genti  si  ristorassero  e mangiassero  ; ed  il 
commissario,  uscito  fuori  coperto  di  tutte  armi,  fuorché  il 
’ capo,  parlò  ai  soldati  com’egli  sapeva  parlare;  e poi  bevve: 
e siccome  pioveva  sempre,  disse  ridendo  : — 11  tempo  ci 
aiuta,  e ci  innacqua  il  vino  perchè  non  andiamo  ubbriachi 
a combattere. — E fu  pur  troppo  l’ultimo  ch’egli  bevve. 

Era  costi  apparecchiato  quel  suo  cavallo  bianco,  quel 
turco  che  comprò  dall’Albanese:  vi  salse,  e colla  spada 
ignuda  si  mosse  egli  con  quattordici  bandiere,  e facea  l’an- 
tiguardo;il  retroguardo  eran  quindici, guidati  dal  signorGian 
Paolo.  Io  venivo  con  questi  e seguivo  Amico  d’Arsoli,  e 
Fanfulla  andava  col  Ferruccio. 

Venne  intanto  di  Gavinana  l’avviso  che  gl’imperiali 
eran  molti  più  di  noi,  e li  guidava  il  principe  in  persona. 
Dice  Fanfulla,  che  Ferruccio,  udito  questo,  non  potè  te- 
nersi di  non  esclamare:  — Ah  traditor  Malatesta!  — chè 
non  si  potea  supporre  volesse  l’Orange  lasciar  cotanto  sprov- 
visto il  campo  sotto  Firenze,  se  non  fosse  stato  sicuro  di 
non  venir  molestato  da  Malatesta.  Forse  in  cuor  suo  du- 
bitò allora  Ferruccio  della  giornata;  ma  al  di  fuori  mo- 
strandosi pieno  di  baldanza,  s’affrettò  a giungere  a Ga- 
vinana. 

Noi  altri  intanto  coi  cavalli  del  retroguardo  prendemmo 
un  po’  al  di  sotto  a destra  della  terra,  per  andar  contro 
quelli  del  principe,  e camminando  quanto  più  si  poteva 
veloci  e serrati  (chè  son  luoghi  ove  a maneggiar  uomini 
d’arme  è cosa  malagevole),  udivamo  nell’interno  del  ca- 
stello le  archibugiate  e le  grida  della  zuffa  attaccata  già 
dal  commissario.  Allora  anche  noi,  avanti,  per  venir  alle 
mani,  e passammo  quel  piccol  torrente  che  v’è.  Di  là  tra’ 
castagni  v’era  un  po’  di  largo;  e così  ci  urtammo  coi  ca- 
valli del  Bicherini,  con  Herrera  e Rosciale,  e l’Albanese 
co’ suoi  Stradiotti,  e non  fummo  mescolati  mezz’ora  che, 
aiutati  dagli  archibusieri  che  avevam  con  noi,  li  comin- 

1 Anche  In  oggi  vien  detto  campo  di  ferro. 
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ciammo  a ributtare,  ed  essi  non  troppo  ordinatamente  ve- 
nivan  perdendo  terreno. 

Non  per  dir  che  ci  fossi  anch’io,  ma  s’è  fatto  il  po- 
tere; ed  il  signor  Amico,  povero  vecchio,  combattè  quel 
giorno  com’avesse  venticinqu’anni.  Cosi  sempre  serrando 
i nemici,  girammo  intorno  alle  mura,  e venimmo  a riu- 
scire dall’altra  parte  della  terra,  in  quel  luogo  che  si  chiama 
Vecchieto,  ove  gl’imperiali  cominciarono  sparpagliati  a fug- 
gire. Il  principe  vedendo  i brutti  portamenti  de’  suoi,  si 
spinse  innanzi  in  que’ campi  che  dicon  le  Vergini:  di  qua, 
di  là  dal  castello,  da  ogni  parte  veniva  in  quel  luogo  una 
grandine  d’ archi  bugiate;  ma  egli,  da  quel  franco  signore 
ch’egli  era,  niente,  e avanti!  e in  quella  che  s’avventa  al 
Masi  colla  spada  in  alto,  lo  vedo  piegarsi  da  un  lato,  e poi 
giù  disteso  in  terra.  Sul  primo  pochi  de’  suoi  se  ne  avvi- 
dero, chè  il  fumo  occupava  ogni  cosa....  ma  a un  tratto, 
ecco  il  suo  cavallo,  un  bel  baio,  tutto  coperto  di  coiame 
bianco,  venir  giù  a salti  sbuffando  che  parea  un  leone,  e 
passar  come  un  razzo,  e sparir  nel  folto  del  castagneto, 
rompendo  e fracassando  rami  e quanto  trovava....  Per  que’ 
suoi  poltroni  fu  come  avessero  veduto  il  demonio;  ed  in- 
vece di  scagliarsi  alla  vendetta,  via  tutti  a rotta  di  collo 
verso  Pistoia;  e i nostri  dietro:  e gridavam  Villoria  da  farci 
scoppiar  la  canna,  chè  il  Ferruccio  udì  le  grida  di  dentro 
e credette  aver  vinto. 

L’Arsoli  allora,  tutto  ansante,  fulminando  per  gli  oc- 
chi l’allegrezza  della  vittoria,  disse  a me  e ad  un  altro: 
— Presto,  addietro  alla  porta  Papiniana;  e se  il  commissa- 
rio può  darmi  50  cavalli,  fateli  passar  qui  affinchè  ribut- 
tino quelli  che  volessero  girar  le  mura  e coglier  i nostri 
alle  spalle,  mentre  io  séguito  costoro  che  fuggono.  — Diede 
di  sproni,  e via  di  carriera;  e noi  addietro  come  saette. 
Ben  conoscevo  quanto  importasse  far  presto,  chè  vedevo 
comparir  lontane  molte  bandiere  di  lanzi,  intere  e ordinate 
all’  assalto.  Mentre  galoppiamo  per  que’  greppi , fu  a un 
tratto  come  la  terra  mi  si  sfondasse  sotto,  e ’l  cavallo  ed 
io  sottosopra,  giù  pel  pendio  tra  i cespugli  e le  macchie, 
finché  ci  fermammo  in  un  cavo,  io  sotto,  lui  addosso,  im- 
mobile, e la  gamba  ritta  che  avevo  presa  la  sentii  a un 
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tratto  tutta  molle  e calda:  era  il  sangue  del  cavallo  che, 
trapassato  da  una  palla , credo  morisse  per  aria.  E non  mi 
potevo  nè  movere,  nè  aiutare,  e sentivo  mancarmi  l’ane- 
lito, nè  potevo  capir  perchè,  avendo  solo  una  gamba  presa 
sotto:  riflettendovi  dopo,  credo  che  nel  momento  appunto 
eh’  io  caddi  mi  dovette  passare  dappresso  al  viso  due  dita 
una  palla  di  cannone;  e sapete  che  ciò  basta  a levar  il  re- 
spiro per  un  pezzo. 

Io  puntavo  le  mani  qua  e là,  e mi  sforzavo  di  riaver 
la  mia  gamba,  ma  tutto  era  inutile,  e mi  toccò  aver  pa- 
zienza. Intanto  il  mio  compagno  era  giunto  al  commissa- 
rio, e Fanfulla  venne  comandato  per  guidar  que’  50  cavalli 
ove  aveva  detto  l’Arsoli.  Li  vidi  venire,  e formarsi  in  bat- 
taglia in  un  largo  che  mi  stava  sopra  a pochi  passi  di 
dove  ero  caduto:  loro  non  vedevan  me,  chè  ero  ficcato  fra 
i cespugli,  e gridare  non  potevo;  io  li  osservavo,  ed  ho  po- 
tuto allora  conoscere  che  conto  fa  qui  il  nostro  Fanfulla 
dell’ archibusate.  Figuratevi  ch’egli  era  col  cavallo  dinanzi 
la  fila  de’ suoi  uomini,  e sentivo  che,  vedendo  certi  soldati 
giovani  far  gobbe  le  spalle  al  fischiar  delle  palle,  diceva: 

— Animo,  ragazzi;  non  è nufta,  quelle  che  fischiano  son 
già  passate:  — e inforcato,  ritto  fra  gli  arcioni,  pareva  fosse 
sulla  piazza  d’un  alloggiamento  a far  scuola  a’  soldati,  e 
non  in  battaglia,  e veniva  loro  dando  molti  insegnamenti: 
ed  in  quqlla  il  suo  cavallo  toccò  un’  archibusata  di  striscio 
in  una  spalla  e si  piegò  tutto  da  un  lato;  ed  egli  serio  se- 
rio, senza  scomporsi,  diceva  facendolo  muover  di  passo: 

— Quand’un  s’accorge  che  il  cavallo  è ferito,  è regola  di 
non  lo  lasciar  fermo:  sente  più  il  dolore;  se  un  nervo  è 
offeso  si  può  irrigidire;  si  fa  muovere  pianamente,  coài,  e 
venirlo  toccando  un  po’  di  sprone.  — 

A queste  parole  Fanfulla  disse  sorridendo:  "Che  vo- 
lete? vedevo  certi  giovani  di  prima  barba,  che  quel  psst 
delle  palle  vicin  all’ orecchie  pareva  li  disturbasse,  e vo- 
levo che  capissero  che  non  è da  farne  caso....  N’  ho  sentite 
tante  io,  eppur  son  qui  ancora.  ” 

Niccolò  e gli  altri  sorrisero  cosi  un  poco , e Lamberto 
proseguiva:  " Insomma  non  ci  fu  mai  verso  di  riaver  la  mia 
gamba,  che  oramai  mi  doleva  forte,  e la  sentivo  tutta  in- 
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tormentila,  e dubitavo  fosse  rotta;  e quando  mi  pareva 
mi  tornasse  in  petto  tanto  fiato  da  poter  chiamare  in  mio 
aiuto,  ecco  venir  di  verso  Gavinana  un  balestriere  corren- 
do, e richiamando  addietro  Fanfulla  e la  sua  gente  in  aiuto 
del  commissario , chè  que’  lanzi  veduti  da  noi  poco  prima, 
invece  di  prender  di  sotto,  avean  imboccata  la  porta  Pe- 
dana, e rinnovata  nella  terra  la  battaglia  colle  genti  del 
Ferruccio,  stanche  dal  lungo  combattere  con  quelle  del 
Maramaldo,  che  aveano  sconfitte.  Io  vidi  partir  Fanfulla, 
e dovetti  rimaner  cosi  senza  poter  far  altro:  e poco  dopo 
sentii  nel  castello  levarsi  un  tremendo  grido,  con  tanto 
spesseggiar  d’ archibusa  te  che  pareva  un  tuono  continuo  e 
che  la  terra  s’ aprisse;  ed  io  mi  disperavo  di  non  poter'aiu- 
tar  in  nulla.  Poi,  dopo  un’ora,  a poco  a poco  si  fecero  meno 
spessi  i tiri,  e sempre  più  diradandosi  finiron  poi  affatto; 
e solo  sentivo  nel  castello  un  ronzio  cupo  come  in  un  nido 
di  calabroni.  A sera  poi  capitò  Fanfulla,  che  m’aiutò:  egli 
vi  potrà  dir  come  andassero  le  cose  dentro  la  terra,  chè 
vide  tutto.” 

"Così  non  avessi  veduto!”  disse  Fanfulla.  "Quando 
venni  richiamato  addietro..#  Eh  ! badate  eh’  io  non  so  di- 
scorrere come  Lamberto,  e ve  la  narro  come  posso....  Quando 
dunque  giungemmo  alla  porta  Papiniana,  feci  scavalcar 
ognuno....  Per  quelle  vie  torte  e strette,  meglio  su  due 
gambe  che  su  quattro,  dico  io....  Dunque  a piedi,  colle  pic- 
che innanzi,  e ben  serrati,  eccoci  in  piazza.  Che  volevate 
vedere?  I morti  a mucchi,  il  sangue  a rigagnoli  per  tutto, 
come  l’ acque  ne’  temporali  : e dalla  via  che  mette  a porta 
Peciana  era  già  sboccata  la  prima  bandiera  de’ lanzi,  e tutta 
la  strada,  che  sale  un  poco,  si  vedea  piena  zeppa  di  picche, 
e venivan  avanti  da  maladetti.  Il  commissario,  tutto  già 
ferito  e pesto,  che  fa?  la  gente  sua  era  in  gran  parte  morta 
o ferita.  Arrendersi?  sì,  le  zucche  fresche!...  Si  chiama 
attorno  tutti  i capitani  e caporali,  ne  fa  una  fila,  e tutti 
insieme  a capo  sotto,  dentro  in  quella  battaglia  di  lanzi! 
E lui  vi  s’era  buttato  il  primo,  vedete!  E al  capitan  Goro, 
che  volle  passargli  innanzi  per  riparargli  la  persona,  af- 
ferrò un  braccio  ruggendo  com’una  fiera,  e lo  tirò  addie- 
tro. Eh  ! è un  pezzo  che  vedo  picchiare , e ho  visto  pic- 
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chiar  davvero  più  d’una  volta;  ma  un  cozzo  come  quello 
che  diede  il  nostro  squadrone  (chè  c’eravamo  uniti  anche 
noi  agli  altri)  nella  fila  dei  lanzi,  in  quarant’anni,  per  la 
Madonna , è stato  il  primo  1 

E sotto!  tutti  co’ denti  serrati,  che  quasi  non  si  vedea 
lume,  si  lavorava  co’pugnali  e co’coltelli,  e talvolta  ad 
afferrarsi  e lottare,  e andar  sottosopra,  e rialzarsi;  e più  se 
n’ammazzava , e più  ne  ricompariva  : e tanto  pensavo 
uscirne  vivo,  come  esser  fatto  papa....  Presto  eran  per  man- 
carci proprio  le  forze  di  reggerci  in  piedi  non  che  di  com- 
battere.... era  un  caldo!  e l’armatura  parea  foco  espresso.... 
Allora  l’Orsino,  che  sempre  era  accanto  al , Ferruccio,  e lo 
vedeva  ansante,  pieno  di  sudore,  di  polvere,  e gocciolava 
sangue  per  tutto,  sento  che  gli  dice:  — Non  ci  vogliamo 
arrendere,  signor  commissario?  — No!  grida  lui  con  un 
urlo  strozzato  : e parve  che  gli  tornassero  le  forze  a un 
tratto;  e si  caccia,  più  diavolo  che  mai,  nel  folto  dei  lanzi, 
che  cominciano  a tentennare.  Figuratevi  noi  allora!  Ci  sca- 
gliamo come  mastini;  e mena,  e spingi,  e avanti,  ribut- 
tandoci, a viva  forza,  scavalcando  cadaveri,  e tutti  im- 
brodolati di  sangue,  riuscimmo  a un  tratto  fuor  di  porta; 
e vistomi  all’aperto,  m’accórsi  che  avevano  rotti  i lanzi, 
chè  a dirvela,  per  quella  via  stretta  non  ci  vedevo  più,  e 
non  sapevo  dov’ero,  e mi  sentivo  la  testa  intronata,  chè 
n’avevo  toccata  una  sul  capo,  e ’l  sangue  mi  velava  la 
vista.  Basta,  fuori  che  fummo,  si  fece  un  po’ di  largo,  mi 
nettai  un  po’  gli  occhi , ed  i nemici  aprendosi  alquanto , 
vidi  il  commissario  cacciarsi  in  una  casetta  vicino  alla  cap- 
pella delle  Vergini,  e io  dietrogli,  e dico:  — Finché  ne 
vuoi  tu , ne  voglio  anch’  io. 

E costi  da  capo  ricominciamo  a sonare....  Ma  eram  ri- 
masti una  decina  e non  più;  e ora  ne  cadeva  uno  ora  un 
altro , ma  senza  rinculare  un  passo,  e si  combatteva  sul- 
l’uscio. Alla  fine,  eran  più  di  cento  che  spingevano,  e di 
peso  ci  portaron  dentro,  e ci  montaron  addosso,  chè  ognun 
di  noi  n’avea  quattro  alla  vita:  allora  il  Ferruccio,  che  pel 
sangue  perduto  e la  stanchezza  era  venuto  a terra  e non 
potea  più  muover  gambe  nè  braccia,  e non  parea  vivo  che 
dal  fulminar  degli  occhi  e dal  ruggito  che  gli  usciva  tratto 
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tratto  di  gola....  povero  signore!...  fu  preso  da  uno  Spa- 
gnuolo,  e io  da  un  altro,  e cosi  finì.  Eramo  quattro  vivi. 

Quello  Spagnuolo  che  ebbe  il  Ferruccio  voleva  nascon- 
derlo, ma  venne  un  ordine  di  Maramaldo  che  gli  fosse  con- 
dotto. Lo  misero  a sedere  su  due  picche  in  croce,  e lo  por- 
tarono in  piazza. 

Maramaldo,  vinto  ch’egli  ebbe,  s’ era  riparato  in  quella 
casa  sull’angolo  della  chiesa:  uscì  sul  ballatoio  innanzi 
l’uscio,  al  quale  s’ascende  per  due  gradinate,  mentre  ap- 
punto le  salivano  i soldati  che  portavano  il  commissario.... 
Glielo  buttarono  ai  piedi;  rimase  stramazzato,  reggendosi 
però  su  un  braccio,  colla  fronte  alta,  e più  feroce  che  mai.” 

Qui  Fanfulla  tacque  per  un  momento;  poi,  fatto  grave 
e addolorato  nell’  aspetto  ( cosa  tanto  fuori  della  natura 
sua),  disse,  scrollando  il  capo:  "Darei  quel  poco  sangue 
che  m’avanza  per  non  aver  veduto  ciò  che  sto  per  nar- 
rarvi 1...” 

E dopo  un’altra  pausa,  riprese:  "Maramaldo  gli  si 
accosta  e gli  dice:  — Ci  sei  una  volta!  mercante  poltro- 
ne ! — Ma  Ferruccio  non  gli  lascia  finire  la  parola,  e lo 
mente  per  la  gola,  com’egli  fosse  sano  ed  armato,  e non 
ridotto  com’era;  e mentre  si  dicean  villania,  vedo  Mara- 
maldo colla  destra  venirsi  frugando  dietro  le  reni,  finché 
trova  il  manico  del  pugnale,  lo  sguaina,  e l’alza  a un 
tratto  sul  viso  al  Ferruccio,  lo  lo  guardavo  proprio  negli 
occhi...,  non  li  mosse,  vedete!  non  li  volse,  com’ho  da 
render  l’anima  a Dio!  ed  ebbe  due  volte  la  lama  nella 
gola,  e disse,  morendo  e borbogliando  pel  sangue  che  gli 
usciva  di  bocca  : — Vii  poltrone,  tu  ammazzi  un  uomo 
morto  ! — 

Io,  perdio,  avea  le  mani  legate  da  que’ marrani,  chè 
coll’ugne  e coi  denti  l’avrei  vendicato.  E codesti  si  chi a- 
man  capitani  di  soldati?  Capi  d’assassini  piuttosto,  vergo- 
gna di  quanti  fanno  il  mestiere! 

lo  fui  condotto  in  una  casa  poco  discosto,  e da  quello 
che  m?avea  preso  venni  raffigurato,  ed  io  riconobbi  lui, 
chè  fummo  insieme  nell’esercito  di  Borbone:  era  un  certo 
Velasco....  e mi  dice:  — Oh,  chi  pensava  mai  che  fossi 
qui!  — E cominciamo  a discorrere.  Per  dirla  in  breve,  mi 
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usò  di  molta  cortesia,  chè  gli  dissi:  — Vedi,  che  taglia 
vuoi  tu  che  ti  paghi?  a scorticarmi  tutto,  non  ne  caveresti 
un  ducato.  — Insamma,  e per  l’ antica  amicizia,  e perchè, 
a dirla,  tutti  i soldati  che  da  ventanni  sono  in  sulle  guerre 
d’  Italia  li  conosco  uno  a uno,  e non  per  merito  mio,  ma 
tutti  mi  voglion  bene,  mi  lasciò  andare:  bensì  gli  ho  pro- 
ni esso,  che  se  potrò  metter  insieme  un  po’ di  denaro,  qual- 
c osa  gli  darò.  Ho  paura  però  che  aspetti  un  pezzo. 

Allora  pensai  a Lamberto:  Dio  sa  com’è  capitato!... 
Era  già  fatto  sera,  e i soldati  nella  terra  attendevano  a far 
buona  cera,  bere  e giocare,  e metter  a sacco  le  case;  in- 
somma, quel  che  si  suol  far  sempre.  Io  me  n’uscii  zitto 
zitto,  e mi  misi  in  animo  di  trovar  Lamberto  vivo  o mor- 
to... e pensavo  a voi,  madonna  Laudomia...  — Come  vorre- 
sti tornarle  dinanzi  senz’  esso?  dicevo.  Comincio  a cercare 
per  que’ greppi  (era  uno  stellato  chiaro)  pieni  di  morti  e 
moribondi;  e chi  si  lagnava,  chi  bestemmiava  Dio  e i 
Santi,  chi  vedendomi  passare  si  raccomandava....  Ma  che 
potevo  io  fare?  Dicevo  — raccomandati  a Dio,  fratello,  — 
e passavo  avanti;  chè  a voler  dar  retta  a tutti  non  bastava 
un  mese.  Insomma,  dopo  un  par  d’ore;  che  credetti  più 
volte,  tanto  mi  doleva  la  ferita  del  capo,  e mi  sentivo  rotto 
e stracco,  di  cascar  anch’  io  per  non  rizzarmi  più  ; alla  fine, 
dico,  te  lo  trovo  in  quel  fondo  t e,  la  Dio  grazia,  vivo. 
— Aiutiamoci,  Lamberto,  chè  la  festa  è bell’e  terminata;  — 
e gli  racconto  tutto.  Ora,  come  riuscimmo  tra  tutt’e  due  a 
movere  quel  cavallo  morto,  e poi  a trovar  modo  di  con- 
durci fin  qui,  poco  importa  il  narrarlo:  il  fatto  sta  che  ci 
siamo,  e che  se  credevo  riveder  Firenze,  possa  rompere  il 
collo.” 
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La  notte  che  tenne  dietro  a questa  torbida  giornata  fu 
pe’Fiorentini  piena  d’inquietudine,  di  sospetti  e d’apparec- 
chi, nell’  aspettazione  de’  gravi  casi  che  essi  prevedevano 
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per  l’indomani.  In  quell’ ore  stesse  ove,  particolarmente 
ne’  gran  caldi,  suole  il  sonno  vincere  ogni  cura  e la  memo- 
ria di  ogni  travaglio,  Firenze  rimase  desta.  A girar  per  le 
strade  non  s’incontrava  persona,  ma  il  chiarore  che  tra- 
spariva qua  e là  dalle  finestre,  i rumori,  le  voci  che  s’udi- 
vano nell’interno  delle  case,  assai  mostravano  che  quel  di- 
sgraziato popolo  sentiva  appressarsi  l’ ultima  scena  della 
lunga  e sanguinosa  tragedia,  e nelle  sue  viscere  ribollivan 
più  fervidi  gli  umori  e le  passioni  di  parte,  le  speranze,  i 
dcsiderii,  vicini  ormai  ad  essere  irremissibilmente  appagati 
o delusi. 

Il  popolo  minuto,  la  maggior  parte  cioè  de’ cittadini, 
che  in  cotali  casi  suole  operar  sempre  con  prontezza  e lealtà, 
senza  secondi  fini  e senza  raggiri,  e per  questo  appunto 
viene  spesso  a pagar  lo  scotto  a prò  degl’  ipocriti  o degli 
astuti,  si  preparava  in  quell’ ore  notturne  a venir  franca- 
mente l’indomani  all’ultima  prova  deU’armi,  sperando  vit- 
toria, e rassegnandosi  a comprarla  colla  vita  di  molti.  Bello 
ed  augusto  spettacolo  sarebbe  stato,  a poter  penetrare  il 
segreto  delle  povere  case  popolane,  yeder  gli  apparecchi 
di  quel  gran  sacrificio;  veder  quegli  uomini  disporsi  tran- 
quilli a morir  per  la  patria.  Ed  a quali  patti?  con  quali 
speranze?  Di  mutar  sorte,  e divenir  ricchi  vincendo?  No: 
il  loro  stato,  ben  lo  sapevano,  non  potea  cambiarsi;  la  po- 
vertà e la  fatica  eran  la  parte  che  loro  sarebbe  toccata  do- 
po, come  prima.  Ma  non  facean  questi  calcoli;  neppur  li 
pensavano:  essi  amavan  la  patria,  come  s’ama  una  ma- 
dre; l’amavan  d’amore;  era  stato  per  loro  il  primo  pen- 
siero dell’infanzia,  dovea  esser  l’ultimo  della  vecchiaia: 
essi  davan  la  vita  per  lei  con  quel  cuore  stesso  con  che 
un  amante  la  spende  per  1’  amata,  senza  cercare  altro  pre- 
mio che  la  gioia  stessa  di  morire  per  salvarla. 

Quali  e quanto  fervide  saranno  state  in  quella  notte 
le  preghiere  delle  madri  e delle  spose!  Quante  lagrime 
sparse  in  segreto!  Quanti  voti,  quante  promesse  a Dio 
d’ anime  innocenti  e cadute  d’ogni  speranza  che  non  fosse 
in  Lui!  La  fantasia  si  smarrisce  immaginando  l’infinita  va- 
rietà di  casi  che  dovea  offrire  l’ interno  di  tante  famiglie, 
pensando  i severi  conforti  de’vecchi,  l’animoso  e confidente 
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sperar  de’  giovani, l’onorato  ed  irremovibil  proposito  di  tutti  : 
ma  il  cuore  si  stringe  considerando  poi  che  in  quell’ ore 
istesse  v’ erano  in  Firenze  cittadini  che  vegliavan  disegnan- 
do come  potessero  scampar  soli  dal  comune  naufragio,  re- 
dimere la  loro  vita  a prezzo  di  tradimenti,  le  loro  ricchezze 
a prezzo  del  sangue  o della  libertà  de’  loro  fratelli. 

V’eran  pur  troppo  costoro,  ed  eran  la  setta  dm  gran- 
di, quella  di  che  facea  capitale  Malatesta,  e che  Troilo  ed 
il  Nobili  avean  avuto,  come  vedemmo,  l’ incarico  di  solle- 
vare. Essi  ebbero  a durarvi  poca  fatica,  chè  oramai  le  cose 
eran  mature,  ed  il  privato  interesse  poteva  più  d’ogni  al- 
tro rispetto  in  uomini  che,  sul  primo,  s’eran  però  mostrati 
pronti  ed  accesi  pel  comun  bene.  Ma  essi  eran  ricchi,  avean 
che  perdere;  e Niccolò  dubitando  di  loro,  non  avea  preso 
errore. 

Troilo  ed  il  Nobili,  lasciato  Malatesta,  venner  dunque 
raggirandosi,  e trovando  uno  ad  uno  quei  grandi;  e,  come 
portava  l’occasione,  con  parole  e promesse  più  aperte  riu- 
scirono a staccarli  affatto  dalla  causa  del  popolo  e risol- 
verli a quegli  estremi  partiti,  che  presero  poi  di  fatti,  e 
furon  cagione  dell’ultima  rovina  della  città. 

Passata  cosi  quella  notte,  l’alba  desiderata,  o temuta, 
ma  sicuramente  spiata  da  tanti,  appariva  finalmente  chiara 
e limpida  dietro  i poggi  dell’Incontro  e di  Vallombrosa. 
Quando  i suoi  raggi  cominciarono  a penetrar  nelle  case,  e 
ad  esser  visibili  malgrado  la  luce  rossiccia  de’ lumi,  si  fece 
in  ogni  famiglia  quasi  un’ultima  dipartenza,  successero  gli 
abbracci,  i pianti,  i caldi  e rapidi  colloqui  delle  mogli,  le 
benedizioni  de’ vecchi  e de’ padri,  ed  a poco  a poco  si 
sparse  un  rombo  per  la  città,  un  rumor  cupo  di  voci,  di 
passi,  di  porte  che  s’aprivano  e serravano  a furia;  ed 
uscendo  i cittadini  armati  dalle  case,  per  raccogliersi  ai 
loro  gonfaloni,  ricambiavan  l’ultimo  addio,  l’ultime  occhiate 
co’ loro  congiunti,  colle  donne,  co’ bambini  che  lascia van 
lacrimosi  sugli  usci. 

A levata  di  sole  la  piazza  era  già,  non  meno  del  giorno 
innanzi,  calcata  di  popolo,  ed  i Signori  radunati  in  consi- 
glio, quando  si  vide  di  verso  Vacchereccia  giungere  una 
compagnia  d’ uomini  a cavallo,  alla  cui  testa  veniva  Cen- 
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ciò  Guercio,  e si  drizzava  al  Palagio.  Giunto  al  portone  fra 
l’ondeggiare  ed  un  non  troppo  amico  mormorare  della  fol- 
la, scavalcò;  e salito  nella  sala  ov’era  radunata  la  Pratica, 
espose  con  arroganti  parole  il  messo  pel  quale  era  stato 
mandato  da  Malatesta. 

Il  traditore  neppure  in  quella  notte  non  avea  perduto 
tempo,  e conoscendo  l’universale  repugnante  più  che  mai 
agli  accordi,  ed  acceso  invece  a tentar  ancora  il  combat- 
tere, avea  mandato  in  campo  a Don  Ferrante,  Cencio  so- 
praddetto , con  un  altro  ; i quali  ne  eran  ritornati  con  una 
bozza  di  capitoli  pei  quali,  in  sostanza,  venissero  bensì  ri- 
messi i Medici,  ma  rimanesse  però  libera  la  città.  Con  que- 
sta bozza  venne  dunque  Cencio  ai  Signori, dicendo:  — Come 
Malatesta  li  confortava  accettarla,  e gli  ammoniva,  dacché 
eran  pure  spacciate  le  cose  loro,  non  volessero  l’intero 
esterminio  di  Firenze, — moltiplicando  poi  parole  di  tanta 
alterigia , che  il  gonfaloniere  fu  per  fargli  metter  le  mani 
addosso.  Tardi  avvedutasi  la  Signoria  dell’error  suo  nel 
commettersi  alla  fede  di  quel  ribaldo,  che  ora  tanto  sfac- 
ciatamente scopriva  il  suo  tradimento,  udendo  anche  il  ru- 
more che  s’era  levato  in  piazza,  e le  grida  del  popolo  che 
chiedeva  battaglia,  diede  con  altrettali  e più  superbe  parole 
commiato  a Cencio,  imponendogli,  dicesse  a Malatesta  (tra- 
scriviamo il  Varchi):  « Che  la  Pratica  per  ispraticare  oggi- 
» mai  questa  tante  volte  proposta  e determinata  consulta, 
>>  aveva  di  nuovo  per  ultima  risoluzione  deliberato,  che 
» onninamente  si  combattesse;  il  perchè  essi  come  Signori 
» gli  comandavano,  e come  cittadini  lo  pregavano  per  l’onor 
» suo  e per  la  salvezza  loro,  che  desse  ordine  a cavar  fuori 
» i suoi  soldati,  perchè  eglino  dalla  parte  loro  erano  pre- 
» parati,  ed  aveano  preste  e in  punto  tutte  le  cose  da  lui 
» chieste  e dimandate,  e qualcuna  di  più.  » 

Malatesta  intanto,  tutto  pieno  d’ansia  e di  sospetti, 
moltiplicando  intorno  a sè  le  guardie  de’  suoi  Perugini  e 
de’  soldati  Còrsi  che  gli  eran  devoti , aspettava  la  risposta 
di  Palagio,  ora  bravando,  ora  promettendo  a’ suoi,  e rac- 
comandandosi gli  tenessero  il  fermo.  Quando  Cencio  gli  ebbe 
riferite  le  parole  de’ Signori,  conosciuto  non  rimanergli  al- 
tro scampo,  si  risolse,  com’avea  disegnato,  domandar  li- 
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cenza,  e dimettersi  dal  grado  di  capitan  generale  prima  che 
ubbidire  a quel  comando,  che  potea  fargli  perder  il  frutto 
di  tante  frodi:  non  ch’egli  credesse  la  sua  licenza  venisse 
accettata  ; sperava  al  contrario  vincer  cosi  la  costanza  dei 
Fiorentini,  e costringerli,  trovandosi  senza  capitano,  a ca- 
lare agli  accordi. 

Egli  dunque  scrisse  una  lunga  lettera  alla  Signoria, 
con  parole  e ragioni  oscure  ed  avviluppate  (chè  di  chiare 
e schiette  non  ne  avea),  sforzandosi  mostrare  aver  egli  ono- 
ratamente e con  fede  adempiuto  all’  ufficio  di  capitano,  e 
dato  ogni  opera  affinchè  la  città  si  liberasse  di  quell’asse- 
dio-, il  fatto  aver  dimostrato  che  il  suo  consiglio  di  non 
uscire  a combattere  era  stato  buono,  ed  a quello  più  che 
mai  volersi  attenere,  ora  che  per  le  tante  perdite  erano 
sceme  le  forze  de’ cittadini,  e di  troppo  inferiori  a quelle 
degl’inimici;  non  potergli  patir  l’animo  di  concorrere  egli 
alla  rovina  di  cosi  nobile  città,  seguendo  l’opposta  opinione; 
3 dacché  pure  le  loro  Signorie  avean  deliberato  mandarla 
ad  effetto,  voler  piuttosto  domandar  buona  licenza,  lasciar 
l’ ufficio,  e partirsi. 

Stefano  Colonna,  al  quale  Malatesta  molto  umilmente 
si  raccomandò  quel  giorno  onde  non  gli  facesse  contro  e 
l’aiutasse,  s’accomodò  piuttosto  a favorirlo,  o perchè  così 
gli  fosse  stato  commesso  dal  re  di  Francia,  del  quale  era 
soldato,  o per  qualsivoglia  altra  cagione:  il  fatto  sta  che  a 
questa  protesta  anch’egli  appose  la  sua  firma,  ed  appena 
scritta  la  mandarono  in  Palagio. 

L’ indegnazione  e lo  sdegno  che  si  destò  tra’  Signori 
nel  leggerla,  e nel  veder  ormai  tanto  aperto  il  vituperato 
animo  di  quel  traditore,  è cosa  impossibile  a dirsi;  e senza 
frapporre  indugio,  tutti  bollenti  d’ ira,  posero  il  partito,  ed 
a tutte  fave  nere  lo  vinsero,  che  s’ accettasse  la  licenza  di 
Malatesta.  Venne  tosto  scritta  una  risposta  nella  quale, 
senza  scendere  a recriminazioni  ed  a lagnanze,  che  mal 
poteano  stare  colla  dignità  della  Repubblica,  gli  si  accor- 
dava però  la  sua  domanda  con  parole  troppo  più  onore- 
voli che  egli  non  avrebbe  meritate.  Andreolo  Niccolini  e 
Francesco  Zati,  ambedue  commissari,  ebbero  il  carico  di 
portar  questo  scritto  a Malatesta,  e condussero  con  loro 
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Paolo  da  Calignano,  notaio,  cne  ne  facesse  pubblica  fede. 

Il  popolo,  che  aspettava  impaziente  il  fine  di  quelle 
pratiche , vide  accostarsi  al  portone  del  palazzo  tre  muletti 
condotti  dai  tavolaccini  della  Signoria,  e poco  stante  com- 
parvero i commissarii  sopraddetti  ; e montati  a cavallo  si 
avviarono  con  due  mazzieri  innanzi,  tra  il  bisbiglio  della 
folla,  ove  già  correva  la  voce  dell’importante  e strana  com- 
missione alla  quale  venivan  mandati.  Giunsero  al  capo  di 
Via  Maggio,  ov’  eran  le  prime  guardie  di  Malatesta,  che  si 
aprirono  per  lasciarli  passare;  ma  con  brutte  parole  ed  oc- 
chiate in  cagnesco  davan  loro  indizio  dell’  accoglienza  che 
eran  per  ricevere  dal  capitano.  Scavalcati  finalmente  in 
cortile,  salirono,  e lo  trovarono  nella  sala  ove  era  solito 
dar  le  udienze,  seduto  su  un  seggiolone,  circondato  dalle 
sue  lance  spezzate,  con  un  viso  stravolto  ed  altiero,  che 
non  mutò  al  giungere  de’ commissarii,  ed  appena  con  un 
piccol  moto  del  capo  corrispose  ai  loro  saluto. 

Se  questi  non  si  sbigottirono  trovandosi  nelle  mani  di 
tanti,  che  a quel  punto  ben  potean  dirsi  nemici,  vedendo 
i visi  di  que’  suoi  ribaldi  tanto  vólti  al  male,  e sapendo  qual 
messo  arrecavano,  convien  dire  che  assai  fossero  d’animo 
sicuro.  Si  disposero  ad  adempiere  arditamente  al  loro  uffi- 
cio; ed  il  Niccolini,  cavato  fuori  lo  scritto,  cominciò  a leg- 
gerlo ad  alta  voce.  Ma  non  ebbe  appena  profferite  le  prime 
parole,  che  Malatesta  alzandosi  furibondo  gli  corse  addos- 
so, e sguainato  il  pugnale,  lo  feri  malamente  in  più  parti; 
e l’avrebbe  ucciso  se  le  sue  lance  stesse,  considerando 
l’enormità  del  caso,  e temendone  forse  ancor  più  le  conse- 
guenze, non  gliel’ avessero  levato  di  mano:  ovvero,  se  la 
debolezza  del  suo  braccio  non  avesse  reso  i colpi  mal  sicuri 
e di  poca  offesa.  Allo  Zati,  veduto  il  compagno  a questi 
termini,  fallì  un  momento  l’ardire,  e domandò  la  vita  a 
Malatesta,  che  accecato  dall’ira,  anche  a lui  s’avventava, 
e che  pur  si  rattenne  dal  manometterlo. 

A quel  tumulto  si  levò  il  rumore  grandissimo  per  tutta 
la  casa,  nel  cortile  ed  in  istrada,  e dai  soldati  (che  in  quel- 
l’età, ad  ogni  poca  d’occasione,  pensavano  subito  a far  bot- 
tino) venner  tolte  le  mazze  d’argento  de’ mazzieri,  le  mu- 
le, e perfin  la  cappa  del  ferito  commissario,  che  tolto  di  là 
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da  Alamanno  de’  Pazzi,  fu  amorevolmente  soccorso  e fatto 
medicare.  Intanto  Malatesta,  che  il  furore,  la  rabbia,  il  so- 
spetto di  dover  In  un  punto  rinunziare  a tante  speranze, 
avean  tratto  di  senno,  s’aggirava  fulminando,  e gridava: 
— non  esser  Firenze  stalla  da  muli,  e voler  egli  salvarla  a 
dispetto  de’  traditori.  — 

11  disordine  e le  grida  duravano  grandissime,  ed  era 
ormai  palese  ad  ognuno  esser  le  cose  condotte  a tal  estre- 
mo, che  la  forza  sola  avrebbe  deciso  chi  dovesse  rimaner 
signore  di  Firenze,  il  Palagio  o Malatesta;  e questi  non 
ebbe  tanto  offuscato  dall’  ira  l’ intelletto,  da  non  compren- 
dere eh’  era  tempo  non  di  parole  e braverie,  ma  di  pronto 
ed  animoso  operare. 

* Erano  intanto  ritornati  in  piazza  lo  Zati,  il  notaio, 
co’ mazzieri  svaligiati,  e tutti  disordinati  ne’ panni  e nella 
persona;  ed  il  popolo  maravigliato  li  vide  passare  per  en- 
trare in  Palagio;  e saputo  appena  l’accaduto,  si  levò  un 
ruggito  d’ ira  e grida  di  vendetta  tanto  smisurate,  che  ne 
rimbombaron  i monti  e la  valle  dell’Arno;  ed  il  gonfaloniere 
insuperbito,  e giurando  di  voler  vendicar  a ogni  modo  l’of- 
fesa Repubblica,  gridava  a’  suoi  sergenti  gli  venisser  arre- 
cate F armi  e preparato  il  cavallo,  onde,  alla  testa  di  tutto 
il  popolo,  andar  contro  Malatesta,  e veder,  com’egli  dice- 
va, se  un  traditore  potesse  star  solo  contro  tutta  Firenze. 
L’ordine  fu  eseguito  in  un  baleno:  venner  l’arme,  venne 
al  portone  un  gran  palafreno  da  lancia,  bardato,  e tutto 
sparso  de’ gigli  fiorentini;  ed  il  popolo  a quest’ apparecchi 
si  metteva  in  ordine  anch’esso  a furia,  e si  vedeva  la  turba 
agitarsi,  dividersi,  ravvolgersi  in  sè  stessa,  correndo  ognuno 
a schierarsi  sotto  il  suo  gonfalone,  preparando  l’armi,  ac- 
cendendo, gli  uni  dagli  altri,  le  funi  degli  archibusi:  ed  a 
quest’  armeggio  s’ udiva  un  fremer  cupo  ed  incalzante  di 
voci  che  rassomigliava  alla  romba  sotterranea  foriera  del 
terremoto.  Ad  accrescer  e superar  tanto  frastuono,  s’ag- 
giungevano a un  tratto  i tocchi  della  campana  grossa,  che 
in  pari  circostanze  aveva  molte  volte  battute  l’ ultime  ore 
de’ traditori  : le  sonore,  profonde  oscillazioni  del  bronzo 
percosso,  piovendo  dall’alto  sulla  turba,  vibravano  in  ogni 
cuore,  v’accendevan  nuove  faville,  come  suole  fare  ai  ca- 


Digitized  by  Google 


408  NICCOLÒ  DE’  i.api. 

valli  in  battaglia  lo  squillar  delle  trombe;  chè  quel  suono, 
in  cosi  fatto  punto,  ed  in  così  estremo  pericolo,  non  pareva 
se  non  la  voce  stessa  della  patria  che  chiamasse  i suoi 
figli,  e n’implorasse7 l’aiuto. 

Fra  i gonfaloni  de’ quartieri,  che  disposti  intorno  alla 
piazza  a larghe  distanze  ondeggiavano  al  vento,  si  notava 
il  Lion  d’oro  di  San  Giovanni,  e nella  prima  fila  era  Nic- 
colò co’  suoi  giovani.  Il  feroce  vecchio,  sordo  a mille  pre- 
ghiere, al  pianto  delle  figlie,  allo  sconfortar  degli  amici, 
aveva  voluto  quel  giorno  trovarsi  cogli  altri  ove  eran  per 
decidersi  F ultime  sorti  di  Firenze.  Se  non  col  braccio, 
pensava,  ed  a ragione,  giovar  coll’  esempio  : e qual  piede 
avrebbe  potuto  arretrarsi,  qual  cuore  vacillare,  alla  pre- 
senza sicura  e veneranda  d’ un  tant’  uomo? 

Deposto  il  lucco,  egli  vestiva  un  lucente  giaco  di  ma- 
glia, aveva  accanto  la  spada,  in  mano  una  picca,  ed  invece 
del  cappuccio  un  cappello  di  ferro,  di  sotto  al  quale  gli 
usciva  l’onorata  canizie, e coprivagli  il  collo;  mentre  sul  petto 
gli  scendeva,  ugualmente  candida  e folta,  la  barba.  Il  suo 
busto  non  più  curvo  dagli  anni,  stava  eretto  sulle  reni,  e 
si  piantava  saldo  su  due  gambe,  alquanto  aduste  ma  di 
valida  e bella  proporzione:  il  suo  sguardo  lampeggiava  d’un 
fuoco  di  gioventù,  ed  un  insolito  vampo  gli  coloriva  le  guan- 
ce. Malgrado  il  tumulto  e i diversi  pensieri  che  occupavan 
le  menti,  molti  avevano  fissi  gli  occhi  in  esso,  e se  lo  mo- 
stravan  gli  uni  agli  altri,  con  parole  d’affetto,  di  maravi- 
glia e venerazione;  mentr’egli  immobile  volgeva  in  giro 
l’occhio  tranquillo  ed  altero,  nel  quale  si  leggeva  un  irre- 
movibil  proposito:  ed  intanto  l’ombra  errante  del  gonfalone 
che  gli  sventolava  sul  capo,  ora  lo  copriva  spegnendo  il 
lampo  delle  sue  armi,  ora  guizzando  lontana  le  lasciava 
scintillar  di  nuovo  ai  raggi  del  sole. 

Sulla  ringhiera  di  Palagio  era  intanto  comparso  il  gon- 
faloniere coperto  di  tutte  armi;  e montato  a cavallo,  si  mos- 
se, preceduto  dal  grande  stendardo  del  popolo,  che  con  bel- 
l’ordine, quartier  per  quartiere,  si  veniva  mettendo  in  fila 
per  tenergli  dietro.  Le  trombe  della  Signoria  sonavano;  so- 
navano le  campane  di  Palagio,  e quelle  di  molte  chiese; 
spesseggiavan  le  grida  di  — Viva  il  marzocco l Viva  il  Pala- 
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gio!  Morte  ai  traditori!  Morte  a Malatesta!  — e pareva  la  terra 
tremasse  percossa  da  tanti  passi,  le  mura  si  scuotessero  al 
rombo  di  tante  voci, al  suono  de’ ferri  che  s’urtavano  nella 
calca,  al  grave  rotolare  de’ carri  d’artiglierie  che  venivan 
avviati  per  Vacchereccia  onde  abbattere  al  bisogno  le  mura 
e le  porte  del  palazzo  di  Malatesta. 

Ma  prevedendo  questi  la  rovina  che  stava  per  venirgli 
addosso , s’ era  oramai  provveduto  dell’  ultima  e più  scelle- 
rata difesa  che  gli  avanzasse,  ed  al  tempo  stesso  della  più 
terribile  e sicura  che  si  potesse  immaginare,  contro  la  quale 
il  popolo  di  Firenze  non  avea  rimedio.  Il  traditore  avea  fatto 
entrare  Pirro  Stipicciano  da  Castel  di  Piero  ne’ bastioni  con 
le  sue  genti,  e mandato  Margutte  da  Perugia  alla  Porta  a 
San  Pier  Gattolini,  che  ruppe  e spezzò  a furia,  cacciandone 
il  capitano  Altoviti  che  l’ aveva  in  guardia,  e volgendo  al 
tempo  stesso  verso  la  città  le  artiglierie  collocate  sul  tor- 
rione della  porta  medesima. 

Il  campo  imperiale,  avvertito  da  Malatesta  di  questi 
accidenti,  s’ era  intanto  levato  in  arme,  e si  apparecchiava, 
ad  un  suo  segnale,  a scendere  ed  entrare  nella  città;  e le 
feroci  bande  tedesche  e spagnuole,  agitando  le  picche, 
mandavan  grida  d’allegrezza,  stimando  imminente  il  sacco 
di  Firenze,  i guadagni,  le  rapine,  le  uccisioni,  gli  stupri, 
la  meta  infine  delle  loro  lunghe  e contrastate  speranze. 

Rassicurato  cosi  Malatesta  alle  spalle,  e forte  oramai 
di  tutto  l’esercito  imperiale,  poteva,  quanto  a sò,  ridersi 
della  furia  del  popolo;  ma  una  gravissima  cagione  lo  sfor- 
zava a non  spinger  le  cose  all’estremo,  e far  si  che  il  po- 
polo si  ritraesse  senza  opporgli  gli  aiuti  di  fuori,  e pel  solo 
timore  de’  medesimi.  Questa  cagione  era  il  dubbio,  anzi  la 
certezza,  che  entrando  tumultuariamente  in  Firenze  le 
bande  del  campo,  ed  appiccando  la  zuffa  in  città,  non  ve- 
nisse questa  saccheggiata  e distrutta,  contro  la  mente 
espressa  del  papa,  che  la  voleva  invece  intera  e piena  delle 
sopravanzate  ricchezze. 

Malatesta  dunque  spedi  all’incontro  delle  torme  del 
popolo  alcuni  suoi  uomini,  che  le  trovarono  sul  Ponte  Vec- 
chio, e dissero  al  gonfaloniere  ed  ai  Signori,  che  se  venis- 
sero avanti  d’un  passo,  l’intero  esercito  imperiale  sarebbe 
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messo  dentro  le  mura;  e da  alcuni  cittadini,  che  eran  stati 
testimoni  dell’occupazione  di  Porta  San  Pier  Gattolini,  fu 
confermata  la  verità  del  fatto,  ed  esser  oramai  in  potestà 
di  Malatesta  il  mandare  ad  effetto  le  riferite  minacce;  ed  al 
tempo  stesso,  entrando  costoro  tra  i Signori  e tra  que’primi 
del  popolo  che  seguivano,  e prendendo  le  mani  or  degli 
uni  or  degli  altri,  ed  esortando,  e pregando,  e piangendo, 
confortavano  la  turba  a ritirarsi,  e non  voler  tentar  Iddio 
e la  fortuna  in  un’impresa  ormai  disperata,  e che  non  po- 
teva partorire  se  non  la  rovina  e l’eccidio  universale.  Ma 
m que’  petti  cotanto  accesi  non  potè  lo  sdegno  dar  cosi  to- 
sto luogo  alla  ragione;  ed  il  messo  di  Malatesta,  eccitando 
più  che  mai  la  generale  indegnazione,  accrebbe  la  sete  di 
vendetta,  e la  voglia  di  muovere  all’assalto,  più  che  non 
la  frenasse:  ma  furon  tante  e tali  le  parole  di  que’cittadini 
che  s’ erano  messi  di  mezzo,  e tanta  l’evidenza,  che  ormai 
nessuna  forza  al  mondo  non  poteva  salvare  quello  sventu- 
rato popolo,  che  alla  fine  il  gonfaloniere  e la  Signoria,  do- 
lenti e disperati  d’ogni  aiuto,  e maledicendo  la  sorte,  la 
crudeltà  del  papa,  ed  i traditori  che  n’ erano  stati  stru- 
mento, diedero  pure  al  popolo  il  comando  di  tornar  ad- 
dietro, e sciogliere  l’ordinanza. 

Quella  fermata  della  testa  del  popolo  sul  Ponte  Vec- 
chio produsse  in  tutta  la  folla  un  rigurgito,  per  dir  cosi, 
nel  senso  opposto  alla  direzione  che  prima  seguiva,  e si 
vide  correr  per  essa  a mano  a mano  quel  moto  ondulato 
che  si  comunican  tra  loro  le  anella  ond’è  composto  il  corpo 
de’ bruchi;  ed  al  tempo  medesimo  correva  addietro,  di 
bocca  in  bocca,  la  voce  dell’ostacolo  incontrato:  e sul 
primo  era  ripetuta  senza  variazioni  o commenti,  ma  poi, 
andando  avanti,  soffriva  di  strane  trasformazioni;  ed  alla 
fine  tra  un  bisbiglio  pieno  di  terrore,  e che  sempre  più  in- 
calzava, si  veniva  da  tutti  affermando,  esser  entrati  dal 
lato  opposto  i nemici  in  Firenze,  e tutto  l’Oltrarno  venuto 
già  in  potere  degl’imperiali,  che  avean  dato  principio 
all’  uccisioni  ed  al  sacco. 

Dall’estremo  ardire  suol  facilmente  la  moltitudine 
passar  all’ estremo  scoramento,  tanto  più  quando  si  vede 
minacciata  da  un  pericolo  oscuro,  contro  il  quale  non  co- 
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nosce  difese,  e che  perciò  appunto  viene  dalla  fantasia  fatto 
maggiore  della  verità.  Alla  cura  dell’utile  comune,  succede 
allora  quella  delle  private  cose;  ed  a que’ cittadini  che 
disperavano  ormai  salvar  la  patria,  occorse  più  vivo  alla 
mente  il  pensier  delle  mogli,  de’ figli,  della  famiglia;  ad 
ognuno  sovvenne  de* suoi  cari  lasciati  inermi  tra  le  dome- 
stiche mura  ; ognuno  già  se  li  figurava  manomessi  da’  Te- 
deschi e dagli  Spagnuoli  del  campo:  correre  tosto  alla  loro 
difesa,  fu  il  pensiero  che  invase  ciascuno,  e sciolse  in 
brevi  momenti  quell’  ordinanza  cotanto  calcata. 

Correvan  qua  e là  i cittadini  per  le  strade,  per  le 
piazze,  pe’ chiassi, parendo  a tutti  mill’anni  riveder  l’uscio 
di  casa,  e tremando  trovarlo  già  sconficcato,  trovar  già 
dentro  i soldati  imperiali:  avean  i volti  bassi,  i petti  an- 
santi, gli  occhi  lagrimosi,  e ciascheduno,  secondo  la  na- 
tura sua,  o si  volgeva  a Dio,  e con  pregare  interrotto  ne 
implorava  l’aiuto,  o l’ imprecava  con  tremende  bestemmie; 
e chi  si  scagliava  contro  il  papa,  chi  contro  Fra  Girolamo, 
chiamandolo  ciurmadore,  e maledicendolo  per  averli  in- 
gannati. Ed  a poco  a poco  spargendosi  per  le  case  e per 
le  famiglie  lo  spavento,  si  levava  per  tutto  un  pianto,  un 
lamento  di  donne,  di  bambini;  e quelle  che  si  trovavan 
sole  in  casa,  nè  vedean  ricomparire  i loro  uomini,  avvi- 
sandosi d’ogni  peggior  danno,  e che  già  fossero  stati  morti, 
ed  insieme  udendo  le  grida  ed  il  pianger  delle  vicine,  usci- 
van  di  senno  affatto,  e tolti  a furia  in  braccio  i piccoli 
bambini,  trascinandosi  dietro  i più  grandicelli,  che  tutti 
sbigottiti  afferravan  loro  la  gonna,  venivan  fuori  delle  ca- 
se, e vagando  per  le  strade,  cerca van  d’una  qualche  chiesa 
per  ripararvisi  ; e deposti  sulle  predelle  degli  altari  i bam- 
bini, colle  braccia  in  croce,  e parendo  loro  ogni  tratto  sen- 
tirsi ne’  capelli  le  mani  de’  soldati,  gridavano  a Dio  mise- 
ricordia. 

Nè  a tutte  le  famiglie,  che  pur  l’avrebber  voluto, 
riusciva  ripararsi  intere  ne’  luoghi  santi,  chè  in  molte,  corno 
suol  accadere,  erano  infermi  da  malattie  o da  ferite,  in- 
chiodati ne’  letti , o vecchi  ridotti  dagli  anni  ad  una  eguale 
impotenza  di  muoversi  od  aiutarsi;  ed  allora  sorgeva  un 
nuovo  e più  doloroso  contrasto  tra  il  desiderio  di  porre  in 
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salvo  chi  potea  fuggire,  e l’ambascia  di  abbandonar  soli 
ed  indifesi  quelli  che  sarebbe  bisognato  trasportar  con 
molte  braccia  e molto  tempo.  E da  questa  varietà  d’acci- 
denti ne  nacquero  atti  stupendi  di  fortezza,  di  carità,  di 
pietà  filiale,  ove  la  prontezza  dell’animo  aggiunse  forze 
soprannaturali  a persone  deboli  e languenti;  e si  videro 
giovani  donne  riuscire  a levarsi  in  collo  o padre  o madre 
cadenti , e giungere  tutte  affannate  e sfinite  a deporli  sulle 
scalee  di  qualche  chiesa,  ove  da  pietose  braccia  eran  rac- 
colti e trasportati  a piè  degli  altari.  A fronte  di  cotesti  atti 
virtuosi,  altri  se  ne  videro  brutti  e nefandi;  ed  in  molte 
madri  lo  spavento  e la  cura  de’  figli  spegnendo  ogni  altro 
affetto,  lasciavan  le  case  aperte,  ed  entrovi  abbandonati 
quelli  che  non  avean  forza  a seguirle:  e talvolta  accadde 
che  non  da  soldati  nemici,  ma  dalla  feccia  de’  ribaldi  della 
città  venisser  commesse  ruberie  ed  assassinamenti  su  quei 
miseri  derelitti. 

Ora  quelli  tra’  cittadini  che  ritornando  in  casa  la  tro- 
vavan  vòta,  e fuggita  la  sbigottita  famiglia,  si  davano  a 
domandarne  pel  vicinato,  a cercarne  qua  e là  per  le  stra- 
de; e ritrovatala,  parte  rampognando,  parte  compiangendo 
l’improvvida  fuga,  la  riducevano  di  nuovo  d’onde  s’era 
partita:  chè  la  città  s’ era  per  cura  della  Signoria  un  poco 
rassicurata  quanto  all’imminenza  del  sacco,  ed  era  stato 
posto  ad  ogni  ponte  un  gonfalone  di  guardia,  per  difen- 
dersi da  chi  venisse  d’Oltrarno;  onde  nel  cuor  di  molti  l’im- 
provviso terrore  avea  già  dato  luogo  ad  una  nuova  spe- 
ranza, e tra  ’l  popolo  radunato  in  piazza,  quantunque  nè 
tanto  nè  cosi  ardito  come  prima,  s’udivan  pure  di  molte 
voci  che  di  nuovo  chiedevan  battaglia.  Ma  ve  n’  eran  anco 
non  pochi  chiedenti  gli  accordi;  poi  tra’ cittadini,  alcuni 
che  più  la  patria  e la  libertà  stimavano  che  non  la  vita, 
concorrendo  al  marzocco  che  era  sul  canto  di  Palagio,  s’ab- 
bracciavano a que’  ruvidi  macigni  che  gli  servon  di  base, 
gl’  innondavan  di  lagrime,  li  coprivan  di  baci,  giuravan 
voler  difendere  fino  aH’ultimo  quella  venerata  insegna  della 
Repubblica , voler  morir  mille  volte  prima  che  disertarla. 

Dove  potea  esser  Niccolò  se  non  quivi,  se  non  il  primo 
ed  il  più  infiammato  di  questi?  Poteva  egli,  anche  a que- 
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st’ estremo,  ammettere  il  solo  dubbio  che  Firenze  avesse  a 
cadere  ? Poteva  egli  credere  Fra  Girolamo  un  impostore,  le 
sue  profezie  una  menzogna? 

Ritto  a’ piedi  del  Leone,  circondato  da’suoi  e da  molti 
cittadini , egli  veniva  tratto  tratto  con  gravi  ed  infiammate 
parole  comunicando  ad  ogni  cuore  quella  fede,  quella  co- 
stanza, che  nel  suo  rimanevano  inconcusse;  e neppure 
quando  il  sole  cominciò  a declinare  all’occidente,  e quando 
alla  fine,  calato  sotto  l’orizzonte,  cominciarono  a compa- 
rir le  stelle,  non  volle  lasciar  quel  luogo  malgrado  le  istanze 
de’ suoi,  che  non  potevan  patire  avesse  a sopportar  tanti 
disagi;  e temendo  nella  notte  avessero  a succeder  nuovi  ac- 
cidenti, od  i Palleschi  cogliesser  l’occasione  di  far  novità  e 
levar  il  rumore,  ricusò  ostinato  di  andarsene  a casa;  e,  tratti 
dal  suo  esempio,  molti  cittadini  passaron  anch’essi  in  piazza 
l’ore  del  sonno.  È facile  immaginare  quali  poteron  essere 
per  l’universale,  quanto  dolorose,  piene  di  sospetti,  di  spa- 
vento per  i mali  estremi  che  s’aspettavano  dall’indomani, 
e quando,  dopo  la  mezzanotte,  un  alto  silenzio  era  succe- 
duto a tanto  rumore,  e non  s’udiva  in  piazza  se  non  i passi 
delle  sentinelle,  il  lamento  de’ gufi  appollaiati  in  cima  della 
torre,  e di  quando  in  quando  il  batter  delle  ore.  Niccolò, 
cedendo  alla  stanchezza,  cominciò  a declinar  la  fronte  su 
un  letto  composto  de’mantelli  de’suoi  figli,  e s'addormentò 
col  capo  appoggiato  alla  base  del  marzocco,  mentre  essi 
muti  e pensosi  vegliavano  al  suo  fianco.  Due  ore  prima  di 
giorno,  la  luna,  che  era  in  sul  finire,  venne  a poco  a poco 
mostrandosi  pallida  e scema  sugli  edifizi  verso  oriente,  ed 
illuminò  d’una  luce  alabastrina  il  volto  del  vecchio  addor- 
mentato. Lamberto  gli  avea  tolto  pianamente  il  cappello  di 
ferro,  e per  difenderlo  dall’ umido  rezzo  della  notte,  gli  avea 
tirato  sul  capo  il  lembo  d’uno  di  que’mantelli;  e l’augusta 
e placida  serenità  sparsa  sui  lineamenti  di  Niccolò,  il  suo 
respirar  largo  e profondo,  mostravano  che  sulla  nuda  terra, 
nell’estreme  sventure,  e tra  i maggiori  pericoli , à pur  con- 
cesso trovar  sonno  e riposo  all’uomo  forte  ed,  incontami- 
nato.... Resta  a sapere  se  in  quella  notte,  in  quelle  ore  me- 
desime, l’avranno  trovato  uguale  ne’ loro  letti  di  piuma, 
di  seta  e d’oro,  Carlo  V e Clemente  VII. 

33’ 
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Un  nuovo  disordine,  preparato  però  da  lunghe  mac- 
chinazioni, sorgeva  intanto  ad  affrettare  e render  più  do- 
lorosa l’agonia  della  Repubblica.  La  setta  de’grandi,  risolu- 
tasi affatto  a staccarsi  dal  resto  del  popolo , concorse  armata 
alla  prim’alba  sulla  Piazza  di  San  Spirito,  in  numero  di 
quattrocento  giovani  delle  prime  case  di  Firenze,  « sprez- 
» zando  (secondo  le  proprie  parole  del  Varchi)  la  reli- 
o gione  del  sagramento,  tante  volte  ed  in  tanti  modi  fatto 
» da  loro.  » 

Scelsero  codesto  luogo  per  esser  prossimo  alle  case  di 
Malatesta,  e poter  così  soccorrerlo  all’uopo,  e venirne  soc- 
corsi: sforzare  il  Palagio  agli  accordi,  ed  averli  tali  che 
potessero  salvare  il  loro  grado  e le  loro  ricchezze,  era  il 
fine  al  quale  tendevano.  Corse  a questo  rumore  Bernardo 
da  Verrazzano,  commissario  della  milizia  del  quartiere,  e 
si  studiò  con  buone  parole  ricondurli  al  dovere,  mostrando 
loro  di  quanta  importanza  fosse  che  in  quel  pericolo  si  man- 
tenessero unite  le  volontà  di  tutto  il  popolo,  che  potrebbe 
così  ottenere  capitoli  più  ragionevoli  e confacenti  alla  co- 
mune utilità;  ove  all’opposto  le  scissure  e le  disunioni, 
dando  maggior  animo  a’nemici,  gli  avrebber  resi  meno 
trattabili  e più  insolenti.  Ma  furono  sparse  al  vento  le  sue 
parole;chè  anzi, ributtato  e minacciato  villanamente,  mancò 
poco  non  venisse  ammazzato  dal  Morticino  degli  Antinori, 
che  toltolo  di  mira  coll’archibuso,  già  appressava  al  dra- 
ghetto  la  fune  accesa,  ed  avrebbe  dato  fuoco,  se  da’circo- 
stanti  non  fosse  stato  rattenuto  e ripreso. 

Venuta  la  nuova  in  Palagio  di  questo  ammutinamento, 
la  Signoria,  che  oramai  navigava  per  perduta,  ed  in  tanti 
e così  diversi  pericoli  che  la  minacciavano  non  sapeva  più 
che  farsi,  nè  come  riparare,  spedì  pure,  per  tentare  ogni 
prova,  il  Rosso  de’Buondelmonti,  commissario  della  milizia 
di  Santa  Maria  Novella,  a pregarli  che  non  volessero  l’ul- 
timo strazio  della  Repubblica,  colle  ragioni  medesime  ad- 
dotte già  senza  frutto  dal  Verrazzano,  e che  pur  senza 
frutto  furono, udite  per  la  seconda  volta,  rispondendo  co- 
storo non  voler  per  l’innanzi  riconoscere  altra  signoria  nè 
altrosignore  che  Malatesta.  Disperatosi  allora  il  Buondelmonti 
di  potere  svolger  costoro,  a lui  si  condusse  pregandolo,  per 
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parte  della  Signoria,  volesse  colla  sua  autorità  far  partire 
que’ giovani  da  San  Spirito:  e se  questa  domanda  gli  ve- 
nisse accordata,  lo  può  immaginare  il  lettore;  che  anzi  già 
avea  mandato  Malatesta  a que’ cittadini,  abbindolandoli 
colle  solite  promesse  d’uno  Stato  di  pochi,  quale  essi  desi- 
deravano, e profferendosi  pronto  ad  aiutarli  e sostenerli; 
ed  al  commissario  della  Signoria  disse  alla  fine  aperto, 
eh’  egli  stava  con  quelli  di  San  Spirito,  e non  conosceva 
altri  che  loro. 

Questa  ribellione  de’grandi,  quantunque  pel  loro  scarso 
numero  non  paresse  cosa  di  tanta  importanza,  fu  però  il 
colpo  che  dopo  altri  mille  decise  finalmente  la  caduta  della 
Repubblica  di  Firenze;  nel  modo  istesso  che  ad  abbattere 
un’antica  e ben  radicata  quercia,  quando  pel  lavoro  di 
molte  scuri  tentenni  già  recisa  sul  calcio,  basta  alla  fine  un 
urto  leggero. 

Vennero  in  piazza  i giovani  di  San  Spirito  fatti  oramai 
sicuri,  e crescendo  d’insolenza,  e s’ attelarono  in  arme  sotto 
la  tettoia  de’ Pisani,  guardando  in  cagnesco  i Piagnoni  che 
avean  dirimpetto,  schierati  sotto  la  ringhiera;  e se,  come 
parve  probabile,  avessero  attaccata  la  zuffa,  sa  Iddio  a qual 
rovina  sarebbe  stata  condotta  la  città:  ma  l’ordinanza  di 
questi  s’era  d’assai  assottigliata,  chè  alla  sfilata  s’ erari  par- 
titi molti,  conoscendo  oramai  che  il  più  contrastare  alla  for- 
tuna sarebbe  stato  di  puro  danno,  e volere,  non  morire  essi 
per  la  patria,  ma  che  la  patria  perisse  per  loro  e per  la 
loro  ostinazione. 
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Conoscendosi  costoro  padroni  oramai  di  Firenze,  vol- 
lero per  prima  cosa  che  la  Signoria  rilasciasse  que’ citta- 
dini Palleschi  che  fin  dal  principio  dell’  assedio  erano  so- 
stenuti in  Palagio;  e la  Signoria,  che  doveva  ubbidire,  non 
potendo  più  comandare,  li  fece  tostamente  porre  in  libertà; 
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onde  presto  furon  veduti  uscire  di  Palagio  ringraziando  i 
loro  liberatori,  come  poco  dopo  ringraziaron  Malatesta,  re- 
candosi a fargli  riverenza.  Il  Busini,  che  era  presente  a quel 
fatto,  e stava  con  que’ pochi  Piagnoni  superstiti,  desideroso 
più  di  morire  che  di  vivere,  narra  in  una  delle  sue  lettere 
al  Varchi,  che  costoro  avendo,  durante  la  prigionia,  tra- 
sandata ogni  cura  della  persona,  apparvero  con  lunghe 
barbe,  e rassomigliavano  ai  romiti  della  Falterona. 

Ora  dunque  i Signori,  non  conoscendovi  più  rimedio, 
sforzati  dalla  necessità,  dalla  violenza  dei  nobili,  e rimasti 
oramai  abbandonati  a sè  soli,  dovettero  alla  fine  risolversi 
a cedere;  e,  radunato  il  Consiglio  degli  Ottanta  nella  sala 
grande  di  Palagio,  in  quella  stessa  che  per  opera  di  Fra  Gi- 
rolamo era  stata  disposta  pel  Consiglio  Maggiore;  in  quella 
ove,  alcuni  anni  dopo,  il  Vasari  dipinse  in  tante  storie  le  bat- 
taglie che  ribadiron  poi  la  servitù  fiorentina;  radunato, 
dico,  il  Consiglio,  pieno  di  quel  lutto,  di  quel  dolor  tacito 
c profondo  che  assai  si  può  immaginare,  elessero  quattro 
ambasciadori  a Don  Ferrante,  colla  commissione  d’accor- 
darsi, salva  però  sempre  la  libertà  fiorentina. 

Questa  clausola  sola  parrà  al  lettore  una  derisione 
amara;  ed  il  progresso  del  tempo  mostrò  che  il  suo  giudi- 
zio non  erra:  ma  è nell’indole  umana  l’attenersi  con  gran- 
dissima ostinazione  alle  parole  allorquando  vien  meno  la 
realtà  da  esse  significata. 

Partirono  gli  ambasciatori,  si  condussero  alla  villa 
Guicciardini,  detta  la  Bugia,  ove  alloggiava  Baccio  Valori, 
e venuti  a parlamento  con  esso  e con  Don  Ferrante,  dopo 
lunga  discussione,  fermarono  i capitoli  della  resa,  e tor- 
narono con  essi,  che  già  era  fatta  notte,  in  Firenze. 

* Niccolò,  quantunque  abbandonato  quasi  da  tutti,  era 
sempre  rimasto  in  piazza,  al  luogo  medesimo.  Quando  gli 
fu  annunciato  che  tutto  era  finito,  estinta  ogni  speranza,  e 
Firenze  venuta  finalmente  alle  mani  de’ Palleschi , provò 
quel  dolore  che  supera  ogni  altro  dolore,  e non  è da  met- 
tersi a confronto  nè  colla  perdita  de’ beni,  nè  con  quella 
della  vita,  e neppur  della  libertà,  nascendo  da  una  per- 
dita assai  più  tremenda  per  l’uomo,  quella  d’una  fede  nu- 
trita, tenuta  infallibile  e santa  pel  corso  dell’intera  vita. 
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Scoprir  traditore  l’ amico  dell’infanzia,  è forse  il  solo  dolore 
che  a questo  s’ avvicini. 

Chi  può  immaginare,  non  che  descrivere,  lo  sconvol- 
gimento tremendo  che  dovette  operarsi  nell’animo  del  vec- 
chio popolano,  quando  a un  tratto,  quasi  allo  squarciarsi 
d’un  velo,  sentì  nascersi  il  dubbio  che  Fra  Girolamo  gli 
avesse  ingannati?  A novant’anni  s’avvide  l’infelice  vecchio 
che  egli  ancor  non  conosceva  tutti  i dolori  della  vita;  e 
mentre  i suoi  gli  stavano  attorno  confortandolo,  e notando 
con  ansia  l’ istantanea  e spaventosa  mutazione  che  appariva 
nei  suoi  lineamenti,  quella  sua  fronte,  quei  suoi  occhi,  già 
cotanto  sicuri,  caddero  a terra,  il  suo  volto  illividito  espresse 
una  così  desolata  disperazione,  che  gli  astanti  temettero  un 
momento  non  avesse  a cader  morto  allora  allora;  e con 
quelle  parole  e quegli  argomenti  che  alla  mente  d’ognuno 
parevan  migliori,  si  studiavano  ravvivarlo,  mentre  piano 
piano  procuravano  trascinarlo  alla  volta  di  casa.  Riuscirono 
a condurvelo,  passando  taciti  per  quelle  strade  poco  prima 
tanto  riboccanti  di  popolo,  tanto  piene  di  rumori  e di  grida, 
ed  ora  oscure,  deserte  e taciturne,  se  non  che  da  quando 
a quando  s’udivan  lamenti,  pianti  soffocati,  che  sonavan 
per  P aria  senza  potersi  conoscere  d’onde  venissero.  Quando 
Niccolò  rivide  la  bruna  facciata  della  sua  casa,  ove  avea 
vissuto  libero  tant’anni,  e dove  oramai  gli  conveniva  viver 
servo,  od  uscirne,  sentì  rinnovarsi  più  amaro  il  suo  dolo- 
re; come  accade  a chi  rivede  per  la  prima  volta  quelle 
mura  ove  visse  lungamente  con  una  persona  cara,  e che 
la  morte  abbia  rapita  per  sempre.  Nel  varcare  la  soglia, 
l’androne,  nell’entrare  nella  sua  camera,  sentì  opprimersi 
il  cuore  come  entrasse  in  una  prigione.  Trovò  le  figlie  pian- 
genti, che  gli  si  fecero  incontro,  ed  abbracciandolo  rad- 
doppiarono il  singhiozzare;  ed  egli,  senza  nè  respingerle, 
nè  corrispondere  a quelle  loro  mute  condoglianze,  si  venne 
spogliando  l’ arme  e le  gettò  a terra  lontane,  lanciando  so- 
vr’ esse  un  ultimo  ed  amaro  sguardo:  un  altro  sguardo 
gettava  in  alto  a quella  nicchia  entro  la  quale  stava  appesa 
la  tonaca  ed  eran  collocate  le  ceneri  di  Fra  Girolamo,  e 
senza  torcer  le  pupille  da  quelle  cose  che  in  cotal  mo- 
mento dovean  destar  in  lui  tanta  tempesta  di  pensieri,  ri- 
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uiase  un  buon  pezzo  fisso;  ed  alla  line  il  misero,  alla  pre- 
senza de’ suoi,  che  profondamente  commossi,  e senza  osar 
quasi  respirare  lo  circondavano,  pianse,  pianse  a lungo,  ed 
amaramente. 

Degli  sbagli  delle  profezie  e de’  profeti  a tutti  si  suol 
dar  la  colpa  fuorché  a loro,  chè  essendo  la  fede  un  affetto 
del  cuore  più  che  un’operazione  dell’intelletto,  il  cuore 
s’ostina  a serbarla,  a difenderla  contro  gli  assalti  della  ra- 
gione, contro  l’evidenza  stessa;  e trattandosi  appunto  di 
predizioni, non  mancano  mai  appigli  per  persuadersi, quando 
gli  eventi  siano  succeduti  a rovescio,  che  la  colpa  fu  di  chi 
non  seppe  interpretarle,  o adempierne  le  condizioni.  Cosi 
Niccolò,  che  non  poteva  in  un  momento  abiurare  quella 
fede  in  Fra  Girolamo,  che  era  stata  lo  spirito  animatore  di 
tutta  la  sua  vita,  che  non  poteva  in  un  punto  detestare 
ciò  che  avea  adorato,  nè  rinunziare  in  quella  terribil  prova 
alla  sola  consolazione,  alla  sola  speranza  che  gli  avanzasse, 
disse  in  cuor  suo,  mentre  s’affissava  in  quelle  reliquie:— 
E se  i nostri  peccati  furon  tali  da  renderci  immeritevoli 
della  divina  misericordia,  vorremo,  per  colmar  la  misura, 
perder  anco  la  fede?  Ci  fu  promessa  vittoria:  ma  abbiam 
noi  combattuto?  Perchè  ritrarci  vilmente?  Perchè  arren- 
derci? Può  forse  Iddio  aiutare  i codardi?...  Oh  Firenze! 
nelle  tue  forze  speravi  e non  in  quelle  di  Dio,  ed  egli  t’ha 
abbandonata  alle  tue  forze  sole!  Quare,  quare  dubitasti ? — 

Questi  pensieri  furon  cagione  del  pianto  di  Niccolò,  ed 
insieme  di  rinnovare  più  salda  in  lui  quella  credenza  che 
avea  potuto  bensì  vacillare,  ma  non  mai  venire  abbattuta; 
onde,  riassumendo  nel  volto  e nella  presenza  quell’auto- 
rità grave  e tranquilla,  solo  per  un  momento  smarrita, disse 
ai  figli,  a Lamberto  ed  a Troilo:  "Figliuoli  miei!  ad  uo- 
mini men  forti  e di  minor  fede  che  voi  non  siete,  le  parole 
che  sto  per  dirvi  potriano  parere  stoltezza  e vacillazioni 
d’un  vecchio....  Ma  a voi,  che  conoscete  le  promesse  fatte 
da  Dio  per  bocca  del  suo  profeta  a questa  città , che  fidate 
in  esse,...  a voi  che,  la  Dio  grazia,  non  conoscete  nè  viltà 
nè  paura,  posso  ben  dire,  anco  allorquando  da  tanti  si  crede 
che  siam  perduti,....  sì,  perdio,  posso  dirvelo,....  che  non 
siam  perduti  del  tutto  nè  irremissibilmente.  No  ! chè  a chi 
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Don  dispera  di  Dio  nè  di  sè  stesso,  sempre  avanza  una  via 
di  salute!...  Si  dovrà  dire  che  tutto  il  popolo  di  Firenze, 
che  tante  migliaia  di  cittadini  non  han  più  forza  nelle  brac- 
cia, non  han  più  modo  a difendersi?  E perchè?  perchè 
piacque  ad  alcuni  codardi  disperar  della  pubblica  salute, 
e darsi  in  mano  a’  nemici  dello  Stato.  Perchè  quattrocento 
grandi....  (ah  Lamberto!  ti  ricordi?  non  te  l’avevo  io 
detto?)....  vollero  calpestare  i giuramenti,  farsi  traditori, 
per  questo  non  siam  più  noi?  non  siam  più  quelli  che  era- 
vamo ieri?  Le  nostr’armi  non  hanno  più  nè  punta  nè  ta- 
glio? Siam  scemati  di  numero?  Son  cresciuti  i nemici?... 
Si,  è vero;  siam  scemati  di  400  traditori,  e d’altrettanti  si 
sono  afforzati  i Palleschi....  E non  è ella  una  vergogna, 
un’infamia,  che  ciò  basti  a sbigottire  un  intero  popolo,  a 
fargli  cader  l’armi  di  mano?...  Disperi  chi  vuole!  s’arrenda 
chi  vuole  ! eh’  io  non  dispero,  e non  mi  arrendo....  Ah  Fer- 
ruccio, Ferruccio!  ci  hai  pure  insegnato  come  si  combatte! 
E noi  in  una  terra  piena  d’armati,  con  mura  salde  ed  in- 
tatte!... Oh  vergogna!  vergogna  eterna!...  Orsù,  non  è 
tempo  questo  di  parole,  ma  di  fatti:  l’ore  incalzano;  la 
notte  s’avanza.  Io  voglio  tentar  questa  prova,  ed  Iddio  ci 
aiuterà.  Uscite,  ed  andate  per  la  città  cercando  de’ nostri, 
de’nostri  operaj,  de’ poveri  popolani....  Ah,  non  son  tradi- 
tori costoro!...  in  essi  e non  ne’ grandi  sta  la  forza  della 
città....  e raduniamei  tutti  in  San  Marco  dopo  la  mezza- 
notte, e là  stabiliremo  ciò  che  ci  resti  a fare;  là  vedremo 
se  in  Firenze  vi  sono  uomini  ancora.  Io  m’avvio  ad  aspet- 
tarvi: fate  che  ognuno  venga  per  l’uscio  di  dietro  dell’orto; 
farò  che  s’ apra  a chi  dirà  — San  Marco  e libertà.  — Ora 
andate,  e non  perdiamo  tempo.” 

Gli  animosi  giovani  accettarono  con  allegrezza  il  mes- 
so, e si  mossero,  ravvivati  dall’  idea  che  vi  fosse  pur  an- 
cora qualcosa  da  fare.  Usciti  appena  dall’uscio,  si  sepa- 
rarono, andando  ognuno  verso  quelli  che  avea  più  in 
pratica,  e sui  quali  facea  maggior  fondamento;  e Niccolò, 
lasciando  le  figlie  che  piangevano,  prevedendo  oscuri  pe- 
ricoli e nuovi  guai,  si  condusse  anch’esso  a San  Marco. 

Troilo  era  uscito  cogli  altri,  mostrandosi  più  sollecito 
ed  infiammato  di  tutti.  Ma  quando  si  trovò  solo  (avea  preso 
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a caso  verso  Santa  Trinità),  si  fermò  a un  tratto,  e scrol- 
lando il  capo  diceva:  "Io  dico  cosi  che  questo  vecchio  ha 
indosso  il  diavolo  e la  versiera!...  Ed  io,  che  credevo  d’ es- 
serne fuori  finalmente!  Ed  eccoci  da  capo!...  Già,  finché 
non  Pabbiam  messo  a giacere  non  è contento,  e se  non 
troverà  pazzi  che  gli  dien  retta , è capace  d’ andar  solo  con 
quella  sua  picca  ad  affrontar  il  campo.” 

Così  parlando  tra  sé  stesso , avea  ripreso  a cammina- 
re: passato  il  ponte,  s’era  condotto  alla  casa  di  Malate- 
sta,  al  quale  avea  in  animo  dar  notizia  di  questo  nuovo 
accidente. 

Le  strade  tutt’ all’ intorno  eran  piene  di  soldati,  di 
cittadini  di  parte  Pallesca,  che  andavano  e venivano,  e con 
visi  allegri,  con  parlar  alto,  cogli  atti,  co’ gesti,  colle  risa, 
assai  mostravano  la  mutazione  che  s’ era  operata  nel  loro 
stato,  e la  sicurezza  in  che  oramai  si  sentivano.  Il  cortile, 
le  finestre  del  palazzo  splendevan  di  molti  lumi;  e nell’in- 
terno era  un  ronzio,  un  moversi,  un  dimenarsi  di  genti; e 
ben  appariva  che  da  quanti  eran  radunati  in  codesto  luo- 
go , non  si  pensava  che  a rallegrarsi  ed  a festeggiare. 

Troilo,  trovato  un  familiare  di  casa,  fe  sapere  a Ma- 
latesta,  ch’egli  avea  a comunicargli  cosa  di  grande  im- 
portanza. Non  ebbe  ad  aspettar  molto , e venne  tostamente 
introdotto.  Egli  era  in  una  sua  camera  segreta  con  Baccio 
Valori,  in  istretti  ragionamenti,  e Troilo  entrando  udì  que- 
sti che  diceva:  "Io  non  mancherò  di  scrivere  a Sua  Bea- 
titudine; ma  essa  potrebbe  anco  pensare  che  voi  ne  volete 
troppo....”  E queste  parole  si  riferivan  alle  disoneste  do- 
mande fatte  da  Malatesta  al  papa,  siccome  prezzo  del  san- 
gue de’  Fiorentini. 

Tacquero  all’ entrar  del  giovane,  che  potè  osservare  i 
visi  d’ ambedue  tanto  mutati  da  quei  di  prima,  che  appena 
sembravano  le  stesse  persone.  Il  capitano  parea  meno  scar- 
no, stava  sopra  di  sé  più  ritto,  ed  a Baccio  parean  scemati 
vent’  anni.  L’accolsero  con  festa,  non  però  egualmente  sin- 
cera in  ambedue,  chè  dopo  la  vittoria,  le  parti  rispettive 
di  questi  ribaldi  s’ erano  già  mutate,  ed  i loro  interessi  non 
potean  oramai  molto  accordarsi.  Baccio  vedeva  giunto  il 
momento  che  avrebbe  avuto  addosso  tutti  quelli  che  s’ erano 
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adoperati  per  lui,  ed  ai  quali  aveva  tanto  promesso;  e se 
egli  volea  conservarsi  la  grazia  di  papa  Clemente,  e non 
rischiare  di  perdere  esso  stesso  le  sue  ricompense,  ben  sa- 
peva che  la  sola  via  era  quella  consigliata  da  Guido  di 
Monforte  a Bonifacio  Vili,  ed  espressa  da  Dante  col  verso 

Lunga  promessa  con  l’attender  corto.... 

E quanto  gli  avesse  a riuscire  ardua  e piena  di  fastidi, 
glielo  mostravan  le  pretensioni  di  Malatesta  da  lui  già  messe 
avanti,  e sulle  quali  già  discutevano  al  giunger  di  Troilo. 
Era  perciò  naturale  che  non  gli  riuscisse  neppur  molto 
gradito  in  quel  momento  l’ aspetto  di  questi , come  a chi 
sta  battagliando  con  un  creditore  inesorabile  poco  piace  la 
sopraggiunta  d’ un  nuovo.  Ma  Baccio  era  troppo  astuto  per 
non  saper  celare  que’suoi  pensieri  sotto  un’apparenza 
grata  ed  amorevole;  mentre  Malatesta  trovandosi  con  Troilo, 
per  dir  cosi,  in  comunione  d’interessi,  e vedendo  in  lui 
quasi  un  ausiliario,  non  avea  bisogno  di  fingere  per  fargli 
buon  viso. 

Egli  dunque,  stendendogli  la  mano  e stringendogliela, 
gli  diceva,  vólto  un  poco  verso  il  Valori:  "Ed  anche  que- 
sto giovane  s’è  portato  da  valentuomo,  e non  ha  temuto  nè 
fatiche  nè  pericoli....  e se  le  cose  son  riuscite  tanto  a modo 
di  Sua  Beatitudine,  convien  pure  in  gran  parte  sapergliene 
grado....  Ora  dimmi  un  po’,  Troilo,  ti  diedi  io  un  mal  con- 
siglio confortandoti  a quest’  impresa?  Sei  contento  ora?” 

Baccio,  con  un  suo  risetto  fìnto  e sforzato,  accompa- 
gnava e pareva  approvare  le  parole  di  Malatesta,  al  quale 
intanto  mandava  divotamente  il  canchero  in  cuore;  e l’al- 
tro proseguiva  tutto  allegro:  "Coraggio,  coraggio,  giovi- 
netto, chè  son  finite  le  prediche  e i miserere  e le  proces- 
sioni, ed  hai  finito  oramai  di  tribolare;  ed  è volere  di 
Sua  Santità  che  i suoi  servitori,  quelli  che  l’hanno  aiutata, 
abbian  que'  premii  che  meritano:  e qui  messer  Baccio  sa- 
prà ben  egli  eseguire  le  intenzioni  generose  e magnifiche 
di  Sua  Beatitudine....  E poi , basta  dire  che  il  papa  è di 
casa  Medici....  e codesta  casa  non  conosce  nè  ingratitudine 
nè  miseria.” 

Forse  Malatesta,  cui  era  noto  assai  bene  l’animo  di 
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Clemente,  che  s’avvedeva  anco  de' pensieri  di  Baccio,  par- 
lava così  per  istraziarlo;  e Troilo  probabilmente  col  fine 
medesimo,  rispondeva:  "Eh!  lo  so,  lo  so;  non  occorre  dir- 
melo.... E quanto  a messer  Baccio,  è un  pezzo  che  mi  vuol 
bene,  e son  certissimo  che  delle  cose  mie  egli  n’  ha  mag- 
gior pensiero  di  me.  Ma  non  penso  a queste  cose  ora;  chè 
v’è  un  nuovo  diavoleto  per  aria,  e son  venuto  ad  avvisar- 
vene....”  E qui  narrava  come  Niccolò,  non  si  tenendo  an- 
cora per  vinto,  volesse  far  un’ultima  prova,  ed  avesse  dato 
opera  onde  rannodare  la  parte  Piagnona  e ridurla  ad  un 
notturno  ritrovo  nel  convento  di  San  Marco,  ove  eran  per 
risolvere  Dio  sa  che  disperato  e pazzo  partito. 

"Non  che  io  creda  che  possano  oramai  nuocer  molto,’ 
proseguiva  Troilo;  "ed  anco  bisognerà  vedere  se  si  trove- 
ranno, al  punto  che  son  le  cose,  molti  sciocchi  e furibondi 
tanto  da  volersi  mettere  a questo  sbaraglio....  Ma  pure  m’è 
parso  la  cosa  non  del  tutto  da  trascurarsi,  e ve  n’ho  voluti 
avvertire....  tanto  più,  che  dovendo  trovarmi  anch’io  a 
questo  consiglio,  potrei  giovare  in  qualche  modo.” 

"Ed  hai  fatto  benissimo  a darcene  avviso,”  rispose 
Baccio;  "chè  forse  forse....  da  questa  occasione....  si  po- 
trebbe.... Lasciamici  pensare  un  minuto.” 

Malatesta,  vedendo  Baccio  che  colla  mano  al  mento, 
e l’occhio  fisso  e pensoso,  parea  dar  molto  peso  alla  nuova 
riferita  da  Troilo,  diceva,  sorridendo  con  ischerno:  "Oh! 
che  volete  voi  che  facciati  costoro?...  meno  che  non  ven- 
gano, come  credevan  essi,  gli  angioletti  per  aria....  Ma  vor- 
rei veder  anche  questa,  che  gli  angioli  l’avesser  a pigliar 
col  papa!  Sarebbe  una  bella  disciplina!...” 

Baccio,  senza  badare  a queste  parole,  si  veniva  acca- 
rezzando colla  mano  il  mento,  sporgeva  innanzi  il  labbro 
inferiore,  tentennando  il  capo,  come  chi  sta  fra  sè  stesso 
discutendo  e pesando  un  progetto  : alla  fine,  quasi  risol- 
vendosi, diceva:  "Lo  so  anch’io  che  i Piagnoni  ci  ponno 
oramai  nuocer  poco....  Ma  e se  potessero  anzi  giovarci?  se 
con  queste  loro  pazzie  ci  aiutassero  invece  ad  ottenere....  a 
far  sì  che....  so  ben  io  quel  che  mi  dico....” 

E troncando  le  parole  ricominciava  a pensare,  ed  i 
suoi  due  uditori  a guardarlo,  aspettando  spiegasse  questo 
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nuovo  disegno.  Rimasti  così  un  poco  in  silenzio  tutti  e tre, 
diceva  Baccio:  "Ditemi  un  po’,  signor  Malatesta.  I capitoli 
son  fermati,  la  città  è nostra,  ve  l’accordo....  Ma....  qua.... 
tra  voi  e me....  che  non  ci  ode  nessuno....  siam  noi  sicuri 
ugualmente  di  quest’esercito?  Siam  certi  ch’egli  non  vorrà 
se  non  quello  che  vorremo  noi?  che  quei  diavoli  tedeschi 
e spagnuoli,  dopo  undici  mesi  d’assedio,  dopo  tanti  ma- 
lanni e tante  fatiche,  vorranno  proprio  rinunciare  al  sacco 
di  Firenze?  vorranno  star  contenti  alla  doppia  paga,  e par- 
tirsi cheti  e senz’  offesa  della  città?  E se  volessero  far 
tutto  il  rovescio,  chi  li  potrebbe  impedire  o rattenere?  È 
morto  il  principe:  è morto  Gian  d’Urbino:  e Don  Ferrante, 
che  autorità  ha  egli  su  codesti  ladroni?  E se  Firenze  an- 
dasse a sacco,  lo  sapete  anche  voi  qual  grado  ce  ne  sa- 
prebbe il  papa.  Voi,  signor  Malatesta,  potreste  far  conto 
(parliamoci  chiaro)  di  non  riveder  Perugia;  io,  d’andarmcne 
a tribolar  la  vita  mia,  Dio  sa  dove;  e,  quanto  a Troilo, 
non  se  ne  discorre....” 

Le  parole  di  Baccio,  che  racchiudevano  moltissima 
probabilità,  scossero  gli  animi  di  que’due,  che  avrebber 
fatto  ogni  cosa  al  mondo  piuttosto  che  mettere  in  compro- 
messo quelle  ricompense  di  che  facean  oramai  capitale. 

"Ora  ascoltatemi,”  proseguiva  Baccio.  "11  campo,  fin- 
ché stia  unito  e d’una  sola  volontà,  sarà  più  forte  di  noi: 
ma  s’ io  non  erro,  ci  verrà  facilmente  fatto  di  metterlo  in 
discordia....  Si  facciano  azzuffar  tra  loro,  ed  avran  di  gra- 
zia a cercare  di  campar  la  vita....  altro  che  pensare  ad  en- 
trar in  Firenze....  Voi  mi  domanderete:  come  farli  azzuffa- 
re?...  E qui  voglio  che  m’aiuti  Niccolò  co’ suoi  Piagnoni.... 
Eh!”  proseguiva  Baccio  con  un  riso  di  compiacenza, 
"quando  ho  soltanto  un  minuto  da  potervi  pensare....  an- 
cora mi  riesce  di  trar  d’ impaccio  me  ed  altri  ! ” 

Ed  il  ribaldo,  tutto  contento,  scrollava  il  capo  e ri- 
deva. Vólto  poi  a Troilo,  gli  spiegò  minutamente  il  suo 
progetto,  e l’ammaestrò  ottimamente  sul  modo  che  avesse 
a tenere,  trovandosi  la  notte  coi  Piagnoni;  ed  in  ultimo, 
soggiungeva  con  un  suo  maladetto  ghigno:  "E  andando  bene 
la  cosa,  v’è  un  altro  guadagno....  pensate  quante  paghe  di 
meno  avrem  forse  a sborsare....  Son  io  buon  massaio , eh?” 
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"lo  vi  fo  di  berretta,  raesser  Baccio,”  disse  Malatesta 
ridendo;  e giurando  al  suo  modo  perugino,  soggiungeva: 
"Per  lo  Dio,  che  in  fatto  di  trappole  io  non  potrei  star  con 
voi  per  ragazzo  ! ” 

Baccio,  sempre  più  soddisfatto  del  suo  pensiero,  pro- 
seguiva: “Un  altro  vantaggio  vi  trovo....  Già,  quando  una 
pensata  è di  quelle  che  dico  io,  quadra  per  tutti  i versi.... 
Con  questo  modo  verranno  a scoprirsi  i più  arrabbiati  dei 
Piagnoni,  quelli  da’ quali  non  è da  sperare  nè  pace  nè  tre- 
gua, e che  perciò  si  vogliono  spegnere;  e quanti  n’andranno 
all’altro  mondo  in  questa  zuffa,  saran  tanti  di  meno  che 
daran  da  fare  al  carnefice,  tanto  odio  di  meno  che  ne  verrà 
a noi,  al  papa,  ed  alla  casa  de’ Medici....  Anche  dell’odio 
convien  essere  massaio....  E di  Niccolò,  più  degli  altri,  avrei 
caro  liberarmene  con  una  buona  archibusata  senz’ averlo  a 
mandare  al  bargello,  chè  il  popolo  è troppo  in  favor  suo; 
ed  in  uno  Stato  nuovo  e in  puntelli  com’è  il  nostro,  è un 
brutto  pigliarsela  con  uomini  del  taglio  di  Niccolò....  Tutto 
sta  ch’egli,  vecchio  com’è,  possa  trovarsi  a questa  scara- 
muccia.... chè  del  volere  non  ne  dubito." 

“Oh!  quanto  alla  volontà  egli  n’avrà  di  troppo;  ma 
ch’egli  possa,  èun  altro  discorso,”  disse  Troilo;  ”....  e stasera 
egli  era  assai  bene  stracco....  A ogni  modo,  potrebb’ es- 
sere che....” 

"S’egli  finirà  a questo  modo,  tanto  meglio  per  lui.... 
chè  altrimenti  converrà  lasciar  ogni  rispetto,  e ’l  popolo  dica 
ciò  che  vuole.  Eh!  non  è uomo  da  lasciarsi  vivo  in  Firen- 
ze, a voler  che  lo  Stato  de’Medici  metta  le  barbe!...  Ma  a 
ciò  si  penserà  dopo  il  fatto.  Un’  altra  cosa  ora....  E se  co- 
storo s’azzuffano,  come  te  n’uscirai  tu,  Troilo?  Non  vorrei 
che  ci  avessi  a rimanere,  ora  che  tocchiamo  il  porto.” 

Non  che  Baccio  fosse  in  molto  pensiero  della  vita  del 
giovane,  chè  anzi,  a cose  finite,  avrebbe  forse  applicato  an- 
che ad  esso  il  calcolo  accennato  poc’  anzi  circa  le  paghe 
de’  soldati;  ma  ora  egli  potea  ancora  esser  necessario  ove 
Niccolò  rimanesse  in  vita,  e convenisse  trovar  modo  d’a- 
verlo  nelle  mani  senza  scandalo  e senza  rumore. 

"Voi  sapete  che  del  pericolo  della  vita  mia  poco  mi 
son  curato  sinora,”  rispose  Troilo.  Poi,  sorridendo  così  un 
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poco,  soggiungeva:  "Ma,  per  dirvela  com’è,  ai  termini  in  cui 
siamo,  stavo  pensando  anch’io,  che  la  pelle  mia  vai  qual- 
che ducato  più  che  non  valeva  un  mese  fa....  e se  si  potesse 
recitar  la  commedia  al  naturale,  senza  rompere  il  collo, 
ì’avrei  caro  altrettanto.” 

"E  di  questo  lasciane  il  pensiero  a me,”  disse  Bac- 
cio risolutamente.  E porgendogli  la  mano  proseguiva:  "Va, 
e fa  pure  del  Piagnone  come  gli  altri,  e non  dubitar  di 

nulla;  chò  troverò  io  il  modo  a cavarti  d’ogni  pericolo 

Tu  già  ti  fidi  di  me?” 

Disse  Troilo  in  cuore:  — Fidarsi  o non  fidarsi,  a que- 
sto Oasco  ho  io  a bere;  — poi  ad  alta  voce:  — "Orsù,  mes- 
ser  Baccio,  voi  vedete  ch’io  non  istò  a mercantare  quanto 
ai  pericoli,  e di  questo  a suo  tempo  ve  ne  ricorderete;  ora 
lasciatemi  andare,  e speriamo  bene.” 

"E  tu  va  e sta  di  buon  animo,”  rispose  Baccio,  "chè 
di  lacciuoli  n'ho  dovizia,  e anche  te  saprò  trarre  d’impac- 
cio.... Ma  (ed  alzò  il  viso  ed  il  dito  per  dar  maggior  forza 
all’ ultime  parole)  giudizio  e prudenza....  e pensa  che  que- 
sta sarà  l’ultima  fatica,  e dopo  non  avrai  che  a sguazzare 
e darti  buon  tempo.” 

Troilo  uscì  brontolando  tra’ denti:  "l’ultima  fatica! s 
non  vorrei  che  avesse  ad  esser  l’ultima  daddovero.” 
Tuttavia  non  potendo  far  altrimenti  (chè  del  Baccio  d’ora, 
signore,  si  può  dir,  di  Firenze,  non  poteva  farsi  beffe , come 
avea  usato  col  Baccio  del  campo , quando  tutto  era  ancora 
in  forse,  e pieno  di  pericoli),  si  rassegnò  ad  eseguire  puntual- 
mente e ad  ogni  suo  rischio  quanto  gli  era  stato  commesso. 

Niccolò  intanto,  con  gran  disagio  e non  senza  pericolo, 
chè  era  un  mal  andar  per  le  strade  in  que’ momenti  di 
confusione,  s’era  condotto  alla  porteria  di  San  Marco.  Pic- 
chiò in  un  certo  suo  particolar  modo  col  quale  era  solito 
farsi  conoscere  ; venne  il  portinaio , che  gli  domandò  di 
dentro s’ egli  era  solo,  ed  udito  di  sì,  gli  aperse  così  a mez- 
zo, e con  sospetto;  e messolo  dentro,  richiuse  in  fretta 
con  quante  serrature  e chiavistelli  v’ erano.  Era  costui  un 
vecchio  laico,  che  stava  a quell’ufficio  fin  da’ tempi  di 
Fra  Girolamo,  uomo  semplice,  e caldissimo  per  le  cose  del 
convento  e della  parte  Piagnona. 
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"Scusate,”  disse, "messer Niccolò,  s’ io  v’  ho  domandato 
se  eri  solo;  ma  ancora  mi  ricordo  delle  cose  del  98, 1 e mi 
pare  che  que’tcmpi  voglian  ritornare....  Oh!  i flagelli  pre- 
detti dal  nostro  santo  maestro  non  son  finiti!  Iddio  abbia 
pietà  di  noi....” 

"Fatevi  animo,  Fra  Gaudenzio,  ch’egli  non  abbandona 
se  non  chi  si  discosta  da  lui,”  disse  Niccolò  passando  in- 
nanzi; ed  il  vecchio  frate  giungendo  le  mani,  rispose:  — 
Amen,  — e gli  teneva  dietro  coll’occhio,  notando  l’andare 
lento,  stanco  cd  affannoso  di  Niccolò,  che  seguiva  il  porti- 
cato del  primo  cortile.  "Povero  vecchio!  ” disse  alla  fine  il 
frate;  e scrollando  il  capo  e sospirando  rientrò  nella  sua 
cella  accanto  alla  porta. 

La  stanchezza  di  Niccolò,  troppo  naturale  ad  un  vec- 
chio di  tanta  età,  battuto,  com’egli  era,  dalle  passioni  e 
dai  patimenti  di  quegli  ultimi  giorni,  veniva  aumentata 
quella  notte  dallo  stato  dell’atmosfera.  Sulla  valle  deH’Arno 
e su  Firenze  si  stendevan  nuvoli  bassi  e densi,  i quali  for- 
mando uno  strato,  e quasi  un  coperchio,  comprimevano 
l’aria,  la  tenevano  inerte,  tantoché  non  un  soffio,  non  la  me- 
noma corrente  veniva  a ristorare,  a ravvivar  l’anelito  in 
quell’afa  morta  e pesante.  Le  lampade  del  chiostro,  che 
poste  a grandi  distanze,  servivan  di  guida  e di  segnali  in 
quell’oscurità,  più  che  non  la  rischiarassero,  avean  le  loro 
fiammelle  ritte  cd  immobili,  che  illuminavan  appena  un 
piccol  tondo  sul  muro  al  quale  erano  dappresso,  o sul  pa- 
vimento sottoposto,  e tutto  il  resto  era  tenebre;  ma  più 
neri  di  tutto  apparivano  i vani  degli  archi,  da’quali  in  al- 
tr’ occasione  si  sarebbe  veduto  il  cielo:  senonchè,  nell’an- 
golo verso  tramontana,  al  disopra  del  tetto,  nasceva  tratto 
tratto  un  tremolio  d’una  luce  livida  e biancastra,  che  er- 
rando sulle  facciate  del  chiostro,  vi  rifletteva  a momenti 
un  chiarore  pallido  e vacillante,  pel  quale  si  distinguevano 
le  piccole  finestre  delle  celle,  le  linee  dell’architettura,  ed 
il  pozzo  collocato  in  mezzo  al  cortile;  poi  a un  tratto,  tutto 
spariva  in  un’oscurità  più  nera  di  prima:  ed  intanto  parea 

1 Allude  all’assalto  dato  al  convento  da’ nemici  di  Fra  Gi- 
rolamo. 
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d’udire  (ed  era  tanto  debole  e lontano,  che  era  impossibile  » . 
conoscer  da  qual  parte  venisse)  un  romoreggiare  basso  e 
continuo  del  tuono,  simile  a quello  che  produrrebbe  un  > 
corpo  grave  strascinato  sotto  la  volta  d’un  sotterraneo. 

Niccolò,  salita  lentamente  e con  fatica  la  scala,  si  trovò 
nell’androne  del  dormitorio,  al  primo  piano  verso  Via  del 
Maglio,  e si  fermava  un  momento  per  riposarsi  innanzi 
alla  Annunziata,  dipinta  a fresco  sulla  parete  dirimpetto 
da  Frate  Angelico. 

Il  lume  d’una  piccola  lampada  che  v’ardeva  davanti 
lasciava  veder  la  semplice  e celestiale  bellezza  del  volto 
della  Vergine,  divota  e gentile  invenzione  d’un  cuore  il- 
libato e pieno  d’amore;  l’augusta  e riverente  forma  del- 
l'Arcangelo colle  grand’ ali  aperte  ed  appuntate,  i capegli 
sciolti,  la  veste  ricca  e lunga  sino  ai  piedi,  e che  suppone 
più  che  non  mostri  le  forme  della  persona;  le  sottili  colonne 
p gli  archi  d’ un  portico  sotto  il  quale  sono  collocate  le  due 
figure.  Dinanzi  a quest’  immagine  chinò  la  fronte  Niccolò, 
e giunte  le  mani,  si  trattenne  ad  orare  per  alcuni  momenti, 
chiedendo  il  celeste  aiuto  per  l’impresa  alla  quale  era  per 
porsi;  ed  ove  gli  venisse  prosperamente  eseguita,  fece  voto 
erigere  una  chiesa  a tuttesue  spese  in  onore  della  Vergine: 
poi,  un  tratto  alzati  gli  occhi  in  alto,  gli  venne  veduta  al 
sommo  dell’arco  sul  quale  posa  l’incavallatura  del  tetto 
del  dormitorio,  la  maladetta  impresa  de’ Medici,  postavi  da 
Cosimo  il  vecchio,  fondator  del  convento.  Quello  stemma 
gli  parve  quasi  una  funesta  visione,  quasi  il  tristo  segnale 
d’una  fatalità  che  lo  perseguitasse;  ne  distolse  lo  sguardo 
con  isdegno,  e toltosi  di  costi,  si  volse  a man  ritta,  ed  alla 
distanza  di  poche  celle  trovò  quella  di  Fra  Zaccaria  da  Fi- 
vizzano. 

I due  amici  s’abbracciarono  senza  dir  parola;  ed  il 
frate  ben  s’ avvisò  che  la  venuta  di  Niccolò,  a quell’ora  tar- 
da, non  fosse  senza  grave  cagione. 

"Possibile”  gli  disse  guardandolo  fìsso,  e tenendogli 
ancor  le  mani  sugli  omeri  ove  le  avea  posate  nell’ abbrac- 
ciarlo, "possibile  che  ci  rimanesse  ancora  qualche  spe- 
ranza?” 

"Negli  uomini  poca,  Fra  Zaccaria,  ma  io  n’ho  di  molta 
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in  Dio.  Io  son  venuto  qui  stanotte,  perchè  non  posso  cre- 
dere ch'egli  ci  abbia  al  tutto  abbandonati,  che  nell’ira  sua 
egli  abbia  al  tutto  risoluta  la  nostra  rovina....  non  posso 
persuadermi  che  il  nostro  Santo  Martire  abbia  derelitto 
questo  misero  popolo....  e non  l’ aiuti,  non  lo  difenda  dal 
Cielo  contro  i tiranni,  com’egli  fece  vivendo  in  terra  tra 
noi....  Oh  sì  ! io  lo  credo  certissimo:  questa  è una  prova, 
una  terribil  prova  che  Iddio  permette  onde  far  esperienza 

della  nostra  fede Usciamone  vincitori non  lasciam 

eh’ essa  si  scuota,  che  si  smarrisca non  ci  scandaliz- 

ziamo al  cospetto  dell’abbominazione;  e viva  Dio!...  ch’egli 
non  verrà  meno  a’ suoi  fedeli....  non  li  darà  in  mano  de’ suoi 
nemici:  e dopo  la  tribolazione,  dopo  la  prova,  seguirà  il 
gaudio  e la  vittoria....” 

Dopo  queste  parole,  alle  quali  corrispondevano  piena- 
mente i pensieri  e i desiderii  dell’ardito  frate,  che  in  essi 
era  infiammato  quanto  Niccolò,  e,  per  esser  nel  vigor  del- 
l’età, lo  superava  di  forze,  spiegò  il  vecchio  il  suo  diseguo. 
Disse  che  avea  mandato  i suoi  giovani  onde  vedessero  di 
ravvivare  le  cadute  speranze  de’  Piagnoni,  si  rannodassero, 
e facessero  di  condurli  quella  notte  al  convento,  onde  con- 
sigliarsi sui  partiti  che  si  potessero  abbracciare,  c paresser 
migliori  in  quell’estremo:  e distendendosi  in  molti  ragio- 
namenti, non  durò  fatica  ad  infondere  nel  frate  il  suo  spi- 
rito, la  fiducia,  la  costanza  che  lo  animava;  e risolsero  an- 
dar tosto  dal  superiore,  Fra  Benedetto,  e farlo  avvertito  di 
ciò  che  si  stava  ordinando. 

Trovarono  il  povero  vecchio  già  in  letto;  e se  si  sbi- 
gottisse all’udire  l’arrischiato  proposito  di  Niccolò,  non  è 
da  dirlo,  chè  assai  si  può  immaginare,  conoscendo  la  na- 
tura sua  timida  e mite.  Privo  di  forza  morale  egli  era  av- 
vezzo ad  abbandonarsi  in  balla  dell’altrui;  e tanto  più  se- 
guì questo  partito  nella  presente  occasione,  tanto  pericolosa 
e difficile,  per  la  quale  si  sentiva  non  aver  nè  rimedi,  nè 
consigli,  e molto  meno  ardire.  Le  sue  parole  furon  piene 
di  sospiri,  di  rammarichìi  e di  dubitazioni:  la  conclusione 
fu  di  rimettersi  in  tutto  al  giudizio  di  Niccolò,  pregando 
Iddio  volesse  proteggere  la  città  ed  il  convento  contro  la 
rovina  e l’esterminio  che  loro  soprastava. 
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Lasciata  cosi  Fra  Benedetto,  Niccolò  scese  in  chiesa 
ad  aspettare,  e Fra  Zaccaria  andò  di  cella  in  cella  a de- 
stare ed  avvertire  i frati,  incominciando  da  quelli  de’ quali 
maggiormente  si  fidava,  e cosi  a mano  a mano  si  risenti 
tutto  il  convento,  ed  uscendo  i frati  per  gli  anditi, e par- 
lando tra  loro  di  questa  novità,  si  vedevano,  o camminare 
a due,  a tre  insieme,  avviandosi  verso  la  chiesa,  o far  cer- 
chielli e discorrere,  quali  mesti  e pensosi,  quali  arditi  e lo- 
quaci, co’loro  tonacelli  bianchi,  e molti  con  bugie  o stop- 
pini accesi  in  mano  che  illuminavano  a sott’insù  quelle 
loro  fisonomie,  la  più  parte  severe  e veramente  virili,  e 
che  pel  distacco  tagliente  del  chiaro-scuro  apparivan  più 
che  mai  piene  d’angoli,  di  rughe  e d’incavi. 

I lumi,  il  bianco  delle  tonache  e de’muri,  facean  pa- 
rer più  oscura  in  alto  l’ incavallatura  rozza , comecché  ot- 
timamente disposta,  del  tetto  che  copre  il  dormitorio, 
avendo  le  sottoposte  celle,  con  un  curioso  modo  di  costru- 
zione, un  soppalco  loro  proprio  che  le  ristringe  e le  pre- 
serva dal  freddo. 

In  breve  tutta  la  famiglia  del  convento,  che  sommava 
quasi  a duecento  frati,  fu  radunata  in  chiesa;  ed  alla  mag- 
gior parte  di  loro,  che  da  quaranta  circa,  avean  in  molte 
occasioni  avuto  gran  parte  ne’casi  e nelle  deliberazioni  di 
Stato,  che  eran  usi  ai  pericoli,  ai  rivolgimenti,  ai  contrasti 
cittadineschi,  non  facea  maraviglia  nè  recava  spavento  que- 
sto notturno  e misterioso  consesso;  chè  in  quell’età  anche 
gli  uomini  appartenenti  alle  classi  ordinariamente  meno 
ardite,  avean  però  sempre  un  non  so  che  di  fiero  e d’ar- 
migero, che  il  progresso  della  civiltà  ha  poi  cancellato  dalla 
società  d’oggigiorno. 

Intanto  ad  un  oriuolo  posto  in  fondo  al  dormitorio,  in 
una  stretta  ed  alta  cassa  di  noce  oscuro  nella  quale  si  mo- 
veva il  pendolo,  e pendevano  i contrappesi,  suonò  la  mez- 
zanotte; poco  stante  la  suonò  Formolo  di  sagrestia,  poi 
quello  del  campanile:  era  l’ora  fissata,  e poco  potean  stare 
i primi  a comparire.  Fu  mandato  un  frate  ad  aspettare  al- 
l’uscio dell’orto  in  via  del  Maglio,  ammonito  ad  aprire  a 
chi  dicesse,  com’era  il  convegno  • — San  Marco  e libertà.  — 
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Niccolò,  sceso  in  chiesa,  s'era  intanto  inginocchiato 
presso  l’altar  maggiore.  Un  sagrestano  v’accendeva  quat- 
tro ceri,  pe’quali  si  venivano  un  poco  a diradare  le  tene- 
bre, chè  la  vastità  del  luogo  non  potea  dirsi  illuminata  da 
cosi  poca  luce;  ma  la  rischiarava  tratto  tratto  e pienamente 
quella  de’lainpi  che  guizzava  su  per  l’invetriate  de’fine- 
stroni,  e tingendosi  ne’ vividi  e variati  colori  de’ vetri,  cor- 
rea per  la  chiesa  con  un  chiarore  simile  a quello  dell’iride, 
che  mantenendosi  a momenti  tremulo  ed  abbagliante,  scom- 
pariva poi  tosto,  e nella  rinnovata  oscurità  facea  parer  più 
che  mai  offuscato  e smorto  il  raggio  delle  candele.  Le  loro 
fiammelle,  ritte  ed  immobili  sin  allora,  cominciarono  re- 
pentinamente ed  a scosse  a piegarsi  e farsi  piccine,  come 
avessero  a spegnersi;  chè  il  temporale,  addensatosi  ne’monti 
di  Mugello,  s’era  venuto  accostando:  già  si  levava  quel 
vento  umido  e fresco  che  suol  precedere  la  bufera;  ed  en- 
trando pe’  fessi  e per  gli  spiragli  delle  finestre  con  sibili 
acuti  e discordi,  ovvero  ingolfandosi  sotto  i porticati  del 
chiostro,  per  gli  anditi,  pe’ bugigattoli  del  convento,  facea 
con  opposte  e rapide  correnti  sbatter  usci , imposte  e fine- 
stre, svolazzar  tende  e portiere,  quasi  ammonendo  a pre- 
munirsi contro  l’imminente  tempesta.  11  tuono  anch’esso, 
fatto  più  alto  e vicino,  pareva  attraversasse  le  regioni  su- 
periori del  cielo:  nascendo  lontano,  poi  scoppiando  sul  capo 
col  fragore  delle  artiglierie,  e dileguandosi  infine,  bronto- 
lava prolungato  e lontano  nelle  gole  de’monti.  1 primi  goc- 
cioloni d’acqua  cominciarono  a percuoter  di  traverso  l’in- 
vetriate, ed  a poco  a poco  spesseggiavan  sempre  più  fìtti, 
finché  a quello  strepito  s’aggiunse  il  tempestar  minuto  e 
secco  della  grandine  che  rimbalzava  sui  tetti,  sulle  gronde, 
pe’muri,  per  le  finestre;  e ad  ogni  colpo  di  tuono  cresceva 
il  rovescio,  il  muggito  del  vento,  che  s’udiva  scompigliare 
gli  alberi  dell’ orto. 
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Di  tanto  frastuono  appena  s’avvedeva  Niccolò,  che 
pieno  del  suo  pensiero  non  avea  la  mente  se  non  a quel 
solo,  ed  a raccomandarsi  a Dio  che  lo  facesse  riuscire;  e 
per  la  mutata  condizione  dell’atmosfera,  per  la  nuova  fre- 
scura arrecata  dal  temporale,  sentendo  ricrearsi  gli  spiriti, 
e quella  pesante  stanchezza  che  l’ opprimeva  dar  luogo  a 
nuove  forze,  e per  così  dire,  ad  una  nuova  vita,  sorgeva 
più  che  mai  coll’animo  a sperar  bene. 

La  chiesa  s’era  frattanto  venuta  empiendo  di  frati. 
Fra  Zaccaria,  fattosi  dappresso  a Niccolò,  gli  diceva:  "Que- 
sto tempaccio  fa  per  noi:  i nostri  potranno  uscir  di  casa  e 
venir  qua  più  sicuramente,  senza  aver  chi  gli  osservi....” 

Ed  in  quella  sull’uscio  della  sagrestia  comparve  Lam- 
berto, molle  fradicio,  e che  gocciava  per  tutto  come  fosse 
cavato  da  un  fiume.  Niccolò  gli  tenea  gli  occhi  fissi  nel 
volto,  mentre  gli  s’accostava,  per  leggervi  l’esito  delle  sue 
pratiche;  e s’avvide  che  non  era  per  annunciargli  gran  che 
di  buono.  Quando  gli  fu  dappresso,  disse  con  viso  scuro: 
"Io  ho  fatto  il  potere....  e qualcuno  ho  raccapezzato....  del 
popolo  minuto  però,  de’ vostri  operaj  di  Por  Santa  Maria.... 
Oh!  codesti  son  tutti  pronti  e verranno  dove  voi  vorrete, 
e sono  stato  casa  per  casa,  e nessuno  s’è  tirato  indietro,  e 
insin  le  donne;  anzi,  esse  per  le  prime,  facean  animo  agli 
uomini  e dicevano:  — Andate,  andate,  chè  messer  Niccolò 
sa  ben  egli  quel  che  si  conviene;  e poi,  non  viviam  noi  del 
suo  pane?  ora  dunque  ò dovere  che  mettiam  la  vita  per 
lui,  e per  quel  ch’egli  ha  in  animo  di  fare.  — E così  quella 
povera  gente  si  confortavan  gli  uni  gli  altri,  e si  mettevan 
in  ordine;  e presto  ne  vedrete  comparire  in  buon  dato.  .. 
Ma  i popolani  grassi,  i cittadini  di  conto....  (e  qui  scrollò 
il  capo,  sospirando)  codesti,  è un  altro  discorso....  alcuni 
sono  fuggiti....  chi  si  è nascosto....  altri  non  si  trovavano.... 
e que’ pochi  che  ho  veduti....  pareva  parlassi  a sproposi- 
to.... che  dicessi  la  maggior  pazzia....  — Oh!  che  vuoi  tu 
che  si  faccia  oramai?...  egli  è come  a voler  dar  un  pugno 
in  cielo;  — e molti  rinnegano  Fra  Girolamo,  e dicono: 
— Noi  siamo  chiari  una  volta  ! — e maledicono  il  giorno  e 
l’ora  che  gli  hanno  creduto....  Sarà  forse  la  mia  mala  for- 
tuna.... forse  i fratelli,  Troilo,  l’avranno  avuta  migliore: 
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possono  star  poco  a comparire;  speriamo  che  arrechin  mi- 
gliori novelle.  ” 

Lamberto,  dette  queste  parole,  si  trasse  in  disparte, 
mentre  Niccolò  esclamava:  "E  poi  diranno  che  Iddio  gli  ha 
abbandonati!...  che  non  gli  ha  voluti  aiutare!...  quando  son 
essi  invece  che  l’abbandonano  e rinnegano  il  suo  profeta.... 
Oh,  povero  popolo!  Povera  Firenze!” 

E intrecciate  sul  petto  le  braccia,  rimase  pensoso  un 
momento;  poi  soggiunse:  "Ora  s’aspettino  gli  altri.” 

I frati  ch’erano  ristretti  intorno  a Lamberto  per  udir 
ciò  che  arrecava,  si  scostarono  sciogliendo  quel  cerchio,  e 
cogli  atti  del  volto,  e qualche  mezza  parola,  mostravano 
scoramento  ancor  più  che  maraviglia;  e,  quali  formando 
crocchi  di  quattro  o cinque,  quali  seduti  per  le  panche, 
quali  passeggiando  in  su  e in  giù  nel  fondo  della  chiesa,  si 
venivan  intrattenendo  con  discorsi  secondo  i diversi  umori 
e le  diverse  passioni  d’ognuno:  gli  uni,  nella  resa  della 
città  vedendo  solo  la  rovina  dello  stato  popolare,  parlavau 
di  libertà,  e ne  lamentavan  la  perdita;  altri,  conoscendo 
che  verrebbe  tolta  al  convento  quell’autorità  che  aveva 
tenuta  sulle  cose  di  Stato  nei  tempi  della  Repubblica,  si 
rammaricavan  dicendo:  "L’avranno  vinta  un’altra  volta  i 
Frati  Minori!”  Ed  il  laico  campanaio  soggiungeva,  quasi 
piangendo:  "E  la  nostra  povera  campana,  avrà  ella  a ri- 
fare il  viaggio  di  San  Francesco?”1  Molti,  cui  premevan 
più  di  tutto  le  cose  della  religione  e la  santità  del  costume, 
mantenuta  dalle  esortazioni  e dagli  esempi  del  Savonarola, 
si  dolevan  dicendo:  ”E  se  tornano  i Medici,  chi  potrà  più 
tener  questo  popolo!...  Sarem  da  capo,  e peggio  di  prima, 
co’ giuochi,  e le  taverne,  e le  disonestà....  E pensare  che 
son  pur  i Medici  che  han  fondato  questo  convento!  Oh! 
che  Dio  ne  scampi  da  siffatti  fondatori  di  chiese,  che  per- 
sino P opere  sante  le  fan  servire  ad  ingannare  il  popolo!” 

* Tra  1 Frati  Minori  e quelli  di  San  Marco  ardevan  ire  e 
rivalità  fratesche  sin  da’ tempi  di  Fra  Girolamo,  alla  cui  rovina 
molto  s’adoperarono  i primi.  Dopo  la  sua  morie,  ottennero  dalla 
Signoria  di  togliere  ai  Domenicani  la  campana,  e la  portarono  al 
loro  convento  di  San  Francesco,  fuor  di  Porta  San  Miniato,  di 
dove  però  fu  poi  restituita  al  primo  luogo. 
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E v’eran  pur  taluni  che  in  cuor  loro  poco  aveano  creduto 
sempre  a Fra  Girolamo,  quantunque  pel  quieto  vivere  non 

10  mostrassero;  e fra  questi  correvan  ghigni  così  alla  sfuggita, 
e guardate  di  sottecchi,  ripetendo  tra  loro  a mezza  voce,  e 
con  ischerno,  le  famose  parole  del  Frate:  " Sei  tu  chiaro?”  ' 

La  furia  del  temporale  frattanto  incalzava:  e pareva 
cosa  più  dell’altro  mondo  che  di  questo,  veder  a quell’ora 
sotto  l’antiche  volte  di  San  Marco  una  simil  radunata  di 
figure  bianche,  che  erravano  in  quella  semi-oscurità,  ove 
spicciavano  soltanto  le  quattro  fiamme  rossicce  accese  al- 
l’altar  maggiore,  simili  a stelle  che  tramontino  in  un’atmo- 
sfera caliginosa.  Aggiungi  il  rapido  e breve  splender  de’ 
lampi,  lo  scroscio  della  pioggia,  i frequenti  colpi  del  tuono, 
che  parea  percuotessero  le  mura  e le  facessero  tremare; 

11  furiare  del  vento  che  si  cacciava  per  luoghi  stretti , per 
le  fessure,  pe’fori,  e produceva  ora  un  fischio  sottile,  ora, 
quasi  imitandola  voce  umana, pareva  un  ululato,  un  lungo 
lamento,  ed  ora  sembrava  il  lontano  ruggir  delle  fiere.  Ad 
alcuni  frati  meno  arditi  o più  creduli,  correva  alla  mente 
che  gli  spiriti  maligni  fosser  gran  parte  di  quella  burrasca, 
e parea  loro  quasi,  che  quelle  voci  misteriose  e sinistre 
uscissero  da  gole  infernali,  da  qualche  vicina  tregenda  di 
demoni  che  si  mettesse  in  ordine  per  iscagliarsi  sopra  il 
convento;  ed  un  vecchio  laico  diceva,  facendo  il  segno  di 
croce  e sospirando:  "Anche  questa  notte,  s’io  non  erro,  le 
monache  di  Santa  Lucia  voglion  avere  un  po’di  feria,  come 
fu  quando  il  Beato  Fra  Girolamo  venne  condotto  in  Pa- 
lagio ! ” * 

1 Nel  1496  venne  l’Imperatore  Massimiliano  a Livorno,  colle 
genti  del  duca  di  Milano  e l'armata  de*  Veneziani,  per  mutar  lo 
stato  di  Firenze.  I Fiorentini  si  tennero  perduti,  ed  i nemici  del 
Savonarola  andavan  dicendo  tra  loro  : « Sei  tu  chiaro,  che  questo 
frate  ci  ha  ingannati!  » Succeduta  la  rotta  dell'imperatore  secondo 
la  predizione  di  Fra  Girolamo,  questi  fece  una  predica,  ripetendo 
in  suo  favore  le  parole  de’  suoi  avversarli  ; onde  veune  poi  chia- 
mata la  predica  dei  Sei  tu  chiaro  ? 

* « La  notte  in  cui  venne  espugnato  il  convento  di  San 
» Marco  (cosi  racconta  ii  Padre  Pacifico  Burlamacchl),  le  monache 
» di  Santa  Lucia  non  patirono  molestia  alcuna  da'  maligni  spiriti, 
» i quali  dissero  poi  la  mattina  per  la  bocca  loro:  Questa  notte 
» siamo  stati  occupati  nell'  esercito  che  era  contro  alti  frali.  » 
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Alcuni  giovanetti  novizi , a queste  parole  dette  con  viso 
pieno  di  sospetto  ed  in  modo  cotanto  grave,  si  sentivano 
tremare  le  fibre,  e spalancando  gli  occhi  e la  bocca  verso 
il  vecchio,  parean  chiederne  ed  aspettarne  una  più  aperta 
spiegazione;  ed  il  laico,  con  un  viso  malinconico,  prose- 
guiva: "Eh!  chi  è invecchiato  in  questo  convento  n’ha 
avute  a passar  di  brutte!  E’vi  sono  stati  tempi  che  l’ini- 
mico non  ci  lasciava  requie  nè  di  nè  notte,  e lo  stesso  fa- 
ceva con  quelle  poverette  di  Santa  Lucia....  Ma  allora  era 
vivo  Fra  Girolamo....  e v’era  quel  sant’uomo  di  Fra  Dome- 
nico da  Pescia....  Quello  bisognava  vedere  come  lavorava 
col  demonio!  Eh,  con  lui  non  c’era  da  far  il  matto!  E si 
che  una  volta  anch’esso  gliene  fece  una,  che  tutt’ altro 
uomo  avrebbe  lasciato  per  sempre  d’impacciarsi  d’esorci- 
smi.... Sentite  questa!...  che  ci  mise  una  paura  a tutti,  che 
non  ve  ne  dico  niente!...  Sapete,  la  cella  che  ora  è di 
Fra  Giordano....  c’è  quell’ immagine  di  Nostro  Signore  ten- 
tato da  quel  satanasso  nero  nero,  con  quella  coda  e quelle 
gran  corna?  Be’;  Fra  Domenico  un  giorno  (anche  lui,  che 
domin  gli  venne  in  mente?)  prese  una  granata  e scopollo, 
e lo  scherniva  in  vari  modi.  Che  volete?  la  notte  eramo 
tornati  da  mattutino,  e s’era  ripreso  sonno.... — 

(I  novizi  si  stringevan  tra  loro  guardandosi  intorno  con 
sospetto,  e crede van  a ogni  tratto  veder  saltabeccar  perla 
chiesa  qualche  Farfarello.) 

....Potevan  esser  le  due  dopo  mezzanotte:  si  sente  a 
un  tratto  strepito  di  picchiate , un  gridar  soffocato  : che 
cos’era?  era  lo  spirito  maligno  che  per  vendicarsi  avea 
date  a Fra  Domenico  tante  bastonate,  ch’egli  rimase  con- 
ciato che  Iddio  vel  dica....1  E io,  dopo  questa  faccenda.... 
non  mi  vo’ far  bravo!...  io,  quando  vado  a spazzar  la  cella, 
e vedo  quel  Lucifero,  mi  raccomando  a Dio,  e dico  in 
cuore: 

Lasciami  sfare,  lasciami  stare. 

Che  non  ti  fo  nè  ben  nè  male! 

Figuratevi , se  ha  lavorato  a quel  modo  con  Fra  Domenico, 
ch’era  in  sacris,  con  me,  povero  converso!...  mi  strozze- 

* Fatto  narrato  dal  Burlamacchf  nella  Yita  del  Savonarola. 
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rebbe!  che  Dio  m’aiuti  e la  Madonna....  Ora....  via,  non  ci 
possiam  lagnare,  si  sono  un  po’ quietati....  ma  allora!... 
Certe  notti  non  si  trovava  la  via  di  scender  in  coro  ! certi 
gattacci  neri  su  per  le  travi  del  tetto,  con  occhi  come  bra- 
ge;  certe  salamandre  che  andavan  come  razzi  pe’muri,  e 
non  vedevi  di  dov’uscivano  nè  dove  andavano;  e talvolta 
ne  vedevi  taluna  star  ritta  sulla  fiammella  della  lampada 
e godersi  di  quel  foco....  Lo  so  anch’  io!  a petto  di  quello 
dell’inferno  le  sarà  parso  una  frescura!  Poi  voltavi  un  canto 
de!  dormitorio,  ed  ecco  in  fondo , ritto  contro  il  muro,  come 
un  etiopo,  piccin  piccino,  tutt’ occhi  e bocca!  Uh,  Signore, 
aiutateci,  chè  quest’ occhi  han  vedute  di  gran  brutte 
cose!  ” 

" Ed  alle  monache  accadeva  lo  stesso?  * domandò  a 
mezza  voce  e tremando  un  novizio. 

"Lo  stesso,  e peggio!  Ed  il  demonio  entrava  addosso 
quando  ad  una,  quando  ad  un’altra,  e facea  far  cose  a 
quelle  povere  figliuole!...  cose!...  ma  che  volete!  non  ci 
avean  colpa  esse....  era  il  nemico....  E allora  mandavan  di 
carriera  per  Fra  Domenico....  E lui  era  come  una  mano 
santa:  appena  si  mostrava,  restavan  libere;  e quando  per 
qualche  impedimento  non  poteva  andar  egli,  mandava  un 
altro  colla  Bibbia,  e ’l  comandamento  al  demonio  di  par- 
tirsi.... Bisognava  sentire  allora  come  gridava.... — Eccolo, 
eccolo  collo  scartafaccio  ! — e volendo  nominare  il  nostro 
Santo  Profeta,  invece  di  Fra  Girolamo,  dicea  per  ischerno 
FraGira-gli-uomini,  Fra  Giraffa,  ed  altre  cotali  insolenze.... 
Basta  ringraziamo  Iddio,  che  questa  tribolazion  ce  l’ha 
pur  tolta  di  dosso!....” 

Udiva  queste  parole,  fra  gli  altri,  un  frate  vecchio, 
uomo  sparuto,  e ridotto  dalle  penitenze  ad  aver  aspetto  di 
quelle  mummie  naturali  che  si  vedon , verbigrazia , nel 
convento  de’ cappuccini  a Roma,  che  vestite  coll’abito  da 
frate,  mostrano  solo  il  viso  coperto  d’una  cotenna  arsiccia > 
secca  ed  aggrinzila.  Questi,  che  in  tutta  la  vita  sua  non 
avea  avuta  un’ora  di  bene,  tormentato  sempre  dagli  scru- 
poli, diceva,  con  una  vocina  tremola  e sottile:  "La  cagione 
che  il  demonio  non  ci  tormenta  altrimenti,  e non  ci  si  fa 
più  vedere,  ve  la  dirò  io,  fratelli  (e  qui  un  sospiro).  Egli  è 
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che  ora  le  cose  vanno  più  a modo  suo,  pur  troppo!  in  que- 
sto convento;  dove  al  tempo  di  Fra  Girolamo  era  tutto 
l’opposto  (e  un  altro  sospiro).  Noi  ci  siamo  allargati  nel  vitto, 
nel  vestire,  ed  in  tutte  le  cose....  ed  invece  d’attendere  allo 
spirito,  invece  d 'insanire  prò  Christo,  siamo  tornati  alla  su- 
perbia degli  studi  mondani....  La  compieta  si  dice  ora  dopo 
cena,  contro  gli  ordini  di  Fra  Girolamo...  la  Bibbia,  che  allora 
i frati  l’avean  sempre  sotto  il  braccio,  oggi  è posta  da  un 
lato  e tralasciata....  Insomma,  poco  si  pensa  all’ interiore, 
fratelli  miei....  Che  volete  dunque  che  ’l  demonio  duri  fa- 
tica con  essonoi , quando  camminiam  per  la  via  eh’  egli 
vuole?....”  E qui  un  ultimo  sospiro  che  valeva  per  quattro. 

In  quella  gli  occhi  di  tutti  si  volsero  verso  la  parte 
ov’era  Niccolò,  ad  un  poco  di  bisbiglio  più  aitò  che  vi  si 
faceva,  ed  era  cagionato  dalla  venuta  de’ suoi  figliuoli,  di 
Troilo  e di  Fanfulla,  intorno  ai  quali  presto  si  raccolsero  i 
frati  sparsi  per  la  chiesa.  Le  nuove  avute  da  costoro  non 
eran  punto  migliori  di  quelle  portate  da  Lamberto,  ed  ap- 
pariva sempre  più  chiaro  che  bisognava  pur  risolversi  a 
cedere  alla  fortuna.  Cominciò  Averardo  a parlare  nel  suo 
solito  modo  tronco  ed  adirato;  e dopo  aver  riferito  ciò 
ch’egli  aveva  operato,  che  si  riduceva  in  sostanza  alla  con- 
clusione medesima  ottenuta  da  Lamberto;  dopo  essersi  sca- 
gliato con  male  parole  contro  que’cittadini  che  ricusavano 
di  porsi  a nuovi  rischi,  disse,  alzando  ferocemente  il  viso 
ad  un  lampo  vivissimo  che  scintillò,  seguito  immediata- 
mente da  un  tremendo  tuono:  "Possa  tu  incenerire  que’vi- 
tuperati  codardi  che  aman  più  viver  servi , che  morir  li- 
beri!...” 

E quest’imprecazione,  uscita  in  tal  punto  di  bocca  a 
un  uomo  che  pel  suo  terrìbile  aspetto  solo  a guardarlo  met- 
teva paura,  fece  arricciar  i peli  ai  più  arditi  de’circostanti. 

11  frate  dagli  scrupoli  si  prese  ii  capo  colle  due  mani, 
e mormorò  tra’ denti:  " Sanctus  Deus,  Sunelus  fortis,  Sanctus 
immortalisi”  E Niccolò,  alzando  la  mano  con  autorità  verso 
il  figlio,  e guardandolo  fisso,  gli  disse:  "Averardo,  tu  sei  in 
chiesa!  ” E questi,  che  avrebbe  sostenuto  gli  sguardi  di  un 
esercito  senza  batter  palpebra,  non  potè  sostenere  quelli  di 
Niccolò,  ed  abbassati  gli  occhi,  ammutolì. 
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Sorse  allora  Bindo,  e fattosi  avanti  baldanzoso  (di  che 
si  dubita  o si  dispera  alla  sua  età?)  disse:  "E  s’ io  vi  di- 
cessi che  sono  stato  da’Mannelli,  dagli  Agolanti,  dagli  Spini, 
e che  ho  trovato  que’  giovani  pronti  a far  ciò  che  noi  vor- 
remo, e che  non  ho  veduto  in  essi  quella  viltà  che  voi  dite? 
E sebbene,  a dir  il  vero,  i vecchi,  i padri  di  molti  li  sgri- 
dassero, e s’opponessero,  i figliuoli  però  mi  hanno  fatto  si- 
curo che  di  nascosto  si  sarebbero  ingegnati  uscire  e tro- 
varsi qui  stanotte  con  noi....  Io  per  me  non  dispero,  no.... 
chè  di  giovani  animosi  ce  n’è  dovizia  in  Firenze,  la  Dio 
grazia....  tutto  sta  incominciare;  e poi,  non  dubitate,  tutti 
si  leveranno  e saranno  per  noi.”  Ma  la  sicurtà  di  Bindo 
non  potè  trasfondersi  negli  animi  di  chi  l’ascoltava:  guar- 
dando in  giro  i visi  di  tutti,  vedevi  errarvi  un  sospetto, 
un  dubbio  inquieto  e doloroso;  e Niccolò  stesso,  quantun- 
que si  conoscesse  che  faceva  ogni  opera  per  parer  franco  o 
sereno,  mostrava  però  sul  volto  l’inquietudine  che  lo  agi- 
tava. 

Volse  lo  sguardo  a Fanfulla,  che  stava  ritto  ritto  col 
suo  solito  ed  impassibil  viso,  nè  lieto  nè  malinconico,  e, 
portando  sul  giaco  di  maglia  lo  scapulare  di  San  Domeni- 
co, avea  insieme  del  soldato  e del  frate;  lo  guardò  come 
per  accennargli  dicesse  il  suo  parere;  e Fra  Zaccaria  in- 
tanto, esprimendo  il  pensiero  di  Niccolò:  "Qui,  Fra  Gior- 
gio di  cotali  faccende  ne  sa  più  di  noi:  vi  par  egli  che  vi 
sia  modo....  che  qualche  cosa  si  possa  ancor  fare?” 

E tutti  gli  occhi  s’affissarono  intenti  su  Fanfulla’,  che 
inarcando  le  ciglia,  abbassando  gli  occhi,  sporgendo  il  lab- 
bro inferiore,  tentennava  il  capo,  e veniva  tratto  tratto  sof- 
fiando e facendo  risuonar  tra’ denti  un  hum!  tutt’  altro  che 
di  buon  augurio.  Alla  fine,  ponendosi  la  mano  tra’ capelli  e 
sulla  fronte,  e parte  grattandosi , parte  rassettando  la  fa- 
sciatura della  ferita,  diceva:  "Non  essendo  io  Fiorentino, 
non  posso  aver  in  pratica  come  voi  questi  cittadini....  Dun- 
que stasera  uscendo,  ho  detto:  va  un  po’ da  chi  ti  conosce, 
e lasciami  far  motto  a questi  soldati,  e sentir  come  la  pen- 
sano.... Perchè....  vedete!  l’anima  di  questi  negozi....  non 
per  far  torto  ai  cittadini  della  milizia,  chè  io  non  vidi  mai 
i più  bravi  nè  i più  valenti....  ma  insomma,  bisogna  la- 
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sciarselo  dire,  ognuno  l’arte  sua;  e vai  più  una  ventina  di 
quelle  picche  invecchiate  nel  mestiere,  e che  da  bambini, 
si  può  dire,  son  usi  alla  disciplina,  e ad  aver  sempre  un 
occhio  al  gatto  e l’altro  alla  padella,  vo’dire,  un  occhio  al 
nemico  e l’altro  alla  bandiera,  e a non  romper  la  fila;  e in 
mezzo  all’ archibusa  te,  un  cenno  del  sergente  o del  capita- 
no, e già  hanno  capito,  e anche  senza  questo,  sanno  da  sè 
quel  c’hanno  da  fare....  Insomma,  mi  avete  inteso....  vai 
più  una  ventina  di  costoro,  che  cento  uomini,  e siano  va- 
lenti quanto  volete,  che  non  conoscano  il  mestiere,  ed  ora 
fanno  troppo,  ora  troppo  poco;  e non  sanno  che  una  bat- 
taglia di  soldati  debbe  esser  com’una  sega,  ove  i denti  son 
molti,  ma  la  volontà  che  li  muove  una  sola;  e allora  si  fa 
profitto....  Ora  dunque,  son  andato  per  gli  alloggiamenti 
delle  bande  pagate....  già  li  conosco  tutti!  a qualcuni  la 
spada  in  mano  gliel’ho  messa  io....  Vado  pel  primo  da  quelli 
là  dietro  Santa  Croce:  entro:  Fanfulla  di  qua,  Fanfulla  di 
là....  Addio,  buon  giorno,  che  è?  che  non  è?....  Dico  fra  me.... 
prova  un  po’per  questo  verso;  e comincio,  addosso  con  una 
villania  da  cani:  "Bell’onore,  per  Cristo  e la  Madonna!...8 

Ma  ebbe  appena  detta  la  parola,  che  si  percosse  colla 
mano  la  bocca,  accorgendosi  che  rappresentava  la  scena 
con  troppa  verità;  e rimettendosi  tosto,  proseguiva:  “Bel- 
l’ onore  n’avrete  acquistato!...  Dar  la  terra  a patti....  che 
non  v’è  un  palmo  di  bastione  scalcinato....  non  vi  mancano 
nè  polvere  nè  palle....  il  cuoio  delle  scarpe  ancor  non 
l’avete  mangiato!...  Se  avessi  saputo  che  era  perischerzo, 
non  mi  sarei  mosso  da  San  Marco  (dicevo  cosi  per  dire, 
chè,  poveracci,  non  si  son  portati  male,  ma  co’ soldati  bi- 
sogna parlar  cosi).  E loro,  chi  ne  diceva  una,  chi  un’altra, 
e parevan  arrabbiati,  e che  n’avesser  vergogna  anch’essi. 
— E’  sono  stati  i Signori  ! — Egli  è quel  traditore  di  Ma- 
latesta....  — echi  sgrullava  le  spalle,  chi  bestemmiava, 
chi  diceva  : — Noi  siam  qui  ancora  ; chi  ci  paga  e insegna 
la  via!...  — E un  capitano  di  Guasconi!...  un  valentuo- 
mo!... eramo  assieme  alla  presa  di  Brescia....  — Io,  mi 
dice,  ier  l’altro,  se  il  Palagio  acconsentiva,  assaltavo  colla 
mia  banda  le  genti  di  Malatesta:  non  hanno  voluto!  Ed  io 
ho  da  volerne  più  de’ Signori?  Ora  è troppo  tardi....” 
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Fanfulla  tacque  un  momento;  poi  stringendosi  nelle 
spalle  ed  aprendo  le  braccia,  soggiungeva:  "Ha  ragione!... 
che  gli  volevate  rispondere?...  in  guerra  l’occasione  è tutto. 

La  lasci  fuggire?  peggio  per  te.” 

Durante  il  discorso  di  Fanfulla  eran  sopraggiunti  alla 
sfilata  molti  artefici  dell’arte  della  seta  e della  lana,  molti 
operaj  del  popolo  minuto,  tutti,  come  meglio  potevano,  più 
o meno  armati;  eran  insieme  venuti  alcuni  di  que’ giova- 
netti ai  quali  avea  parlato  Bindo;  ma  tutti  costoro  insieme 
non  sommavano  a dugento  persone.  L’ora  passava:  già 
da  qualche  tempo  Formolo  di  sagrestia  avea  suonato  le 
due,  e non  si  vedea  comparir  altra  gente;  e quelli  che  s’eran 
condotti  quivi,  vedendo  il  loro  piccol  numero,  notando  lo 
scoramento  che  si  dipingeva  sul  volto  de’ frati  e dello  stesso 
Niccolò,  si  venivan  guardando  in  viso  gli  uni  gli  altri,  ed 
alcuni  in  cuore  molto  si  pentivano  d’ essersi  mossi  di  casa 
loro. 

Niccolò  stava  perplesso,  e ondeggiava  in  varii  oppo- 
sti pensieri.  Rimandarli,  e rinunziare  all’ultima  speranza, 
gli  parea  troppo  duro  ed  acerbo;  e spingere  questi  pochi 
ad  un  partito* disperato,  ad  una  certa  morte,  non  vi  si  sa- 
peva risolvere.  Mentr’egli  si  stava  travagliando  in  que- 
st’incertezza, i frati  avean  fatto  disporre  di  molte  panche  „ 
lungo  i due  lati  della  chiesa  verso  F aitar  maggiore,  ove 
sedettero  essi  ed  i più  ragguardevoli  dell’adunanza;  e il 
rimanente  popolo,  stando  in  piedi  in  fondo  alla  chiesa  , 
chiudeva  da  quel  lato  il  quadrato , che  rimase  vuoto  nel 
mezzo.  Niccolò  sedette  su  un  seggiolone  che  era  stato  col- 
locato all’estremità  superiore,  ed  avea  vicini  Fra  Zaccaria 
ed  i suoi  giovani,  e parlavan  tra  loro  sommessamente, 
quando  entrò  in  mezzo  al  quadrato , venendo  dalla  porta 
della  sagrestia,  un  vecchio,  che  a’ panni  mostrava  essere 
un  povero  operaio,  ed  aveva  sul  suo  vestire  ordinario  af- 
fibbiato un  petto  di  ferro  tutto  rugginoso  ed  una  spada  al- 
lato. L’ aspetto  di  costui  era  d’ uomo  che  F età  ed  i pati- 
menti avesser  condotto  agli  estremi  della  vita;  ma  questa 
parea  si  raccogliesse  tutta  negli  sguardi , ove  ardeva  un 
fuoco  torbido,  che  dava  indizio  d’un  feroce  e disperato 
proposito. 
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Questo  vecchio  avea  per  la  mano  un  fanciullino  di 
dodici  anni,  magro,  pallido,  e che  parea  più  attonito  che 
spaventato  di  trovarsi  in  codesto  luogo,  in  mezzo  a quella 
grave  adunanza. 

Niccolò  conosceva  quest’  uomo,  che  era  stato  sempre 
ardentissimo  per  la  dottrina  di  Fra  Girolamo,  s’era  trovato 
alla  difesa  del  convento  nel  98,  e poi  sempre  in  appresso 
avea,  in  ogni  tempo,  e sotto  tutti  i reggimenti,  perseve- 
rato costantemente  nelle  medesime  opinioni,  facendo  ogni 
opera  onde  si  mantenessero  tra  il  popolo,  per  quanto  gli 
era  concesso  dal  suo  povero  stato,  e dalla  sua  poca  autorità. 

"Oh!  maestro  Simonel  ” gli  disse  Niccolò,  mentre  gli 
s’ appressava  con  quel  fanciullo;  "oh  ! che  venite  voi  a far 
qui  col  vostro  Bertino?” 

"Piero  suo  padre,  e mio  figliuolo  benedetto,”  rispose 
il  vecchio,  "è  morto  combattendo  per  la  nostra  libertà.... 
io  e questo  fanciullo,  noi  siam  rimasti  soli  in  casa....  soli 
al  mondo....  Voi  lo  sapete....  non  abbiam  più  nessuno;  e 
perchè  neppur  io  non  mi  curo  più  di  vivere,  ho  condotto 
meco  questo  povero  orfanello,  ond’  egli  o viva  o muoia  co- 
gli ultimi  difensori  di  Firenze!”  « 

Niccolò  levava  gli  occhi  e le  mani  al  cielo,  e diceva, 
crollando  le  palme  aperte:  "Oh  perchè  tutti  i cittadini  non 
ebber  l’animo  di  questo  povero  operaio  ! Oh!  perchè  i mag- 
giori di  questa.terra,  eh’ eran  tenuti  dar  l’esempio  all’uni- 
versale, si  sottrassero  al  peso,  quando  più  premeva  saperlo 
onoratamente  portare?” 

Ed  a mano  a mano  riscaldandosi  nel  dire,  ed  alzando 
viepiù  la  voce,  proseguiva:  "Non  son  questi,  no,  gli  esempi 
lasciatici  dai  nostri  antichi,  che  seppero  mostrare  il  viso 
a papi,  a re  e ad  imperatori,  e difender  contro  tutti  la  li- 
bertà di  Firenze!  Oh,  Firenze!  appiè  delle  tue  mura  cadde 
la  superbia  d’ Enrico  di  Lucemburgo  imperatore,  e di  tutto 
lo  sforzo  del  santo  romano  impero!...  L’ imperator  Massi- 
miliano.... e questo  l’ abbiam  veduto  cogli  occhi  nostri, 
a’  nostri  giorni....  dovè  fuggire  prima  d’aver  pur  vedute  le 
tue  torri!...  A Carlo  di  Francia,  ch’era  dentro  le  tue  porte 
col  fiore  de’ suoi  cavalieri,  tu  mostrasti  il  viso,  quando  ti 
volle  serva,  e re  Carlo  ebbe  di  grazia  salvar  sè  ed  i suoi, 
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e rimanesti  onorata,  ed  in  tua  ragione....  — Ma,  Dio  gran- 
de! è forse  il  presente  pericolo  maggiore  di  codesti?  Siam 
noi  uomini  diversi  da  quelli  d’ allora?  Non  è più  un  bene 
la  libertà,  l’onore,  la  religione?  Non  più  un  male  la  schia- 
vitù e l’infamia?  Ma  possibile,  Dio  eterno,  che  siam  caduti 
nel  fango  di  cotanta  viltà?  Possibile  che  tanto  abbin  pesato 
i nostri  peccati,  che  ci  abbi  cosi  abbandonati?  che  il  po- 
pol  tuo  sia  tanto  da  te  maladetto?  Oh  cittadini  ! oh  figliuoli! 
s’avrà  dunque  a profferire  quella  tremenda  parola!  l’avremo 
a dir  noi  Fiorentini,  e non  morir  prima  mille  volte:  — Fi- 
renze è spenta!  Firenze  è serva!  — e noi  siam  rimasti  vivi! 
e torniamo  alle  nostre  case,  alle  donne,  ai  figliuoli  nostri, 
cui  dovevam  mantenere  quello  Stato  lasciatoci  da’ nostri 
maggiori!...  E che  direm  loro  scignendoci  le  codarde  spade 
asciutte  di  sangue,  e buttandole  in  un  canto?  che  dirern 
loro?  che  ragion  troveremo  che  gli  acqueti  e gli  faccia  con- 
tenti d’essere,  non  più  uomini  liberi,  ma  quasi  una  man- 
dra  di  bestiame,  divenuti  roba  de’ Medici?  E quando  questi 
tiranni  porran  le  mani  nel  sangue  e negli  averi  de’ vostri 
figliuoli  fatti  grandi,  non  avranno  essi  cagione  di  maledir- 
vi, e chiamarvi  codardi?  E che  cos’è  poi  la  vita,  che  si 
debba  serbarla  a cotanto  prezzo?  E non  pensate  ch’io  parli 
cosi  perchè  son  vecchio,  e la  posta  ch’io  son  per  mettere 
a questo  giuoco,  è di  pochi  giorni,  di  poche  ore  forse  di 
vita.  Ma  non  ho  io  figli?  Questi  che  mi  stanno  intorno  non 
son  eglino  sangue  mio?  e ne  son  io  avaro?  (e  ponendo  la 
mano  sul  capo  di  Bindo  che  gli  era  vicino)  son  io  avaro 
del  sangue  di  questo  fanciullo,  cui  rimarrebber  forse  anni 
ed  anni  di  vita  felice?  E facendone  dono  alla  patria,  chi 
potrà  dire  ch’io  non  doni  più  assai  che  la  mia  vita  stessa?... 
Oh!  cittadini,  abbiate  pietà  di  questa  patria  sventurata, 
chè  forse  ancora  n’è  tempo!  0 Jesu  Cristo,  re  nostro,  abbi 
pietà  di  Firenze,  eh’ è pure  il  tuo  regno!  Parce,  Domine! 
perdona  i nostri  peccati,  perdona  ancor  questa  volta....  la 
tua  vendetta  risparmi  la  patria....  io,  pei  peccati  di  tutti.... 
io  t’offro  questo  misero  capo,  t’offro  questi  mici  figliuoli  !... 
Scompaia  la  mia  casa....  si  cancelli  il  sangue  mio,  il  mio 
nome  dalla  faccia  della  terra....  ma  Firenze!  oh,  Firenze 
sia  salva,  sia  libera,  sia  felice!...” 
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Piangendo  al  cospetto  di  tutti,  colla  fronte  alta,  e mo- 
strando ch’egli  non  avea  rossore  di  quel  pianto,  pose,  fine 
Niccolò  alle  sue  parole,  che  erano  state  l’indispensabile 
sfogo  dell’indomita  passione  ch’egli  provava,  più  forse  che 
non  un  mezzo  col  quale  sperasse  fare  oramai  molto  pro- 
fitto. Visi  bassi  e scuri,  ed  un  silenzio  di  morte,  diedero 
alle  parole  del  vecchio  una  troppo  chiara  ed  eloquente 
risposta. 

Il  temporale,  cacciato  dal  vento,  s’era  intanto  allon- 
tanato dirigendosi  verso  Volterra:  di  tanto  in  tanto  splen- 
deva ancora  qualche  lampo,  e giungeva  all’orecchio  il  lon- 
tano brontolar  del  tuono. 

Niccolò  provò  un  senso  di  dolore  ancor  più  terribile  di 
quello  che  l’oppresse  quando  fu  decisa  la  resa  della  città: 
ora  perdeva  l’ultima  speranza;  ora  soltanto  Firenze  era 
irremissibilmente  caduta  per  esso;  ora  soltanto  si  sentiva 
divenuto  veramente  servo  de’  Medici. 

Appoggiati  i gomiti  sulle  ginocchia , e sulle  palme  la 
fronte,  rimase  immobile,  annichilato,  per  dir  cosi,  dall’ im- 
mensità della  sua  sventura,  ed  avrebbe  in  quel  momento 
benedetto  Iddio,  se  gli  avesse  mandata  la  morte.  Sventu- 
rato vecchio!  e gli  restava  ancora  a soffrir  tanto! 

I popolani  e gli  operaj , che  al  bollente  parlare  di  Nic- 
colò non  avean  risposto  che  col  silenzio,  giudicando,  con 
quel  retto  sentire  che  è quasi  sempre  negli  uomini  rozzi, 
esser  ormai  pazzia  il  voler  tentar  di  resistere,  non  pote- 
rono sostener  la  vista  del  dolore,  del  pianto  di  quell' uomo, 
che  s’ eran  avvezzati  a considerare  come  il  loro  padre  co- 
mune, come  un  ente  d’ una  natura  e d’un’  intelligenza  su- 
periore. Eran,  per  dir  così,  spaventati  ora  di  vederlo  sog- 
getto, come  gli  altri,  alla  sventura  ed  all’  umana  miseria, 
e per  l’amore  che  gli  portavano,  si  senti van  straziare  il 
cuore,  e rampognavan  sè  stessi  quasi  fosser  cagione  d’ognt 
affanno,  d’ogni  danno  che  gli  potesse  avvenire.  E cominciò 
a sorgere  un  bisbiglio  tra  que’ poveri  uomini,  mentre  pur 
tuttavia  Niccolò  stava  immobile  colla  fronte  nelle  mani;  e 
chi  di  loro  metteva  sospiri,  che  piuttosto  parevan  ruggiti, 
chi  si  mettea  le  mani  nei  capelli,  chi  si  scontorceva,  chi 
col  dosso  della  ruvida  mano  si  asciugava  una  lacrima;  e 
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tutti,  in  questi  od  altri  cotali  modi,  mostravano  passione 
e malcontento  grandissimo,  chè  tenuti  in  rispetto  dalla 
presenza  di  tanti  loro  maggiori,  non  s’attentavano  venir 
avanti,  o moversi,  o parlar  troppo  alto. 

Ed  a mano  a mano  crescendo  quest’  umore  tra  loro , 
cominciarono  a dirsi  a vicenda  ed  a mezza  bocca:  — "Oh 
noi  siam  pure  i gran  sciagurati!  — Povero  vecchione!  vedi 
s’ egli  ha  pianger  a quel  modo!  — Lui  che  ci  ha  veduti 
tutti  nascere!  — Che  ci  ha  sempre  fatti  lavorare!  — E 
quando  fu  il  caro,  chi  ci  dette  pane  se  non  egli?  — Ed 
ora,  quand’è  il  bisogno,  ci  tiriamo  addietro?  E non  vor- 
remo poi  che  i ricchi  e i grandi  dicano  che  il  popolo,  i po- 
veri sono  ingrati?  — Tu  che  dici,  Sandro? — e tu,  Bozza? 
Abbiam  noi  a farci  avanti,  e buttarglici  a’piedi,  e domane 
dargli  perdono,  e dirgli  che  noi  siam  pronti,  e che  faccia 
di  noi  quel  che  vuole?  Vai  tu?  Vo  io? — Andiam  tutti?  — 
Andiamo...."  dissero  animosamente  alcuni;  e fattisi  innan- 
zi, seguendoli  tutti  gli  altri,  irruppero  nel  vóto  del  qua- 
drato, e venuti  avanti  velocemente  verso  Niccolò,  che  a 
quello  strepito  di  passi  aveva  alzato  un  poco  il  capo,  gli 
si  buttarono  in  ginocchio  a’piedi,  ed  i più  vicini  «tenden- 
dogli le  mani  ai  panni,  alle  ginocchia,  con  visi  umili  e con- 
triti, e gli  occhi  lagrimosi,  parlavano  alla  rinfusa  e tutti 
insieme,  tantoché  mal  si  potea  comprendere  che  cosa  in- 
tendessero dire,  che  domandassero;  se  non  che  dagli  atti 
del  volto  dalle  braccia  alzate  de’ più  lontani,  e da  qualche 
parola  che  spiccava  qua  e là  più  chiara,  come  — perdono.... 
pentiti....  n<ji  siam  i vostri  figliuoli  insin  che  ci  duri  la  vita.... 
ed  altre  somiglianti,  potè  presto  avvedersi  Niccolò  qual 
fosse  l’animo  ed  il  proposito  di  que’ poveracci.  11  suo  cuore 
ne  fu  commosso,  e lo  fu  del  pari  quello  di  tutti  i circo- 
stanti. Egli  alzò  amorevolmente  le  mani,  e posandole  ora 
sul  viso  e sul  capo  de’ più  vicini,  che  afferrandole  con  im- 
peto ed  effusione  le  baciavano,  ora  accennando  che  taces- 
sero e si  levassero  in  piedi,  dopo  un  buon  poco  ottenne 
finalmente  che  cessasse  il  rumore,  il  confuso  parlare,  ma 
non  che  sorgesser  da  terra. 

"Oh!  che  volete  voi  dunque,  figliuoli?  Parli  un  di  voi, 
e dica  quel  che  voi  volete.” 
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"Il  Bozza!  parli  il  Bozza!”  dissero  varie  voci;  ed  un 
uomo  sui  quarantanni,  grande,  asciutto  e di  volto  maschio 
ed  ardito,  comecché  in  quel  momento  lagrimoso,  disse, 
stendendo  le  braccia  nude  e tendinose:  "Messer  Niccolò, 
no’ siamo  ignoranti....  ci  avete  a compatire....  no’siam  be- 
stie.... che  volete?  no’ lo  conosciamo  anche  noi!...  Noi  me- 
riteremmo  che  ci  cacciassi  a calci....  Non  lo  sappiam  noi, 
che  tutto  il  bene  che  s’è  avuto  alla  vita  nostra  c’è  venuto 
da  voi?  che  questi  panni  che  abbiano  indosso,  son  roba 
vostra?  che  ci  avete  aiutati  quando  eravam  infermi,  e 
provveduti  quando  non  c’  era  lavoro?  E in  quest’  assedio, 
che  n’era  di  noi,  delle  nostre  famiglie,  se  non  cri  voi? si 
moriva  di  fame.  E ora,  quand’avete  dette  quelle  parole  pel 
bene  della  città,  pel  bene  nostro....  noi....  ribaldi....  non  ci 
siam  mossi....  non  abbiaro  risposto  nulla....  noi  siam  bestie 
(e  questo  noi  siam  bestie....  siam  ignoranti....  lo  ripeteva  quasi 
ad  ogni  parola,  e molto  più  che  non  si  scrive)  ....ed  ora  vi 
abbiam  veduto  piangere....  e noi  non  possiamo  vedervi 
piangere....  e vo’avete  a star  di  buona  voglia....  e non  avete 
a piangere....  che  no’  siam  qui  noi....  e ci  avete  a mettere 
dove  voi, vorrete....  e far  di  noi  quel  che  voi  vorrete....  e 
finché  c’è  vita....  finché  di  noi  ce  n’è  un  pezzetto  come 
l’orecchia....  vedete,  messer  Niccolò,  no’siam  tutti  presti  a 
ogni  vostra  volontà.  Ma  state  su....  via....  rasciugatevi  que- 
gli occhi  benedetti....  fatevi  veder  col  viso  un  po’ conten- 
to.... e allora  sapremo  che  ci  avete  perdonato,  che  non  siete 
adirato  con  essonoi....  Oh!  perdonateci,  messer  Niccoli), 
perdonateci  ! ” 

E tutti  a stender  verso  lui  le  braccia  ed  a gridare: 
" Perdono,  perdono!” 
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•Perdono?”  disse  Niccolò,  pieno  il  volto  d’una  pietà 
tenera  e malinconica;  "e  di  qual  colpa  v’  ho  io  a conceder 
perdono,  poveri  figliuoli  miei?...  Ah!  no....  non  è vostra  la 
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colpa,  ma  de' vostri  rettori,  di  quelli  che  vi  dovean  difen- 
dere e v’hanno  abbandonati....  Non  avete  risposto  alle  mie 
parole!  Che  v’era  a rispondere?  Ah!  lo  vedo,  lo  conosco 
anch’io,  che  per  noi  non  v’è  più  rimedio,  che  siano  con- 
dannati da  Dio....  S’ io  vi  parlava  a quel  modo,  egli  è per- 
chè non  si  può  veder  disperse  le  speranze  e le  fatiche  di 
tutta  la  vita,  non  si  può  veder  la  patria  oppressa,  caduta 
a mano  de’nemici  e de’traditori,  e rimaner  muli,  coll’oc- 
chio asciutto....  Ma  lo  so,  lo  so,  figliuoli;  che  potete  far  vo» 
oramai  per  impedirlo?  Chi  può  opporsi,  chi  può  sottrarsi 
al  giudizio  di  Dio?  E questo  giudizio  è oramai  chiaro  ed 
aperto.  Egli  ci  mandò  il  suo  profeta,  come  lo  mandò  ai  Ni- 
niviti:  quelli  si  convertirono  e furon  salvi....  noi  ci  siam 
indurati  nel  peccato,  abbiam  morto  il  profeta;  dovevam 
capitar  male:  è giusto!  Justuses,  Domine,  et  rectum  judicium 
tuum.  E poi  dicono  ch’egli  ci  aveva  ingannati!  Noi,  scia- 
gurati, c’ingannammo!  ch’egli  ci  avea  ben  promesso  mi- 
sericordia, ma  a patto  di  rivolgerci  a Dio,  e lasciar  gli  ab- 
bominevoli  vizi.  L’abbiam  noi  fatto?...  Ora,  figliuoli  miei, 
alzatevi,  tornate  alle  case  vostre,  andate,  che  Iddio  vi 
benedica  mille  volte.  Questa  sarà  forse  l’ultima  che  noi  ci 
vediamo:  s’ io  in  nulla  vi  detti  mai  scandalo,  s’io  v’offesi 
in  checchessia,  siate  contenti  perdonarmi.  Ricordatevi  sem- 
pre di  Niccolò,  che  v’ha  amati  come  figliuoli  insino  alla 
morte....  ricordatevi,  se  mai  verranno  per  Firenze  giorni 
men  tristi,  che  sempre  può  la  patria  risorgere,  e sempre 
si  debbe  esser  parati  per  essa.... ricordatevi  di  Dio,  che  fu  il 
nostro  principio  e debbe  essere  il  nostro  unico  fine,  e pre- 
gatelo per  l’anima  mia,  pregatelo  che  mi  faccia  degno 
d uscir  di  questa  vita  nella  sua  santa  grazia,  e d’accettar- 
virtuosamente  quella  morte  che  gli  piacerà  mandarmi..., 
avessi  anco...  e cosi  dovrà  finirei...  avessi  ad  incontrarla 
sotto  la  mannaia  dei  Palleschi....” 

A queste  parole,  come  allo  scoppiar  d’ una  mina,  tutti 
que’ popolani  ch’eran  rimasti  sin  allora  in  ginocchio  umili 
e cheti,  si  trovarono  in  piedi,  feroci  e minacciosi,  ed  al- 
zando al  cielo  le  pugna,  arrotando  i denti  e fremendo,  giu- 
ravano morir  tutti  in  difesa  di  Niccolò:  ed  il  Bozza,  alzando 
la  voce  sopra  ogni  altro  gridava....  "No,  siam  qui  noi!...  e 
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prima  che  vi  si  torca  un  capello....  di  quanti  siam  qui,  e 
di  mezzo  Firenze,  se  n’ha  a far  tonnina!....’' 

Niccoli),  accennando  colle  mani  levate,  acchetò  di 
nuovo  questo  rumore,  poi  disse:  "Io  vi  ringrazio,  figliuoli.... 
vi  ringrazio,  e sa  Dio  con  che  cuore!...  Ma  s’ io  non  istimo 
che  abbiate  a metter  la  vita  vostra  a rischio  per  l’utile 
della  città,  pensate  s’io  vorrei  che  per  l’utile  mio....  Dio 
non  lo  voglia!...  Ora  andate,  e pregate  per  me,  come  io 
pregherò  per  voi.” 

A Troilo,  che  in  tutti  quei  contrasti  non  s’ era  mai 
mosso,  nè  avea  mai  aperto  bocca,  parve  allora  esser  giunto 
il  momento  che  faceva  pel  suo  disegno;  e venuto  avanti, 
disse,  risoluto  ed  ardito:  "Messer  Niccolò,  cittadini!  ascol- 
tatemi: m’è  venuto  un  pensiero....  una  speranza  ancor  ci 
rimane!...” 

Si  volsero  tutti  a queste  parole,  guardandolo  fisso,  cbè 
nessuno  se  l’aspettava  in  quel  momento,  e molto  meno  da 
Troilo;  ed  esso:  "Sì,  ci  rimane  aperta  una  via!...  dubbia.... 
difficile....  è vero....  ma  noi  siam  ridotti  in  termini  che  l’au- 
dacia.... la  temerità  può  nominarsi  prudenza.  Ditemi?  Chi 
tiene  il  piè  sul  collo  a Firenze?  chi  la  tiene  ormai  vinta  in 
sua  podestà,  che  non  può  più  far  difesa?  l’esercito  impe- 
riale. Sperar  d’ assaltarlo  e di  romperlo  colle  forze  d’ una 
città  sbigottita  e divisa!...  pazzie!  Ma  e se  v’insegnassi  il 
modo  di  disfarlo  coll’  armi  sue  proprie?  E questo  modo, 
viva  Dio!  io  spero  averlo  trovato.” 

Niccolò  gettò  le  braccia  al  collo  del  traditore;  e questi, 
ricevuto  modestamente  quell’abbraccio,  seguitava:  "Voi 
sapete  di  quante  nazioni  sia  composto  il  campo,  e quanti 
odii,  e gelosie,  e risse  sian  tra  loro  tutto  giorno....  Io  che, 
pur  troppo  ! combattevo  con  essi  contro  questa  infelice  pa- 
tria, conosco  un  per  uno  que’ colonnelli  italiani  ed  i loro 
capitani,  e mille  volte  gli  ho  uditi  maledir  la  fortuna  che 
li  condannava  combatter  a prò  de’  forestieri  contro  quelli 
della  loro  nazione.  Ora  è nato  un  caso....  l’ho  saputo  sta- 
sera.... che  potrebbe  mirabilmente  aiutare  il  mio  disegno. 
Alcuni  fanti  spagnoli  hanno  morto  due  Italiani  per  rubarli, 
e gittatili  in  un  pozzo;  e le  bande  del  Vitelli  hanno  fatto 
altrettanto  per  vendetta  a Orecchi  Spagnoli....  Gli  uni  e gli 
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altri  stanno  ora  coll’animo  sollevato,  e pronti  ad  ogni  mo- 
mento a venirne  alle  mani....  Gl’Italiani  soli  saranno  più 
deboli  del  resto  del  campo;  ma  se  ci  accosteremo  a loro, 
saranno  più  forti,  e potremo  metterlo  in  rotta,  e rimaner 
padroni  noi  di  Firenze....  e dove  sul  principio  succeda 
prosperamente  la  cosa....  si  leverà  tutto  il  popolo....  e non 
avremo  a temere  di  Malatesta,  forte  soltanto  finché  il  campo 
è intero  e può  fargli  spalla....” 

Niccolò  non  potè  aver  tanta  pazienza  che  lo  lasciasse 
finir  di  dire;  ed  alzando  la  voce  esclamava:  ‘'Egli  dice  il 
vero!...  chi  potea  pensare!...  Dio  ti  benedica,  figliuolo!... 
tu  sei  la  salute  nostra....” 

E Fanfulla,  sorridendo  con  compiacenza,  soggiungeva: 
"E’ non  1’  ha  pensata  male,  sapete!”  E Lamberto  ed  i fi- 
gliuoli di  Niccolò,  e poi  a mano  a mano  tutti  i frati,  strin- 
gendosi intorno  a Troilo,  e discorrendo  sul  suo  disegno,  e, 
per  dir  cosi , volgendolo  e rivolgendolo  per  tutti  i versi,  lo 
venivan  sempre  maggiormente  approvando,  e si  capacita- 
vano che  fosse,  se  non  d’esito  sicuro,  almeno  tale  da  re- 
stare ancora  bastante  probabilità  per  non  doversi  lasciare 
intentato. 

Così  risolutisi  affatto,  ed  abbracciandosi  gli  uni  gli 
altri,  e rallegrandosi  insieme,  ordinarono  di  porsi  all’opera 
senz’altro  indugio,  chè,  cessato  il  temporale,  e sgombratosi 
il  cielo  d’ogni  nube,  appariva  già  la  prim’alba,  rischiarando 
placida  e serena  tutto  l’oriente;  e non  era  da  perder  tempo. 

“Prima  di  moversi,”  disse  Niccolò  a Fra  Zaccaria, 
'siate  contento  dirci  la  messa  ; chè  da  Dio  s’ ha  a comin- 
ciare, se  vogliam  che  ci  aiuti.” 

Andò  il  frate  in  sagrestia,  e poco  stante  tornò  parato, 
ed  incominciò  la  messa,  che  tutti  udirono  taciti  e con 
quel  fervor  di  preghiere  che  eccita  l’ imminenza  de’ gran- 
dissimi pericoli.  Ma  Troilo  intanto,  che  era  inginocchiato 
cogli  altri  e stava  in  apparenza  tutto  divoto  e raccolto, 
veniva  tra  sè  dicendo:  "Ora  dunque  s’andrà  difilato  in  cam- 
po... ci  azzufferemo  senz’altro....  E Baccio  penserà,  cred’io, 
a trarmi  d’ impacchi,  com’io  penso  a farmi  frate!...  E 
come  ho  io  a fare  per  avvertirlo  di  quanto  sta-  per  acca- 
dere?... e’ bisogna  ch’io  trovi  michele  ad  ogni  modo.” 
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Egli  facea  disegno  sul  suo  servo,  quel  tal  Michele  che 
trovammo,  se  il  lettor  se  ne  rammenta,  alla  Torre  del 
Gallo,  e che  rimasto  in  campo  fin  eh’ era  durato  l’assedio, 
s’era  poi  condotto  in  Firenze;  e cosi  istrutto  da  Troilo, 
senza  farsi  vedere  in  casa  i Lapi,  s’andava  raggirando  in 
modo  che  il  suo  padrone  l’incontrasse  assai  sovente,  on- 
d’ esser  sempre  pronto  ad  un  suo  cenno,  per  tutti  i fortuiti 
accidenti  che  mai  potessero  nascere. 

Finita  la  messa,  tutti  ricevettero  la  comunione,  e 
Troilo  cogli  altri;  e tornando  dall’altare,  sotto  colore  di 
cercar  un  angolo  appartato  ove  potesse  attendere,  senza 
disturbi,  alle  sue  divozioni,  s’andò  a porre  nello  sfondo 
d’una  cappella;  e quivi,  volgendo  le- spalle  alla  chiesa,  e 
tutto  curvo,  appoggiandosi  ad  una  panca,  trasse  di  seno 
un  fogliolino  ed  un  pezzo  di  matita,  dei  quali  s’era  ad  ogni 
evento  provveduto,  e scrisse  in  fretta:  « Si  va  in  campo 
» a sollevar  le  bande  italiane,  e farle  azzuffarne  contro  gli 
» Spagnoli.  S’è  tentato  far  movere  le  bande  di  città;  e 
» finalmente  si  leverebbero  al  rumore:  per  che  state  all’er- 
» ta.  Fate  buona  guardia  alle  porte.  Non  vi  scordate  ch’io 
» non  ho  modo  nessuno  ad  uscir  di  mezzo  a costoro,  se 
» voi  non  m’aiutate.»  Piegato  il  fogliolino,  e postoselo 
nella  manica,  pensò:  — All’ uscir  di  qui,  Michele  si  la- 
scerà  vedere,  e potrò  mandarlo  a Baccio. — 

Niccolò  intanto,  finite  le  sue  orazioni,  s’era  rizzato, e 
raccolti  intorno  a sè  i circostanti,  tenne  loro  un  breve  di- 
scorso, quale  voleva  la  strettezza  del  tempo  e l’importanza 
del  caso.  Le  fatiche,  le  inquietudini,  la  veglia  più  di  tutto 
di  quella  notte,  aveano  esauste  le  forze  del  povero  vecchio: 
si  sentiva  incapace,  per  quanta  volontà  n’avesse,' d’andar 
cogli  altri  a quest’  ultima  impresa:  il  pensiero  di  sè  e del 
pericolo  cui  s’ esponeva  non  sarebbe  sicuramente  bastato 
a rattenerlo,  ove  pensasse  di  poter  giovare  in  alcun  modo; 
ma  conosceva  ch’egli,  invece  d’aiuto,  sarebbe  stato  d’im- 
paccio a’  giovani,  i quali  avrebbero  avuto  che  fare  assai  a 
pensar  a loro  stessi,  senza  dover  di  giunta  pensare  a lui. 

* Andate,”  disse  alla  fine  abbracciandoli  l’un  dopo 
l’altro;  "andate,  chè  s’io  non  posso  accompagnarvi  colla 
persona,  sarò  con  voi  col  cuore,  colle  preghiere  : e chi  di 
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voi  non  vedrò  più  in  questo  mondo,  lo  vedrò  in  cielo....” 

Mentre  diceva  queste  parole  era  venuta  per  Bindo  la 
sua  volta  d’ abbracciar  il  padra:  corse  alla  mente  del  vec- 
chio un  tristo  presagio  (chi  può  non  curarli  in  certi  mo- 
menti?)... Pensò;  — fosse  appunto  questo  fanciullo  ch’io  non 
dovessi  riveder  più  se  non  in  cielo!... — Niccolò  si  fece 
forza  più  che  umana  per  rattenere  e divorar  le  lagrime  che 
stavan  per  Sgorgargli;  conobbe  quanto  importasse  mostrarsi 
forte  a quel  punto,  e posto  sotto  i piedi  ogni  altro  affetto, 
disse,  colla  fronte  alta  e stendendo  le  mani  verso  i suoi 
figli:  "Oh  Firenze!  oh  patria!  null’altro  mi  rimane  fuorché 
codeste  vite!...  io  te  le  dono....” 

Dette  le  quali  parole,  si  lasciò  cader  seduto,  si  coperse 
gli  occhi  colle  mani,  e rimase  un  momento  quasi  fuor  di 
sè,  e presso  a soccombere  a cosi  terribili  e replicate  scosso: 
un  ronzio  confuso  gli  suonava  nell’  orecchio,  e sentendosi 
affievolire  e vacillare  le  virtù  dell’intelletto,  non  sapea  ben 
discendere  se  fosse  quello  un  sogno,  o se  udisse  veramente 
i passi  e lo  strepito  de’  suoi  figliuoli  e del  popolo  che  usciva 
di  chiesa. 

Dopo  un  buon  poco,  ripresi  alquanto  gli  spiriti,  aprì 
gli  occhi,  si  guardò  intorno:  avea  accanto  Fra  Zaccaria  ed 
alcuni  pochi  frati  che  oravano;  e tutti  gli  altri  se  n’  erano 
andati. 

Venuti  questi  nel  chiostro,  e prima  d’uscir  sulla  piaz- 
za, disse  Troilo:  "Tutta  l’importanza  sta  nel  poterci  con- 
durre salvi  agli  alloggiamenti:  e sebbene  alle  porte  non 
s’usi  ora  troppo  rigore,  e si  lascin  assai  liberamente  comu- 
nicare i cittadini  col  campo,  pure  io  stimo  non  usciamo  di 
qui  tutti  in  frotta....  ciò  potrebbe  dar  sospetto....  ma  a due, 
a tre  insieme  ; e ’1  ritrovo  sia  Giramonte,  ove  alloggia  il 
signor  Alessandro  Vitelli....  Nelle  sue  bande,  come  vi  dissi, 
è nato  lo  scandalo;  incominciam  da  loro....  Ora  lasciatemi 
uscir  solo  sulla  piazza,  tanto  per  veder  se  di  verso  i 
Servi,  o di  Via  Larga,  s’ ha  a temere  impedimento  nessu- 
no.... Io  do  un  po’  di  volta  qui  attorno,  e son  qua  in  un  , 
baleno.” 

Troilo  usci,  ed  Averardo,  guardandogli  dietro:  "Chi 
m’avesse  detto  che  costui  dovea  diventar  de’ nostri,  gli 
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avrei  risposto:  tu  te  ne  menti!...  Oh,  vedi  ora  eh’ egli  è 
più  infiammato  di  tutti!...” 

"Oh!  non  ve  lo  dicevo  io?”  esclamò  Bindo;  "egli  era 
traviato  dalle  male  pratiche,  da  amici  ribaldi....  ma  in  so- 
stanza è un  bravo  giovane....  E poi,  ora  le  opere  sue  le  ve- 
diamo....” 

Mentre  costoro,  con  parole  ancor  più  diffuse  che  non 
si  scrivono,  portavano  a cielo  quel  ribaldo;  egli,  uscito  in 
piazza,  la  trovò  deserta;  se  non  che  volgendo  l’occhio  in 
giro,  scorse  di  dietro  il  canto  di  Via  della  Sapienza,  proprio 
al  filo  dello  spigolo,  uscir  il  terzo  d’ un  volto,  in  modo  che 
si  vedeva  soltanto  un  occhio  ed  un  po’  di  naso.  Si  drizzò 
a quella  parte,  e trovò  dietro  il  canto  appiattato  il  suo 
servo.  Gli  mise  in  mano  il  fogliolino,  dicendogli  presta- 
mente: "Corri  con  quanto  n’hai  nelle  gambe,  e por- 
talo a Baccio....  e digli....  ma  tienlo  ben  a mente!...  che 
io  uscirò  di  Porta  San  Giorgio  tra  mezz’ora....  e gli  serva 
di  regola....  Ora  corri,  e se  non  giungessi  in  tempo,  cer- 
cati d’un  altro  mondo....  Tu  m’hai  inteso,  io  non  mot- 
teggio ! ” 

Il  servo,  che  conosceva  con  chi  l’aveva  a fare,  la 
diede  a gambe,  ed  in  un  momento  non  si  vide  più;  e Troilo 
si  venne  trattenendo,  quanto  gli  fu  possibile,  per  dar  campo 
a Michele  di  giungere,  e non  tanto  che  potesse  dar  sospetto 
ai  suoi;  ed  alla  fine  rientrato  in  convento,  disse,  per  gua- 
dagnar qualche  altro  minuto:  "Ho  veduto  certi  soldati  ve- 
nir su  per  Via  del  Cocomero....  andranno  a metter  le  guar- 
die.... aspettiamo  un  altro  poco.”  Alla  fine,  quando  gli 
parve  tempo,  cominciarono  a tre,  a quattro  per  volta  ad 
uscire,  combinando  tra  loro,  che  ogni  compagnia  tenesse 
una  strada  diversa.  Troilo  in  vari  modi  destramente  ottenne 
d’ esser  degli  ultimi;  e finalmente  uscì  anch’esso  con  Bindo 
e Fanfulla,  e per  la  Piazza  e la  Via  de’  Servi  si  drizzarono 
verso  Porta  San  Giorgio.  Passato  Ponte  alle  Grazie,  presero 
sopra  la  Via  de’  Bardi  su  per  la  Costa;  e Troilo,  che  aveva 
scelto  uscir  da  quella  Porta,  la  più  lontana  di  tutte,  per 
dar  tempo  a Baccio  d’ aiutarlo  in  qualche  modo,  veniva  fra 
sè  almanaccando  sul  modo  appunto  che  quegli  avesse  a 
scegliere;  non  senza  qualche  sospetto,  che  dopo  averlo 
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tnesso  in  quest’impaccio,  non  lasciasse  poi  a lui  il  pensiero 
d’ uscirne  come  potesse. 

Ma  il  Valori  avea  ancora  bisogno  di  lui,  e però  non 
l’aveva  abbandonato.  Mentre  costoro  venivano  salendo,' 
senza  incontrar  persona,  chè  appena  usciva  il  sole  di  diètro 
le  colline  di  Vallombrosa;  e Troilo  veniva  gettando  occhiate 
avanti  e addietro  aspettando  qualche  soccorso;  videro,  ove 
la  strada  voltando  un  poco  lascia  scoprire  Porta  San  Gior- 
gio, venirsi  incontro  un  frate  Minore,  che  mostrando  d’ol- 
trepassare senza  curarsi  di  loro,  e poi,  a un  tratto  ferman- 
dosi, coll’atto  di  chi  raffigura  qualcuno,  disse:  "Oh!  voi 
qui,  messer  Troilo?  E dove  andate  voi?” 

Troilo  non  conosceva  il  frate,  ma  gli  venne  tosto  in 
mente  fosse  mandato  da  Baccio,  e si  dispose  secondarlo. 
"E  voi,  Padre,  di  dove  ne  venite?” 

"Vengo  dal  campo....  già  sapete,  l’abito  di  San  Fran- 
cesco ripara  meglio  che  un  giaco,  e con  esso  si  può  andar 
sicuri....  Ma  voi,  non  andresti  mai  in  campo,  eh?....” 

"E  s’io  vi  volessi  andare?” 

"Che  Iddio  ve  ne  scampi....  E levatevi  di  qui  il  più 
presto  che  voi  potete....  e di  Firenze  ancora,  chè  sarà  me- 
glio.... Non  sapete?  Il  signor  Don  Ferrante  v’  ha  posto  ad- 
dosso 400  fiorini  di  taglia,  per  vendicarsi  che  avete  com- 
battuto co’  Fiorentini.^..  E ora  appunto,  qui  fuori  la  porta, 
son  passato  per  mezzo  una  compagnia  di  lanzi,  che  mo- 
strano conoscervi  di  persona,  e dicono,  che  se  v’incontrano 
v’  hanno  a tagliar  a pezzi.” 

Troilo,  per  far  un  po’  di  commedia,  ringraziò  il  frate, 
mostrando  voler  pur  passare  innanzi  ; ma  costui  lo  prese 
pe’  panni,  affermando  che  in  nessun  modo  non  lo  lascerebbe 
andare  ad  una  inevitabil  morte:  e Fanfulla  e Bindo,  cono- 
scendo che  non  conveniva  attaccare  una  mischia  e levar  il 
rumore  nel  campo,  mentre  s’ apparecchiavano  a cosa  di 
tanta  importanza,  e che  ad  ogni  modo  non  avrebber  potuto 
bastar  essi  soli  a campar  il  loro  compagno,  lo  persuasero 
tornasse  addietro;  e Fanfulla,  tiratolo  in  disparte,  tanto 
che  il  frate  non  lo  udisse,  gli  diceva:  "Va,  va,  chè  anche 
in  Firenze  ci  potrai  aiutare....  parlando  ai  soldati,  com’  ho 
fatt’  io  ieri,  e persuadendoli,  quando  sentano  attaccata  la 
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mischia,  ad  uscir  fuori  ; ed  in  mezzo  a loro  non  avrai  paura 
dei  lanzi.” 

E senza  voler  udir  altro,  voltogli  le  spalle,  e’  se  n’andò 
con  Bindo;  mentre  Troilo,  ridendo  in  cuor  suo,  scendeva 
di  nuovo  la  Costa  in  compagnia  del  frate. 

Fanfulla  dunque  col  giovanetto,  tirando  innanzi  verso 
la  porta,  diceva  il  primo:  "Fortuna  che  s’è  incontrato  co- 
desto  par  di  zoccoli....  Se  non  era  lui,  Dio  sa  che  diavoleto 
nasceva!...  e in  questi  casi,  un  nulla  basta  a rovinar  un’ im- 
presa.” 

Porta  San  Giorgio  era  tenuta  da  una  grossa  guardia, 
di  cui  Malatesta  si  potea  fidare,  e che  non  impediva  ai 
cittadini  di  comunicare  col  campo,  come  dicemmo,  meno 
però  le  ore  della  notte.  Fanfulla  venne  riconosciuto  e sa- 
lutato da  parecchi  di  quei  soldati,  e mentre  varcava  la  so- 
glia sotto  il  voltone  massiccio,  che  ancora  in  oggi  si  vede, 
chi  gliene  diceva  una,  e chi  un’altra.  "Oh  ecco  Fanfulla! 
— Ben  levato,  Fra  Bombarda  ! — Dove  si  va  così  per  tem- 
po! ec.  ec.” 

Ed  egli,  senza  fermarsi,  e salutando  colla  mano: 
"Andiamo  a vedere  certi  amici  del  campo,  ora  eh’ è aperta 
la  gabbia....  Addio,  addio,  ci  rivedremo,  cristiani,  se  piace 
a Dio  e alla  Madonna!...”  E via  senz’ aspettar  risposta. 

Se  il  nostro  lettore  fu  mai  a Firenze,  se  gli  accadde 
andarsene  a spasso  fuor  di  questa  porta,  d’onde  ora  usci- 
vano Bindo  e Fanfulla,  si  ricorderà  che  dal  piede  delle 
mura  di  Firenze,  guardando  verso  mezzodì,  si  vedono  sor- 
gere a gradi  quelle  bellissime  colline  ondulate  così  gentil- 
mente sulle  cime,  sparse  di  foltissimi  uliveti,  di  filari  di 
vigna  frapposti,  parte  verdeggianti,  parte  d’ un  color  grigio- 
perla,  simile  a quello  del  salcio;  ricorderà  quelle  casucce, 
quelle  villette,  che  bianche  e pulite  fan  capolino  tra  gli 
ulivi,  e mettono  cotanta  invidia  a chi  le  vede,  tanto  più  se 
a caso  stia  in  qualche  tristo  pensiero,  e ruminando  i suoi 
guai,  quasi  non  dovessero  essi  penetrare  tra  quelle  mura, 
sotto  quelle  ombre  tranquille! — e pur  chi  sa  quanti  ve  ne 
sono  anche  costì! — ricorderà  insomma  l’ aspetto  placido  e 
ridente  di  codesta  contrada,  variata  com’è  varia  la  natura, 
ma  insieme  accurata  come  un  giardino. — Or  bene,  all’epoca 
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cella  nostra  storia,  dopo  undici  mesi  che  era  in  mano  dei 
nemici,  tutta  quella  bellezza  era  cambiata  in  una  landa 
desolata,  nuda  e fangosa:  non  più  traccia  di  siepi  o di  di- 
visione alcuna  tra  poderi;  le  viti  sbarbate,  rotte,  peste  e 
sotterrate;  gii  ulivi  tagliati  al  pedale  per  farne  legna,  o,  se 
pur  qualcuno  ne  rimaneva  qua  e là  ad  attestare  P antica 
ricchezza,  eran  tronchi,  o quasi  fusti  informi,  senza  rami, 
pieni  d’intaccature,  e traforati  dalle  palle  dell’artiglieria. 
Smosso  e solcato  da  queste  in  vari  luoghi  vedevasi  il  ter- 
reno, non  men  che  dall’ acque  de’ temporali.  Tale  era 
l’aspetto  del  suolo  tra  le  mura  e le  trincee,  che  simili  ad 
una  zona  cingevano  il  poggio  a mezza  costa  sotto  Giramonte, 
e consistevano  in  un  fosso,  dietro  il  quale  s’alzava  un  ter- 
rapieno armato  di  stecconi  e forato  da  cannoniere. 

Mentre  Bindo  e Fanfulla  si  dirizzavano  verso  un  seno 
del  poggio, ov’ era  una  dell’entrate  del  campo,  già  si  pote- 
rono accorgere  che  v’  accadeva-  o vi  si  preparava  qualche 
cosa  di  straordinario  dal  sordo  mormorio  che  n’usciva,  dal 
chiamarsi,  dal  correr  de’  soldati  per  le  vie  che  rimanevan 
tra  le  file  dei  padiglioni,  delle  trabacche,  e lungo  le  trin-  * 
cere;  chè,  giacendo  l’ alloggiamento  sul  pendio  del  poggio, 
si  poteva  coll’  occhio  abbracciar  tutto  quanto,  e vi  si  vedeva 
quell’intimo  ed  incomposto  rimescolamento  che  appare  in 
un  formicaio,  ove  in  qualche  modo  si  metta  in  disordine. 

Entrati  alla  fine  nel  campo,  e seguitando  a salire  per 
giungere  sull’eminenza  ove  siede  Giramonte,  passavan  tra 
le  tende  e le  baracche  costrutte  in  cento  modi,  d’assi,  di 
graticci,  di  stoppie  o di  mota,  come  meglio  era  venuto^ 
fatto  a chi  v’avea  avuto  a passar  tanti  mesi,  e s’era  inge- 
gnato procurarsi  alla  meglio  qualche  comodità:  alcune,  le 
più  fiacche,  mezzo  rovesciate  dal  turbine  della  notte,  gia- 
cean  tutte  arruffate,  tutte  ispide  e piene  di  pali  contorti  o 
schiantati,  di  stecchi,  di  cannucce  fradicie  e ancora  stil 
lanti  d’acqua  piovana:  sovra  molte  eran  distesi  panni  onde 
asciugarli  ai  raggi  del  sole,  o v’  erano  appiccati  arnesi  da 
guerra,  che  i ragazzi  ed  i famigli  venivan  racconciando  e 
forbendo  frettolosi,  punzecchiati  da’ loro  padroni,  che  aveano 
furia  di  vestirsene.  Tra  questi  famigli,  molti,  colle  lunghe 
capigliature,  colla  forma  del  petto  e de’ fianchi  tradivan 


Digilized  by  Googlc 


454  .NICCOLÒ  dk’lapi. 

l’abito  virile  che  avean  indosso.  Eran  donne  e donzelle  (in 
quel  tempo  ne’ campi  ne  accadeva  di  tutte  le  razze)  o rapite 
nel  sacco  di  qualche  terra  e da  un  padrone  rozzo  e bestiale 
ridotte  ai  più  bassi  uffici,  o che,  sedotte  ed  innamorate, 
eran  fuggite  di  casa  con  qualche  soldato,  il  quale,  sazio 
oramai  di  loro,  le  soffriva,  a patto  soltanto  di  tenerle  in 
conto  di  garzoni,  ed  esserne  servito.1 

Tratto  tratto  trovavan  tettoie  o frascati  sotto  i quali  i 
vivandieri  e canovaj  facean  la  cucina  e vendevan  vino:  un 
qualche  fanciullaccio  sudicio  e bisunto  attendeva  a volgere 
lunghi  spiedi  innanzi  al  fuoco,  sul  quale  insieme  bollivano 
grandissimi  paiuoli.  A certe  tavolacce  lunghe  e mal  com- 
poste, od  usando  botti  rizzate  a guisa  di  mense,  eran  sol- 
dati sollecitando  finire  gli  ultimi  bocconi,  per  unirsi  a 
quelli  che  alla  rinfusa  concorrevano  a Giramonte.  S’udiva 
gridare,  ridere,  sganasciare;  s’udiva  il  parlar  alto  e con- 
citato di  cento  voci , ora  grosse  e sonore,  ora  rauche,  ora 
stridule;  ed  ognuno  voleva  dir  la  sua  sul  fatto  degli  Spa- 
gnuoli:  ma  chi  potea  ritrarre  il  senso  d’una  sola  parola  in 
quel  confuso  fracasso,  accresciuto,  ora  dall’ abbaiar  d’ un 
cane,  ora  da  un  tamburino,  che  per  prova  veniva  battendo 
la  cassa,  ora  da  qualche  maiale,  che  legato  per  una  zampa 
di  dietro  ad  uno  stilo  si  veniva  ravvolgendo  a saltelloni 
stiracchiando  la  fune,  ed  empiendo  il  cielo  d’acuti  e mala- 
detti  grugniti? 

Fanfulla  e Bindo, seguitando  a salire  tra  gente  e gente, 
e notando,  tutti  allegri,  la  buona  disposizione  di  costoro  a 
sollevarsi  e menar  le  mani , giunsero  finalmente  sullo  spazzo 
ov’  è posta  la  villa  di  Giramonte;  luogo  piano,  assai  ben 
largo,  donde  si  scopre  tutta  Firenze,  i monti  di  Fiesole  e 
il  Val  d’Arno  da’ poggi  dell’Incontro  a quelli  d’Artimino. 
Quivi,  sul  ciglio  che  guarda  in  città,  era  una  batteria  di 
ventiquattro  pezzi,  tra  cannoni,  sagri  e colubrine,  sepa- 
rati da  grossi  gabbioni  di  vinchi,  pieni  di  sassi  e di  terra: 
quivi  era  più  che  mai  stretta  ed  accalcata  la  folla  de’  sol* 

* E 'I  suo  giubbone 

Le  mette  il  tristo  e una  berretta  in  testa, 

E 1'  usa  in  ogni  uilicio  di  garzone. 

(Dei  iti  voglio.  Salire.) 
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dati,  de’  quali  eran  pur  piene  le  finestre  della  villa:  ve 
n’era  sul  carriaggio  che  serviva  pel  bagaglio  della  banda, 
e stava  in  fila  lungo  i muri  della  casa:  ve  n’  era  sulle  ar- 
tiglierie, su’ gabbioni,  su  tutti  i luoghi  alti;  e stavano  tutti 
intenti  ad  udire  Lamberto,  che  salito  medesimamente  su 
un  gabbione,  parlava  con  voce  alta,  gestir  pronto  ed  in- 
fiammato, e quando  i due  giunsero  a portata  della  sua 
voce,  diceva , terminando  una  frase  della  quale  non  avean 
udito  il  principio: 

"....  de’  vostri  compagni  che  que’  marrani  hanno  as- 
sassinati! Vendetta  di  loro  soltanto!  di  tutta  la  nostra  na- 
zione che  hanno  assassinata  ed  assassinano  tutto  giorno  in 
mille  modi,  di  essa  s’  ha  a far  vendetta,  e liberarci  una 
volta  da  codesti  ladroni!...  Ma  ditemi,  perdio!...  s’io  non 
dico  il  véro,  buttatemi  giù  di  questa  trincea....  ditemi!  an- 
diamo noi  nei  paesi  loro  a vivere  a discrezione,  a rubarli, 
a vituperar  le  loro  donne,  a scannarli,  a sollevarli  con  mille 
trappole,  e metterli  in  discordia  gli  uni  contro  gli  altri, 
come  s’ aizzano  i mastini  pel  gusto  di  vederli  sbranarsi? 
E loro  invece,  sempre  qui!  ora  con  una  scusa,  ora  con 
un’altra,  ora  per  mare,  ora  per  terra....  ogni  momento, che 
è,  che  non  è?  una  truppa  di  questi  ribaldi,  miseri,  scalzi, 
morti  di  fame,  che  hanno  bisogno  di  rifarsi....  dove  s’ha  a 
andare?  In  Italia!  Andiamo,  col  nome  di  Dio!  In  Italia! 
—Ma  per  Cristo,  la  terra  dove  siam  nati,  dove  son  sepolti 
i nostri  padri,  è roba  rubata  ? è roba  del  comune?...  Idd  io, 
che  ad  ogni  popolo  ha  dato  tanta  terra  che  ci  potesse  vi- 
vere e morire  in  pace....  ove  potesse  seminare  e mietere.... 
ha  egli  detto:  — questa  sola  sia  di  chi  la  vuole,  di  chi  se  la 
prende,  sia  di  tutti,  e vi  possa  raccogliere  chi  non  vi  ha 
arato? — Siam  forse  maladetti  da  Dio?  siamo  bastardi? 
siamo  bestie?...  Lo  volete  sapere?  senza  avvertirlo,  ve  l’ho 
detto  io  quello  che  siamo!  Siamo  bestie,  e peggio  che  be- 
stie! chè  anco  i bruti,  se  si  voglia  disturbarli  nella  loro 
tana,  si  difendono  e adoprano  l’ ugna  e ’l  dente,  e non  ba- 
dano se  ’l  nemico  sia  maggior  di  loro....  E non  potranno 
gli  uomini  far  almeno  altrettanto?...  E non  mi  vengan  a 
dir  che  son  più  valenti  di  noi!  Gli  uomini  son  tutti  com- 
pagni, e solo  i cattivi  ordini,  le  male  usanze  li  corrompono 
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e li  rendon  diversi....  E in  prova,  quante  volte  s’ è avuto  a 
far  con  loro  a buona  guerra,  corpo  a corpo,  chi  n’ha  toc- 
cate? loro  o noi?  Ed  ecco  là....  (disse  accennando  Fanfulla, 
che  avea  scorto  nella  folla)  ecco  là....  s’ io  dico  bugia,  mi 
dica  bugiardo....” 

Tutti  i visi  si  volsero  a veder  con  chi  parlava;  ed  egli  : 
"Fanfulla,  che  era  de’  tredici  di  Barletta,  lo  dica  egli.... 
come  andò  la  cosa?  chi  vinse?...  E per  combatter  que’ tre- 
dici Francesi,  si  mandò  forse  un  bando  per  tutta  Italia  per 
far  venire  i più  valenti,  i più  arditi?  s’aspettò  d’aver 
raccolti  uomini  più  grandi  e grossi  che  non  erano  i nemi- 
ci? si  misero  due  contr’ uno?...  Tredici  loro,  tredici  noi: 
quelli  che  si  trovaron  sotto  mano  ne’  due  campi....  Si  scelse 
i migliori,  è vero....  ma  scelsero  i migliori  anch’  essi.  E chi 
vinse?  torno  a dire....  Non  son  più  valenti  dunque,  ma  più 
astuti....  o per  dir  meglio,  essi  son  tristi  ed  astuti,  chè 
sanno  seminar  la  discordia  tra  noi  e consumarci  colle  no- 
stre armi  medesime. 

"Ma  che  sciagurato  furore,  che  maladetta  peste  è mai 
questa?  qual  demonio  dell’  inferno  ci  saetta  ne’  cuori  il  suo 
veleno,  che  sempre  tra  noi  ci  abbiamo  a lacerare?  tra  noi 
fratelli!  tra  noi  d’un  istesso  sangue,  d’un’istessa  lingua, 
d’ un’  istessa  famiglia  ! E una  città  coll’  altra , o coll’armi, 

0 colle  frodi  e co’  maneggi,  e sempre  in  ogni  modo,  pen- 
sare a nuocerci  ed  a rovinarci  tra  noi?...  E beato  chi  ci 
riesce , e’  gli  sembra  un  gran  bel  fatto....  E quando  non 
possiam  farci  del  male....  affinchè  almeno  non  se  ne  perda 
la  volontà,  e l’odio  si  mantenga  vivo....  ad  offenderci  con 
parole,  con  nomi  ingiuriosi....  e chiamar  i Pisani  traditori, 

1 Fiorentini  ciechi,  i Sanesi  pazzi,  e che  so  io?  e non  solo 
tra  città  e città,  tra  stato  e stato,  ma  ogni  terra,  ogni  ca- 
sale, ogni  villa  a voler  male  alla  sua  vicina,  offenderla,  in- 
giuriarla, odiarla  almeno,  se  altro  non  può?” 

E stese  in  giù  le  mani  accennando  la  città  sottoposta, 
proseguiva:  "Ed  ecco  qui  un  esempio  fresco  fresco!...  Fi- 
renze, che  era  libera,  ricca,  felice,  ch’era  l’ onore,  la  gloria 
d’Italia,  madre  di  tanto  senno,  di  tante  virtù  e d’ogni  bel- 
l’arte.... questo  bastardo  papa  dice  un  giorno:  Firenze  ha 
da  esser  mia....  La  prima  cosa....  al  solito!...  chiamar  que- 
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sti Spagnoli,  questi  ladroni  ad  aiutarlo!...  Pensate  se  aspet- 
tano la  seconda  parola!...  figuratevi  se  corrono!...  si  tratta 
di  saccheggiar  Firenze!...  E che  fanno  intanto  le  altre  cit- 
tà? che  fa  Venezia , Siena , Genova?...  Venezia  fa  la  sua 
brava  pace  coll’imperadore,  rinnega  le  sue  promesse,  e sta 
a vedere....  Siena  manda  perfino  artiglierie  ohe  aiutino  di- 
sfar la  sua  vicina....” 

E guardando  una  lunga  colubrina  che  avea  dappresso, 
e percuotendola  col  piede  in  atto  d’ira  e di  dispregio,  gri- 
dava: WE  questi  pezzi,  che  vorrei  farne  polvere  co’ calci, 
non  son  essi  de’Sanesi?  non  son  essi  armi  italiane?  E voi, 
voi,  compagni  miei!...  lasciatevelo  dire,  perdio!  e non 
v’adirate....  voi  non  siete  tutti  Italiani?  non  avete  voi 
aiutata  la  rovina  di  questa  nobilissima  terra?...  E qual  pro- 
fitto n’avete,  ora  che  ve  la  vedete  a’ piedi  schiava,  povera, 
vituperata?...  Cento  disagi  e cento  ferite,  e quella  misera 
fecciosa  paga , se  pur  riuscirete  a toccarla.  E i tesori , e ’l 
potere,  a chi?  a questi  ladroni....  i quali  soprammercato 
ci  hanno  in  dispregio  e ci  chiamano  poi  traditori,  codardi.... 
E se  in  cambio  d’ aiutarli  aveste  aiutato  i vostri  fratelli , 
credete  voi  che  il  guadagno  fosse  minore?  E lo  fosse  anco!.... 
la  gloria,  l’onor  della  vostra  nazione,  non  siete  voi  sicura- 
mente tali  da  averlo  in  dispregio....  E quanti  son  poi  i ne- 
mici che  abbiano  a combattere?...  Son  forse  milioni  d’uomi- 
ni, che  sien  dieci  contro  uno  di  noi?...  Son  poche  migliaia. 
E non  siete  qui  voi?  Le  bande  italiane  non  son  esse  quasi 
la  metà  di  questo  campo?...  e se  gl’italiani  che  son  dentro 
le  mura  s’ uniscono  a voi , non  basterete  a sterminar  una 
volta  questi  saccomanni  assassini?  Per  quest’ effetto  , io  e 
questi  miei  compagni,  e qui  Fanfulla,  che  è l’onore  della 
nostra  professione,  vi  ci  siam  venuti  ad  offerire  per  com- 
battere, e vincere  o morire  con  esso  voi  ; e quando  avremo 
attaccata  la  mischia,  usciranno  dalle  porte  i nostri  a per- 
cuoter per  fianco  ed  alle  spalle  i nemici,  e si  che  una  volta 
abbiamo  a far  casa  pulita  di  questi  ladroni. — Ora,  col  nome 
di  Dio,  chi  ha  core  in  petto,  chi  ci  vuol  stare  a quel  ch’io 
propongo,  alzi  la  mano;  e chi  non  ci  vuole  stare....  faremo 
senza  esso.  Evviva  le  bande  italiane!  Evviva  Firenze!  ” 

Lamberto,  nel  cacciar  questo  grido,  sguainava  la  spa- 
si» 


Digitized  by  Google 


458 


NICCOLÒ  DE’  LAPI. 


da,  e sollevandola  sul  capo  la  faceva  guizzare  in  cento  ra- 
pidissimi mulinelli;  ed  in  tutta  la  folla  che  gli  stava  a’pie- 
di,  e che  sin  allora  era  stato  come  un  musaico  di  visi,  ora 
non  si  vedeva  se  non  mani  che  s’ agitavano,  e molte  bran- 
divano spade,  picche  od  archibugi,  ed  al  tempo  stesso  s’al- 
zavan  grida  feroci  di  Viva  Italia  ! Morte  agli  Spagnoli  !... 
tantoché  mostrandosi  cosi  pronto  ed  espresso  il  consenso 
di  quelle  genti,  Lamberto  saltava  a terra  tutto  allegro  da 
quel  gabbione,  ed  insieme  co’ cognati,  con  Fanfulla  e con 
quanti  eran  seco  venuti  di  Firenze,  s’andavano  a porre 
attorno  allo  stendardo  della  compagnia  per  formar  l’ordi- 
nanza, mentre  i capitani  e gli  altri  ufficiali  delle  bande 
sollecitavano  a radunare  e disporre  i loro  uomini,  che  con 
gran  prestezza  e senza  disordine  nessuno  (all’uso  de’vecchi 
soldati) si  rannodavano  ognuno  intorno  alla  propria  bandiera. 

Ma  che  faceva  intanto  il  Vitelli,  capo  di  queste  genti? 
che  faceva  Don  Ferrante  Gonzaga,  capitano  dell’esercito, 
vedendo  questo  moto,  udendo  questi  rumori , che  davan 
segno  d’un’ imminente  sedizione,  e forse  d’ un’aperta  ribel- 
lione? Facevano  all’  incirca  come  con  certe  mandre  di  ca- 
valli e puledri  mezzo  salvatici  delle  campagne  di  Roma 
usano  i loro  guardiani,  i quali  le  guidano  e se  ne  fanno 
ubbidire  alla  meglio  che  possono  nei  casi  ordinarii:  ma 
quando  talvolta,  qualunque  ne  sia  la  cagione,  il  diavolo 
entra  in  corpo  a quelle  bestie  e si  scompigliano  a un  trat- 
to, correndo  e sbuffando,  colle  nari  aperte  ed  a coda  ritta, 
e s’azzuffano  tra  loro  a morsi,  a calci,  con  mille  strani 
guizzi  e mille  volate;  allora  il  guardiano  s’ingegna  colla 
voce,  col  gesto,  di  rimettere  un  po’ d’ordine,  sempre  però 
girando  attorno,  e tenendosi  ad  una  prudente  distanza  da 
quella  mischia:  e quando  poi  vede  che  tutto  è inutile,  sta 
a vedere , ed  aspetta  che  abbian  finito. 

Cosi  appunto  fece  Don  Ferrante:  ed  ai  capitani  di  quel 
secolo  accadeva  assai  sovente  di  voler  comandare  e di  es- 
ser comandati,  colla  peggio  de’poveri  popoli  presso  i quali 
si  guerreggiava;  cui,  oltre  i mali  ordinarii  ed  indispensa- 
bili, venivan  poi  addosso  cento  malanni  eventuali  cagionati 
dalla  sfrenatezza  e dall’  indisciplina  delle  milizie. 


Digitized  by  Googl 


CAPITOLO  TBMTESmOSECONDO. 


459 


Eran  già  quasi  due  ore  di  sole , quando  le  bande  del 
Vitelli,  alle  quali  s’ erano  accostate  tutte  l’ altre  italiane  del 
campo,  si  trovarono  in  punto  di  prender  le  mosse  per  con- 
dursi ad  affrontar  gli  Spagnoli. 

Il  cielo,  spazzato  dal  temporal  della  notte,  splendeva 
d’un  bel  turchino  diafano  e netto,  che  si  sfumava  all’oriz- 
zonte in  una  tinta  dorata  e vaporosa,  sulla  quale  spicca- 
vano lunghe  strisce  di  nuvole  leggermente  posate  sulle 
creste  de’ monti:  pe’ fianchi  di  questi,  le  ombre  portate 
dalle  nubi,  si  stendevano  in  aspetto  di  macchie  turchino- 
scure, mentre  le  parti  percosse  dai  raggi  del  sole  si  vesti- 
vano de’ variati  colori  onde  si  tinge  la  campagna  in  sul 
finir  della  state.  L’atmosfera  tutta  era  come  un  mare  di 
luce  candida  e purissima,  che  lasciava  minutamente  di- 
scernere anco  gli  oggetti  lontani,  tantoché  gl’italiani  radu- 
nati a Giramonte  eran  veduti  distintamente  da  tutti  i punti 
del  campo,  d’ onde  i soldati  concorrendo  sui  luoghi  alti , 
sulle  trincee,  su  ogni  sporto  della  collina,  stavano  ad  os- 
servare quel  movimento,  come  spettatori  ad  una  festa, 
tutti  curiosi  ed  allegri  di  vedere  un  qualche  bel  fatto. 

Sulla  spianata  della  Torre  del  Gallo,  che  a poca  di- 
stanza domina  Giramonte,  era  Don  Ferrante  Gonzaga, 
Alessandro  Vitelli,  il  conte  Pier  Maria  e molti  de’ primi 
dell’esercito,  e considerando,  tutt’altro  che  allegri,  la  gra- 
vità di  quel  disordine , stavan  goffi  ed  attoniti  nella  forma 
appunto  di  quel  mandriano  che  ci  servì  poc’  anzi  di  para- 
gone. Vedevan  come  cominciava  la  cosa,  ma  non  potean 
prevedere  come  sarebbe  finita,  e sapevan  ch’egli  è de’sol- 
dati  come  de’ puledri  (anche  qui  la  similitudine  combina): 
cominci  uno  a far  il  matto,  e coll’  esempio  ne  fa  scatenar 
cento. 

Dall’  altra  parte,  le  bande  spagnole  alloggiate  per  la 
costa  sotto  Bellosguardo  e Monte  Uliveto,  avvisando  quel 
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che  a loro  danno  si  preparasse,  sollecitavano  ad  allestirsi, 
armarsi,  e mettersi  in  ordine;  quantunque  assai  di  mala 
voglia  si  trovassero  al  punto  d’ azzuffarsi  cogl’  Italiani,  non 
per  viltà  di  animo,  eh’ erano  ardita  ed  ottima  gente,  ma 
perchè,  invece  di  far  quistione , avrebber  preferito  mettersi 
tutti  d’ accordo  per  entrare  a forza  in  Firenze  e metterla 
a sacco. 

Non  potendo  risolversi  a rinunziare  alla  speranza  di 
questo  benedetto  sacco,  stabilirono  mandare  a Don  Fer- 
rante due  de’  loro  capitani,  pregandolo  ad  interporsi , e ri- 
mettendosi in  lui  per  quelle  soddisfazioni  che , salvo  il  loro 
onore,  avessero  a dare  agli  Italiani  per  rappacificarli,  e 
cancellare  ogni  passata  ingiuria.  Si  mossero  i due  messi, 
e giunti  alla  Torre  del  Gallo,  esposero  al  capitano  la  loro 
ambasciata.  Egli  T ascoltò  di  mal  umore,  colle  braccia  in- 
trecciate sul  petto;  ed  alla  fine  diceva  adirato:  "Chi  vo- 
lete voi  che  possa  far  capir  la  ragione  a quei  demoni!... 
Siam  proprio  in  tempo,  alla  fediddio !...  Guardate  !” 

E difatti,  in  quel  momento  appunto,  s’empieva  l’aria 
delle  grida  di  costoro,  della  voce  de’ capitani  che  ordina- 
van  la  mossa,  del  batter  fragoroso  e celere  de’ tamburi, 
dell’  acuto  fischiar  de’  pifferi....  Si  vedeva  quelle  profonde 
e serrate  battaglie  (chè  non  si  usava  allora  l’ ordine  sottile 
delle  moderne  fanterie)  tutte  ispide  e lucenti  d’alabarde 
e di  picche  , all’ incirca  come  il  pettine  d’uno  scardassiere 
vólto  sott’insù;  si  vedevano,  dico,  dar  que’ primi  crolli 
gravi  ed  ondulati  d’uno  squadrone  che  prende  la  mossa, 
s’udiva  il  sordo  e regolare  percuotere  di  tanti  piedi;  e per 
dir  il  vero,  l’aspetto  di  quelle  genti  non  dovea  dar  molta 
speranza  che  s’ avessero  a poter  frenare  o volger  come  si 
volesse  colle  sole  parole. 

Le  battaglie  intanto  venivan  scendendo  la  costa,  ora 
di  fronte  ed  intere,  ora  piegandosi  e rompendosi  talvolta, 
e poi  tosto  rannodandosi , secondo  volevano  i luoghi  o la 
giacitura  del  suolo;  ma  sempre  ordinate.  Innanzi  ed  ai 
fianchi  del  grosso  d’alabardieri  ond’eran  formate , venivan 
più  radi  buon  numero  d’archibusieri , reggendo  colla  manca 
il  calcio  della  loro  arme  appoggiata  sulla  spalla,  e colla 
destra  portando  la  forcina  e la  corda  accesa:  alcuni  invece 
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d’archibusi  tenean  ritti  colla  punta  all’  insù  grandissimi 
spadoni  a due  mani,  di  quelli  che,  appesi  in  oggi  per  or- 
namento nelle  nostre  sale,  cavan  di  bocca  a chi  per  la 
prima  volta  li  vede,  quella  novissima  esclamazione:  — Che 
braccio  dovevano  avere  i nostri  vecchi  ! — I capitanf  ed 
i sergenti,  camminando  in  atto  bravo  innanzi  alla  fronte 
colle  spade  sguainate,  e con  targhette  o rotelle  al  braccio, 
tutte  intarsiate  e messe  d’oro,  con  una  frangia  intorno  al- 
l’estremo lembo,  ed  un’acuta  punta  nel  centro,  vestivan 
corsaletti  e cosciali  d’acciaio,  sotto  i quali  scendevano  in 
larghe  pieghe  sino  al  ginocchio  calzoni  raccolti  pel  lungo 
da  strisce  di  panno,  mentre  le  gambe  coperte  d’una  calza 
stretta  alla  carne  mostravan  tali  muscoli  da  non  lasciar 
sospetto  che  potessero  mai  venir  meno  a nessuno  sforzo. 
Non  parliamo  de’ visi  abbronzati,  fieri,  veramente  marzia- 
li, dalle  barbe,  da’baffì  ridotti  a non  mostrare  se  non  oc- 
chi e naso,  nè  dello  strano  atteggiarsi,  del  muoversi  da 
bravaccio,  che  era  ne’ modi  de’soldati  di  quella  età....  Per 
dare  una  idea  di  cosi  minuti  particolari,  non  meno  che 
del  modo  d’ordinarsi  degli  eserciti  d’ allora,  vai  più  il 
pennello  che  la  penna;  ed  un’occhiata  alle  pitture  del  Va- 
sari in  Palazzo  Vecchio,  o a qualche  incisione  del  seco- 
lo XVI,  spiegherebbe  assai  più  d’ogni  descrizione. 

Mentre  queste  genti  si  movevano  cosi  sicuramente 
all’assalto,  parve  però  a Don  Ferrante  non  ci  stesse  del- 
l’onor  suo  lasciar  seguire  un  tanto  disordine  senza  pur  muo- 
vere un  dito  per  impedirlo;  e non  curandosi  di  compromet- 
tere la  sua  autorità,  che  pur  sapeva  non  esser  molta  sopra 
l’esercito,  salito  su  un  suo  muletto,  e seguito  dal  Vitelli  e 
da  pochi  ufficiali,  scese  ad  incontrare  |li  ammutinati.  Giunto 
vicino  ad  essi,  alzò  la  mano,  accennando  ai  tamburi  di 
sostare,  e mostrando  voler  parlare;  ma  nè  i soldati  gli  ba- 
davano, tirando  pur  innanzi,  e piuttosto  guardandolo  in 
cagnesco,  e cosi  i capitani,  nè  i tamburi  cessavano  dal 
battere  : ond’  egli  alzando  la  voce  procurava  superar  quel 
frastuono;  ma  soltanto  qualche  parola,  qualche  sillaba  senza 
senso  potè,  per  dir  così,  sornuotare  e salvarsi  dal  generai 
naufragio  del  suo  discorso.  Ma  potè  ben  egli  udire  invece 
di  molte  ed  ingiuriose  parole  che  gli  vennero  scagliate  di 
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mezzo  alle  file  da  polmoni  che  sapean  dirla  con  vantaggio 
co’tamburi  e co’pifferi;  ed  una  voce  di  toro  fu  udita  gridare 
fra  le  altre:  — Lévati,  lévati,  mangia-ranocchi!  — allu- 
dendo ai  molti  che  si  trovan  negli  stagni  di  Mantova,  patria 
di  Don  Ferrante.  Visto  alla  fine  ch’egli  dava  in  nonnulla, 
si  levò  di  quest’impresa  disperata,  e vólto  dispettosamente 
il  muletto,  ritornò  d’onde  era  partito,  non  senza  un  poco 
cortese  accompagnamento  d’urli,  di  schiamazzi  e di  fi- 
schiate. 

Giunte  le  bande  sul  piano  di  Baroncelli,  luogo  nel 
quale  sorge  in  oggi  Poggio  Imperiale,  d’onde  con  poca  via 
erano  per  iseender  ove  vedean  gli  Spagnoli  apparecchiati 
ad  aspettarli,  si  fermarono  un  momento  per  ristringere 
l’ordinanza. 

In  una  delle  prime  file  eran  Averardo  e Vieri,  armati 
di  due  lunghe  partigiane,  ed  accanto  a questi  venivan,  co- 
gli archibusieri,  Lamberto,  Fanfulla  e Bindo.  Mentre  ognuno 
osservava  e metteva  in  punto  le  sue  armi,  l’uno  affibbian- 
dosi più  stretta  una  coreggia,  un  altro  allacciandosi  meglio 
il  morione,  soffiando  taluno  sulla  corda  onde  non  si  smor- 
zasse, ed  i capitani  rivedendo  le  file  e facendo  mutar  di 
luogo  ora  questo  ora  quello,  secondo  parea  loro  venisse 
meglio,  riguardo  alle  stature  ed  alle  forze  d’ognuno;  Lam- 
berto veniva  osservando  l’aspetto  degli  Spagnoli  aitelati 
in  fondo  alla  piccola  valle,  al  di  là  della  strada  Romana, 
che  pel  lungo  la  divide.  Vedeva  que’ serrati  squadroni  di 
uomini  di  mezzana  statura,  è vero,  ma  robusti,  tarchiati, 
invecchiati  nelle  guerre,  e i migliori  fanti  che  fossero  allora 
in  Europa;  e prevedendo  quanto  terribile  sarebbe  stato  lo 
scontro,  sentiva  grandissima  apprensione  per  Bindo,  che 
stava  innanzi  a tutti  e non  trovava  luogo,  come  un  barbero 
alle  mosse,  smanioso  d’attaccar  la  battaglia.  Volerlo  ritrar- 
re?... neppur  pensarci.  Lamberto  fece  d’occhio  a Fanfulla, 
e senza  parlare , per  non  esser  udito  dal  giovanetto,  espresse 
cosi  chiaramente  col  volto  e col  gesto  l’ idea  — stiamogli 
vicino  e difendiamolo,—-  che  Fanfulla  l’intese  benissimo, 
ed  accennò  due  o tre  volte  di  si  col  capo,  con  tale  espres- 
sione che  valeva  assai  più  delle  parole. 

Contento  così  Lamberto,  si  volse  ai  soldati,  che,  per 
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tacito  consenso , avendolo  udito  cosi  animosamente  parlare, 
lo  tenevano  in  quella  fazione  quasi  in  conto  di  capitano, 
ed  alzando  la  voce,  per  esser  udito  da  quanti  più  si  pote- 
va, disse,  con  volto  pieno  d’una  nobile  e fiera  allegrezza: 
"Orsù,  fratelli,  ci  siamo....  ci  siamo  una  volta  a poter  com- 
battere non  per  chi  ci  paga  e ci  dispregia  insieme,  ma  per 
noi  finalmente,  per  la  nostra  nazione,  per  decidere,  viva 
Dio,  se  veramente  meritino  gl’italiani  d’essere  il  bottino 
di  tutti  i popoli,  il  ludibrio  e lo  scherno  di  tutto  il  mondo. 
Sia  benedetto  Iddio,  che  pur  una  volta  mi  è toccato  com- 
batter contro  genti,  tra  le  quali  non  vedo  un  sol  volto  ita- 
liano! Ora,  non  vi  dico  altro....  Firenze  ci  guarda....  ci 
guarda  tutto  il  campo,  il  fiore  di  tutti  i bravi  d’Europa.... 
Chi  si  pentisse  è a tempo....  vada  con  Dio...  Chi  ama  la  pa- 
tria, l’onore,  la  gloria,  mi  segua;  e se  do  addietro,  m’am- 
mazzi. 9 

I tamburi  batterono  la  marcia , ed  al  grido  di  Viva  Ita- 
lia! che  scoppiò  ripetuto  mille  volte,  si  mossero  tutte  insieme 
le  bande,  e scendendo  velocemente  colle  picche  spianate, 
giunsero  al  basso,  attraversarono  la  strada  e si  serrarono 
addosso  agli  Spagnoli  che,  immobili , e rispondendo  Viva 
Espatìa,  ad  arme  parimente  abbassate,  gli  aspettavano, 
colle  bandiere  gialle  e vermiglie  ondeggianti , con  rumor  di 
tamburi,  di  pifferi  e d’altri  militari  istrumenti  che  andava 
al  cielo,  ed  al  quale  rispondevan  l’eco  e le  grida  lontane 
di  tutto  il  campo.  Prima  che  le  due  truppe  nemiche  si  con- 
giungessero, era  già  incominciato  il  tempestar  dell’archi- 
busate,  e vedevi  or  qua  or  là  i soldati  fermarsi,  calar  ve- 
loci l’ archibuso  sulla  forcina,  sparare  e rimettersi  tosto  in 
via  ricaricando;  e quegli  squadroni  che  poco  innanzi  si  di- 
scernevano cosi  splendidi  e netti,  cominciavano  or  qua  or 
là  ad  esser  velati,  ed  interrotti  da  globi  di  fumo  che  com- 
parivano a un  tratto,  si  ravvolgevano  candidi  e densi,  e 
si  sfumavan  tosto  diradati  e dispersi  dal  vento. 

Ma  quando  la  prima  fila  delle  bande  italiane,  coll’im- 
peto suo  proprio , e con  quello  che  le  aggiungeva  da  tergo 
la  profondità  delle  battaglie,  venne  a dar  di  cozzo  nelle 
genti  di  Spagna,  sorse  un  nuovo  e più  alto  fragore  di  ferri, 
d’arnesi,  d’armi  percosse,  simile  a quel  cupo  e sonante 
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ruggito  del  mare  quando  rompe  lontano  in  una  lunga  sco- 
gliera, o piuttosto  allo  scroscio  tremendo  di  due  grosse  navi 
da  guerra  che  s’urtano  gettate  l’una  contro  l’altra  dalla 
tempesta. 

Tra  quelli  che  miravan  dall’alto  questo  terribile  spet- 
tacolo cessarono  a un  tratto  le  grida , cessò  ogni  voce , guar- 
dando tutti  intenti  e maravigliati  quelle  due  masse  d’uo- 
mini combaciate  e prementisi  l’una  contro  l’altra,  cosi  che 
non  formavano  oramai  che  una  sola:  le  vedevano  ondeg- 
giare,ora  perdendo,  ora  riguadagnando  il  terreno, piegandosi 
or  innanzi  ora  indietro  quella  selva  di  picche,  per  mezzo  la 
quale,  seguendone  i moti,  sventolavan  tra  i lampi  del  fer- 
ro, pennoni,  stendardi , pennacchi  di  mille  colori;  vedevan 
nel  mezzo,  ove  era  più  stretto  e furibondo  il  combattere, 
guizzar  rapido,  errante  e confuso  il  luccicar  dell’armi,  che 
maneggiate  velocissimamente,  riflettevano  in  mille  modi  i 
raggi  del  sole;  vedean  tratto  tratto  in  quella  calca  farsi 
dei  vani  pel  cader  repentino  de’feriti  o de’morti,  ma  in  un 
baleno  si  riempivan  i vuoti,  chè  altri  calcando  i caduti, 
senza  guardar  se  fossero  amici  o nemici,  n’occupavano  il 
luogo,  e spesso  per  cader  loro  sopra  dopo  pochi  momenti. 
Quando  il  fumo,  sorgendo  a caso  più  denso  in  qualche  par- 
te, spandeva  l’ombra  sua  sui  combattenti,  apparivano  i tiri 
degli  archibusi  più  spiccati  in  quello  scuro,  con  un  saettar 
fitto  e lucente  di  lingue  di  fuoco,  che  impallidivano  poi  o 
sparivano  affatto  ove  a quell’ombra  succedesse  la  luce 
del  sole. 

Malgrado  l’ enorme  e discordante  fracasso  prodotto 
dall’  incessante  scarichio  di  moschetti , dal  batter  celere 
de’  tamburi,  dagli  urti,  dalle  percosse  scambievoli , ed  anzi 
vincendo  questo  frastuono,  s’alzava  tratto  tratto  un  terri- 
bil  grido  di  vittoria  da  quella  delle  due  parti  cui  pareva 
ottener  sull’altra  un  qualche  vantaggio;  ed  ora  il  grido 
d 'Italia,  ora  quello  di  Espana  risuonava  per  l’aria,  ed  era 
accolto  dagli  spettatori  con  altrettante  grida  e schiamazzi 
e batter  di  mani,  come  usavano  gli  antichi  stando  nel  circo 
a veder  i giuochi  de’ gladiatori. 

Ma  questo  spettacolo,  che  veduto  in  distanza  appariva 
splendido,  ed  aveva  in  sè,  sto  per  dire,  un  non  so  che  di 
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gaio  pel  lustrar  dell’ armi,  la  ricchezza  de’ colori  e de’ fre- 
gi, e per  la  bellezza  del  cielo  che  lo  rischiarava,  veduto 
d’appresso,  era  oltre  ogni  dire  terribile  e doloroso.  L’acca- 
nimento della  mischia,  pel  quale  i soldati  si  lasciavan 
trapassare  dall’  alabarde  piuttosto  che  cedere  un  palmo  di 
terra,  facea  si  che  ai  caduti  era  maggior  ventura  venir  a 
terra  morti  che  non  feriti  : a questi  toccava  una  fine  più 
disperata,  mentre  spiravan  l’anima  nell’ ultime  angosce 
calpestati  da  tanti  piedi;  e s’udiva  tra  le  gambe  de’ com- 
battenti (chè  vedere  non  si  poteva  per  la  gran  calca)  urli 
rabbiosi,  bestemmie,  gemiti,  grida  dolenti,  e talvolta  qual- 
che voce  pietosa  invocare  Iddio.  Il  sangue,  per  essere  il 
suolo  un  poco  in  pendio,  veniva  qua  e là  uscendo  a piccioli 
rigagnoli  dalle  file,  raccogliendosi  in  pozze  ne’ luoghi  con- 
cavi e bassi;  tante  eran  già  state  le  morti  da  un’ora  o 
poco  più  che  si  combatteva,  senza  che  si  potesse  ancora 
in  verun  modo  prevedere  a chi  dovesse  rimaner  1*  onore 
della  giornata. 

Ma  non  era  possibile  che  una  così  furiosa  battaglia 
durasse  a lungo  indecisa  ; e stava  oramai  per  traboccar  la 
bilancia. 

I nostri  giovani,  che  insieme  con  Fanfulla  avean  com- 
battuto tra’primi  con  quell’ardire  e quell’  impeto  che  si  può 
immaginare,  chè  combattevan  sempre  stretti  allo  stendardo, 
tutti  trafelati,  pieni  di  sudore  e di  sangue,  tra  mucchi  di 
cadaveri,  pei  quali  male  potean  maneggiarsi,  ed  appena 
trovavano  ove  fermare  i piedi;  chè  il  suolo,  anco  ne’ luoghi 
scoperti,  non  era  se  non  una  mota  sdrucciolevole  e san- 
guigna ; vedean  di  fronte  tra  un  folto  di  nemici  sorgere  lo 
stendardo  maggiore  delle  bande  spagnole  retto  da  un  ban- 
deraio, uomo  di  terribile  aspetto,  e,  cosa,  rara  tra  loro,  di 
statura  altissima  e di  colossale  struttura. 

Lamberto,  conoscendo  esser  venuto  quel  critico  mo- 
mento dal  quale  nelle  battaglie  viene  decisa  la  vittoria,  che 
riman  sempre  a chi  lo  sa  cogliere,  fatto  un  cenno  a Fan- 
fulla, che  in  quel  momento  tirava  a sè  con  forza  la  spada, 
per  riaverla  dal  corpo  d’ uno  Spagnolo  che  aveva  abbattu- 
to, dicendo:  "Han  sett’anime  e un’animuccia  come  i gat- 
ti 1 e finché  non  battono  il  muso, non  c’è  verso  che  vogliano 
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morire!”  Lamberto,  dico,  gridava  ai  suoi:  "Alla  bandiera, 
valentuomini,  a terra  quella  bandiera,  e la  giornata  è no- 
stra!...* 

E lanciandosi  tutti  insieme  come  leoni  verso  la  parte 
accennata,  egli  il  primo,  con  quella  sua  incredibil  prestezza 
e bravura,  senza  che  da  nessuno  de’ nemici  si  trovasse 
modo  di  ripararlo,  mise  una  stoccata  nel  ventre  al  bande- 
raio, e seguitando  innanzi,  coll’  elsa  della  spada  lo  spinse 
in  terra,  e con  esso  lui  la  bandiera,  che,  essendo  grandis- 
sima e spiegata  pel  vento,  coperse  di  molti  soldati;  i quali, 
impedita  così  la  vista,  nè  potendo  maneggiarsi  e combat- 
tere, si  posero,  mentre  cercavano  di  sottrarsi  a quell’im- 
paccio, in  qualche  confusione;  come  sul  cassero  d’una  nave 
accade  alla  ciurma,  ove,  fiaccando,  l’albero  la  copra,  ca- 
dendo colle  vele  tutt’  in  fascio. 

I nostri  non  perdettero  un  momento,  e spingendosi 
sotto,  quali  colle  daghe,  quali  co’ coltelli,  fecer  sì  che  pochi 
di  codesti  impacciati  poteron  liberarsi,  e caddero  quasi  tutti 
trapassati  da  cento  ferite  gli  uni  sugli  altri  in  un  monte, 
tantoché,  fattasi  un  poco  di  piazza,  Lamberto,  afferrata  la 
bandiera,  la  capovolse  ficcando  in  terra  la  punta  dorata 
che  avea  sulla  cima;  e rattenendo  pel  braccio  Bindo,  che 
si  gettava  su’  nemici  sopravvegnenti  d’ ogni  parte,  gli  dis- 
se: "Tieni  forte  questa  bandiera,  chè,  viva  Dio,  noi  abbiam 
vinto!  ” 

Conobbe  il  buon  Lamberto,  che  intorno  a quell’insegna 
stava  per  sorgere  l’ultimo  e più  terribil  contrasto,  e dando 
al  giovinetto  l’onore  di  tenerla,  veniva  sotto  questo  colore 
a porlo  nel  centro  de’ suoi,  e nel  luogo  meno  esposto  della 
battaglia. 

Difatti  si  strinsero  d’ogni  parte  in  questo  luogo  gli  Spa- 
gnoli, veduta  a terra  la  loro  bandiera;  ma  da  ogni  parte 
ugualmente  vi  concorsero  gl’italiani,  con  tremende  e lie- 
tissime grida  di  vittoria,  in  modo  che  si  fece  un  gruppo 
d’uomini  tanto  stretto  e calcato  intorno  a Bindo,  rimasto  a 
formarne  il  centro,  che  riusciva  oramai  impossibile  usar 
l’aste  o le  spade,  ed  a stento,  co’  pugnali,  venivan  a corto, 
ma  con  rabbia  e sforzi  grandissimi,  gli  uni  sugli  altri,  per 
dir  così,  succhiellinando  per  ferirsi;  e spingendosi  e lottando 
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crocchia van  pigiati  gli  uni  contro  gli  altri  i bracciali,  gli  scudi, 
i petti  di  ferro,  sentendosi  ognuno  sul  viso  il  frequente  ed 
infocato  anelito  del  nemico  che  si  trovava  a fronte;  e la  vita 
o la  morte  dipendeva  dall’ aver  il  primo  la  fortuna  di  trovar 
di  sotto,  ed  alla  cieca,  al  pugnale  la  via  d’entrare:  onde 
talvolta  accadeva,  tra  due  che  a denti  serrati,  co’ visi  ac- 
cesi e furibondi , stesser  cosi  frugando  per  darsi  la  morte, 
veder  a un  tratto  spegnersi  il  vampo  d’un  di  quei  volti, 
illividire,  errare  stravolte  le  pupille,  e cadere  arrovesciato 
il  capo,  mentre  il  cadavere  imprigionato  in  quella  stretta 
tardava  spesso  a venire  a terra  più  d’ un  momento. 

Ma  quando  appunto  sono  uguali  le  forze,  l’ardire,  l’ac-  ' 
canimento  tra  i combattenti,  basta  bene  spesso  poca  cosa 
a dar  la  vittoria.  Questa  bandiera  caduta  produsse  effetto 
grandissimo  ed  istantaneo  sull’animo  di  quelli  che  com- 
battevan  lontani,  togliendolo  agli  Spagnoli  ed  aumentandolo 
mirabilmente  agl’italiani,  vieppiù  infiammati  dal  grido  in- 
cessante che  udivan  ripetuto  di  vittoria!  vittoria!  in  quel 
luogo  ove,  per  lo  stendardo,  era  ristretta  ormai  tutta  l’im- 
portanza della  zuffa.  Si  videro  costì  prove  maravigliose, 
tanto  nel  difenderlo  che  nel  volerlo  ricuperare;  e per  le 
molte  morti  diradatasi  presto  quella  prima  stretta,  tanto 
che  gli  uomini  potean  raggirarsi  un  poco  e valersi  dell’ar- 
me loro,  fu  visto  uno  Spagnolo,  saltando  al  di  sopra 
de’  corpi  morti,  avventarsi  alla  caduta  insegna  e giungere 
ad  afferrarla,  mentre  Bindo,  colla  mano  che  avea  libera 
usando  la  spada,  lo  passava  fuor  fuori,  e se  lo  stendeva 
morto  a’ piedi:  ma  un  altro  ed  un  altro  avean  tenuto  die- 
tro al  primo,  gettandosi  sull’asta  dello  stendardo,  e facendo 
incredibili  sforzi  per  istrapparlo  dalle  mani  di  Bindo  e di 
parecchi  de’ nostri,  che  s’eran  messi  ad  aiutarlo,  pur  sem- 
pre combattendo,  e facendo  forza  a vicenda  con  ripetuti 
crolli  e strappate,  e sforzi  terribili,  ora  cadendo,  ora  riz- 
zandosi, frementi  ed  affannati;  finché  Averardo,  che  era 
trascorso  combattendo  a qualche  distanza,  visto  il  pericolo 
del  fratello  e de’ suoi,  s’avventò  quivi,  levando  più  che 
poteva  alto  sul  capo  un  enorme  spadone  a due  mani,  che, 
caduto  fischiando  sul  più  ostinato  degli  Spagnoli,  gli  fesse 
la  cervelliera  ed  il  cranio,  gridando  ferocemente  Averardo: 
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"Del  sacco  di  Firenze  portati  a casa  questo  bottino.... 
marrano!...”  E mentre  cosi  urlava,  n’avea,  con  velocità  di 
mano  e furia  incredibile,  morto  un  altro  e ferito  un  terzo: 
e seguitando  a menar  la  spada,  che  s’udiva  più  che  non 
si  vedesse  per  aria,  sciamava  ad  ogni  colpo:  "Al  sacco  !... 
al  sacco  di  Firenze,  valent’  uomini!...  al  sacco,  chè  in  Ispa- 
gna  aspettan  la  nuova!...” 

L’insegna,  insomma,  benché  fessa  nell’asta  e tutta 
pesta,  stracciata,  lorda  di  sangue  e di  fango,  pur  rimase 
in  potestà  degl’  Italiani,  che  insuperbiti  per  questo  onore, 
e vedendo  così  a momenti,  mentre  combattevano,  sulle 
circostanti  alture  gli  spettatori  alzar  le  braccia  e fare  sven- 
tolar panni,  quasi  facendo  applauso  alla  loro  impresa,  scor- 
gendo inoltre  certe  bande  che  uscivan  dalle  porte  di  Firenze, 
e stimando  fosser  i loro  che  venissero,  secondo  la  promes- 
sa, ad  aiutarli,  levaron  di  nuovo  più  alto  il  grido  di  Vitto- 
rial  e d'Italia!  Italia!  e fu  tanto  unito,  tanto  istantaneo  e 
potente  il  cozzo  col  quale  percossero  i nemici,  che  in  que- 
sti apparvero  i primi  segni  del  disordinarsi,  e crescendo 
sempre  l’animo  e gli  sforzi  degl’italiani,  cominciarono  gli 
Spagnoli  apertamente  a rinculare,  mantenendosi  e difen- 
dendosi perù  sempre  in  modo,  che  non  potea  dirsi  fossero 
in  rotta. 

“ Eccoli  ! eccoli  ! ” gridavano  i nostri  giovani , ed  i 
capitani  delle  bande  italiane,  accennando  a quelle  eh’ erano 
uscite  da  Porta  San  Friano:  “Ecco  i nostri  che  vengono!...” 

E così  cresceva  l’animo  e l’impeto  e l’incalzare,  in 
alcuni  per  la  certezza  del  soccorso,  in  altri  per  non  lasciar 
che  giungesse  a dividere  con  essi  l’onore  della  vittoria;  e 
gli  Spagnoli  sempre  più  a cedere  ed  arretrarsi,  cosicché 
alcuni  cominciavano,  fuggendo  scopertamente,  a sbandarsi, 
inseguiti  alla  vita  dai  loro  avversarti,  ebbri  di  feroce  alle- 
grezza ; e per  quel  movimento,  venendo  a mutar  luogo  le 
genti,  si  venne  a scoprire  il  posto,  ove  aveano  combattuto, 
coperto  da  più  di  600  cadaveri. 

E perchè  tardavan  le  bande  uscite  poco  innanzi  della 
città?  Perchè,  invece  d’ esser,  come  aveano  stimato  i com- 
battenti, venute  per  unirsi  con  loro,  giungevan  mandate 
da  Malatesta,  che  le  avea  composte  di  Córsi  e de’ suoi 
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Perugini  a lui  fidatissimi,  per  veder  soltanto  come  la  cosa 
finisse,  e tener  in  rispetto  intanto  que’soldati  che  avessero 
avuto  in  Firenze  pensiero  di  levar  il  rumore,  ed  uscir  in 
aiuto  della  loro  nazione.  Cotal  frutto  avea  prodotto  il  foglio 
scritto  da  Troilo  in  San  Marco. 

Pure,  anche  senza  questi  rinforzi,  la  vittoria  era  or- 
mai decisa  per  la  parte  italiana:  ma  era  scritto  in  cielo, 
che  anche  in  quell’  occasione  il  sangue  di  tanti  onorati  e 
generosi  Italiani  si  versasse  a torrenti  e senza  profitto  nes- 
suno. 

I lanzi,  che  sommavano  a più  migliaia  d’uomini,  ot- 
timamente, invecchiata  in  sulle  guerre,  considerando  que- 
sta fazione  come  una  lite  privata  tra  nazione  e nazione  per 
fatto  d’onore,  avean  promesso  non  intromettersi  o parteg- 
giare nè  per  l’una  nè  per  l’altra;  ed  eran  rimasti  in  arme, 
e pronti  bensì,  ma  oziosi  spettatori  della  zuffa,  ne’  loro  al- 
loggiamenti. Quando  Don  Ferrante  conobbe  che  gl’italiani 
avean  la  meglio,  e seguivano  cotanto  arditamente  il  loro 
vantaggio,  temè  non  riuscissero  a rompere  affatto  e di- 
struggere i loro  nemici;  e quantunque  non  fosse  istrutto 
appunto  del  disegno  ordinato  da’  Piagnoni  per  sollevare  i 
soldati  chiusi  in  Firenze  in  favore  de’loro  compatrioti  del 
campo,  ebbe  il  sospetto  ciò  non  venisse  naturalmente  a 
succedere,  e vide  quanto  gran  danno  ne  potrebbe  avvenire 
al  campo  imperiale  ed  all’  impresa,  condotta  ormai  a così 
prospero  termine.  Venuto  prestamente  ov’erano  i lanzi , e 
trovato  Tanusio  loro  capitano,  gli  disse,  simulando  saper 
certissimo  ciò  di  che  soltanto  dubitava,  essersi  gl’ Italiani, 
di  dentro  e di  fuori  le  mura,  accordati  per  dare  addosso  a 
quanti  forestieri  militavano  in  quella  guerra;  aver  comin- 
ciato dagli  Spagnoli;  e se  si  lasciava  loro  tempo  di  rom- 
perli affatto,  esser  per  piombare  tutti  insieme  sui  lanzi: 
onde  attendessero  alla  loro  salute,  e non  dicesser  poi  che 
non  gli  aveva  avvertiti.  E mentre  parlava,  mostrava  a 
Tanusio  le  bandiere  che  uscivan  di  Firenze,  aggiungendo: 
"Quegli  intanto  escono....  con  qual  proposito,  lo  sa  Iddio.... 
e tra  poco  lo  saprete  anche  voi....” 

L’arte  di  Don  Ferrante  (e  in  parte  pur  s’apponeva) 
ebbe  pienissimo  effetto;  e pochi  minuti  dopo,  dodici  ban- 
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diere  di  lanzi,  col  loro  capitano  alla  testa,  scendevano  ser- 
rate e di  buon  passo  minacciando  alle  spalle  gl’  Italiani 
stanchi,  scemati  di  numero,  e non  troppo  in  ordine,  per 
la  lunga  battaglia , e per  la  sicurezza  d’ esser  oramai  vin- 
citori. 

Fanfulla  che,  secondo  aveva  detto  la  notte  innanzi  in 
San  Marco,  descrivendo  le  qualità  de’ vecchi  soldati,  avea 
sempre  un  occhio  al  gatto  e l’altro  alla  padella,  com’egli 
diceva,  s’accòrse  il  primo  di  questa  mossa,  e ne  fece  accorti 
i compagni  che  stavan  tra  il  si  e il  no , non  potendo  indo- 
vinare ancora  qual  fosse  il  disegno  de’ lanzi.  Ma  parecchie 
archibusate  sparate  da  loro, dalle  quali  alcuni  venner  tocchi, 
tolsero  tosto  ogni  dubbio;  ed  i poveri  Italiani,  presi  in  mezzo 
ed  assassinati , gridarono:  ai  traditori!  ma  al  tempo  stesso 
dovettero  pensare  a togliersi  da  quel  luogo  ove,  percossi  da 
ogni  lato,  non  era  più  in  verun  modo  possibile  che  faces- 
sero testa.  Con  un  movimento  sulla  destra , serrati , e di- 
fendendosi sempre  da’lanzi  e dagli  Spagnoli,  che  al  giunger 
dell’inaspettato  aiuto  avean  ripreso  le  offese  , si  vennero 
accostando  ad  Arno,  con  animo  di  guadarlo  sotto  Monte 
Uliveto,  e farsi  forti  sull’  altra  riva  nelle  ville  di  Fiesole. 

La  corrente,  che  in  codesta  stagione  si  riduce  quasi 
sempre  umile  e bassa  in  un  lato  del  letto,  lasciandone 
asciutte  e biancheggianti  le  rimanenti  ghiaie,  s’era  non 
poco  accresciuta  pel  temporale  della  notte,  e scendeva  tor- 
bida e gonfia,  ma  non  tant’alta  però,  che  vietasse  il  passo 
del  tutto;  tanto  più  ad  uomini  forti,  arditi,  e che  sopraffatti 
da  troppo  esorbitante  numero  di  nemici,  non  avean  altra 
via  per  ritirarsi. 

Lamberto,  Fanfulla,  e i capitani  che  ancora  eran  vivi, 
scelti  prestamente  i migliori  soldati,  li  disposero  in  modo 
che,  sostenendo  l’impeto  degli  assalitori,  dessero  tempo  ai 
compagni  di  tentare  il  guado  e condursi  sicuramente  all’op- 
posta riva. 

Se  le  genti  uscite  di  Firenze  per  ordine  di  Malatesta 
fossero  state  invece  quelle  che  i nostri  aspettavano,  era 
giunto  il  momento  di  percuotere  alle  spalle  lanzi  e Spa- 
gnoli, e potea  forse  quest’assalto  ristabilir  le  cose  e ricon- 
durre la  vittoria:  vedendole  rimanersi  immobili,  senza  di- 
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mostrazione  nessuna  di  voler  venir  avanti,  si  disperavan 
Lamberto  ed  i suoi  compagni,  e pur  sempre  combattendo, 
badavan  a far  cenni,  ordinando  al  banderaio  di  sventolar 

10  stendardo,  e gridando:  A noi  Italia!  a noi!  finché  accor- 
tisi che  alla  testa  di  quelle  bande  era  Cencio  Guercio , ca- 
gnotto di  Malatesta,  conobbero  come  stava  la  cosa,  e cad- 
dero affatto  d’ogni  speranza. 

La  corrente  d’ Arno  s’ era  intanto  già  ripiena  di  sol- 
dati, i quali  trapassavano  puntando  nel  fondo  le  picche, 
per  reggersi  contro  l’impeto  dell’acqua,  che  gorgogliando 
giallastra,  spumante  e veloce,  aggiungeva  loro  al  petto  ed 
al  collo  in  molti  luoghi,  cosicché  non  pochi  ne  venner  tra- 
volti, alcuni  a stento  s’aiutarono,  e n’annegarono  parecchi, 
tutti  poi  tempestati  dalla  riva  da  una  spessa  grandine  d’ar- 
chibusate.  Tuttavia  il  maggior  numero  giungeva  salvo  al- 
l’ opposta  sponda,  e non  avanzavano  oramai  che  i nostri 
amici,  con  que’pochi  che  avean  fatto  testa  per  proteggere 

11  varco  del  fiume;  e la  moltitudine  de’  nemici  gli  avrebbe 
certamente  oppressi,  se  fossero  stati  di  minor  valore  che 
non  erano,  o se  gli  Spagnoli  ed  i lanzi  non  si  fossero  in 
gran  parte  staccati  dal  combattere  per  correre  a svaligia- 
re i vuoti  alloggiamenti  degl’italiani,  che  vennero  mandati 
a sacco,  arsi,  e distrutti  con  avidità  e furore  incredibile. 

Ciò  non  ostante , quelli  ne’ quali  più  la  rabbia  poteva 
che  l’avarizia,  ed  eran  pur  troppi  a fronte  del  piccol  nu- 
mero de’ nostri,  non  potendo  patire  che  una  mano  d’uo- 
mini non  tanto  fosse  riuscita  ad  arrestarli,  ma  soprappiù 
li  bravasse,  moltiplicando  le  ingiuriose  parole  e l’ offese,  si 
serrarono  con  nuovo  impeto  addosso  a questi  prodi  che, 
fattisi  morti,  a guisa  di  fiere  racchiuse  si  difendevano.  In 
quel  momento,  trapassato  da  un’asta,  il  povero  Vieri  cadde 
morto:  Averardo,  che  solo  de’ fratelli  se  n’accòrse,  si  av- 
ventò furioso  contro  l’uccisore;  ma  toccata  al  tempo  stesso 
un’archibusata,  che  gli  ruppe  la  gamba  destra  in  tronco, 
cadde  sulle  ginocchia  presso  il  cadavere  del  fratello,  ad 
un  palmo  dalla  ripa  che  scendeva  scoscesa  nel  fiume.  Nel 
vedersi  impedita  cosi  la  vendetta , quel  suo  viso,  già  tanto 
feroce,  si  vesti  di  una  cosi  terribile  espressione,  arrotando 
i denti  e fulminando  fuoco  espresso  dagli  occhi,  che  l’orni- 
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cida  di  Vieri  rimase  colla  spada  in  alto  come  affascinato, 
senza  calare  il  colpo;  ed  Averardo,  non  potendo  giungerlo, 
gli  lanciò  la  spada,  che  coll’elsa  lo  percosse  nel  petto  e lo 
fe  traballare.  Rimessosi  tosto,  e visto  il  ricco  arnese  del 
caduto,  pensò,  avendolo  prigione,  guadagnare  una  grossa 
taglia;  e si  fece  avanti  credendo,  disarmato  com’era,  met- 
tergli le  mani  addosso  senza  contrasto.  Ma  appena  gli  fu  a 
portata,  Averardo,  con  un  possente  sforzo,  rizzatosi  sulla 
gamba  che  avea  illesa,  gli  s’avvinghiò:  e giammai  orso, 
facendo  alle  braccia,  non  piantò  cosi  forti  gli  unghioni  nel 
dorso  del  suo  nemico;  e tirandolo  e tenendolo  stretto,  si 
lasciò  cader  riverso  nella  corrente.  L’acqua  s’aperse  e rim- 
balzò in  mille  spruzzi,  e si  richiuse  tosto  sui  caduti;  i quali, 
essendo  ivi  le  grotte  assai  ben  alte,  venner  rotolando  nella 
nielletta  del  fondo,  e,  soltanto  dopo  lungo  tratto,  tornaro- 
no, ravvolgendosi  sottosopra  e sempre  strettamente  gher- 
miti, a galla  un  momento;  poi  di  nuovo  affondatisi,  più 
non  ricomparvero. 

Lamberto  e Bindo,  avvedutisi  del  fatto,  e scorgendo 
Vieri  disteso  a terra,  mandarono  un  furibondo  grido,  e 
volendo  disperatamente  gettarsi  tra  mezzo  i nemici , al 
sicuro  si  facevano  ammazzare;  chè  quantunque,  per  un 
vero  prodigio,  non  avesser  toccata  nessuna  ferita  d’im- 
portanza , aveano  tuttavia  in  varie  parti  offesa  la  persona, 
e cominciavan  loro  a venir  meno  le  forze,  chè  da  più  ore 
combattevano  sotto  la  sferza  del  caldo,  ed  eran  gli  arnesi 
pressoché  arroventati  dal  sole:  ma  Fanfulla,  che  mai  non 
si  perdeva,  pel  lungo  uso  di  cotali  strette,  conosciuto  che 
non  era  tempo  di  pensare  a vendicare  i morti,  ma  piuttosto 
di  ridurre  in  salvo  i vivi,  trovò  il  modo  di  far  che  i due 
superstiti  uscissero  di  quella  disperata  mischia.  E cogliendo 
il  momento  che  i nemici  (maravigliati  anch’  essi  del  feroce 
atto  d’ Averardo)  avean  fatta  un  po’  di  sosta , stando  a 
vedere  come  finivan  i due  caduti  nel  fiume , disse  prestis- 
simamente a Lamberto:  "Salviamo  Bindo , chè  qui  è aliar 
finito;  voi  di  là,  io  di  qua,  tiriamolo  in  Arno  e passiamo, 
se  si  potrà.” 

A Lamberto,  che  offuscato  il  lume  dell’intelletto  dal 
dolore  della  rovinata  impresa  e della  morte  dei  due  cognati, 
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s’era  risoluto  affatto  di  voler  morire  quivi  ancor  esso, 
sovvenne  a un  tratto  di  Niccolò,  di  Laudomia,  e gli  parve 
troppo  enorme  l’ idea  che  il  povero  vecchio  avesse  a per- 
der anco  quel  fanciullo,  senza  utile  nessuno  per  la  città  ; 
e,  detto  fatto,  preso  Bindo  per  un  braccio,  mentre  Fanfulla 
F afferrava  dall’altro,  lo  costrinsero,  benché  s’opponesse 
e facesse  forza,  a saltar  con  essi  nel  fiume.  Egli  era  tempo, 
chè,  rimasti  pressoché  soli, ogni  poco  che  avesser  tardato, 
doveano  o morire  od  arrendersi. 

Gl’  Italiani  intanto,  che  passati  già  all’opposta  riva  vi 
s’ erano  schierati,  appena  ebber  veduti  costoro  saltati  in 
Arno,  e perciò  più  bassi  della  linea  de’ loro  tiri,  comincia- 
rono cogli  archibusi  a bersagliare  i nemici;  con  che  fattili 
arretrar  dalla  sponda,  ebber  campo  i nostri  di  condursi 
finalmente  salvi  tra  la  loro  gente,  che  fatta  un’ultima  sca- 
rica di  tutte  l’arme,  si  mosse  pianamente  ed  in  ordine,  a 
tamburi  battenti  ed  insegne  spiegate,  onde  non  avesse 
apparenza  di  fuga,  e lasciandosi  Arno  alle  spalle,  si  drizzò 
lungo  le  mura  verso  i colli  di  Fiesole.  Giuntivi,  s’allog- 
giarono in  luoghi  ove  non  potessero  venir  facilmente  sfor- 
zati; e gli  Spagnoli  ed  i lanzi,  dal  canto  loro,  rimasero  in 
arme  ed  in  sospetto,  temendo  che  i loro  nemici,  meglio 
ordinando  il  fallito  disegno,  rinnovassero  con  miglior  for- 
tuna l’assalto.  Questo  loro  timore,  rendendoli  docili  ed 
obbedienti  a’ capitani,  che  a suo  tempo  li  condussero  a 
tribolare  ed  esser  tribolati  altrove,  fu  la  salute  di  Firenze  ; 
e la  morte  di  tanti  che,  vivi,  avrebber  voluto  esser  pagati, 
recò  non  piccol  sollievo  alla  camera  apostolica,  che  ottenne 
questo  ribasso  sul  prezzo  di  Firenze,  grazie  al  sottile  inge- 
gno di  Baccio  Valori. 

Questi,  da  una  torre  delle  case  de’Bini,  ov’era  salito 
con  Troilo,  Malatesta  ed  il  Nobili,  avea  osservata  tutta  la 
fazione,  e come  la  vide  succeduta  cotanto  a seconda  dei 
suoi  desiderii  disse,  tutto  allegro,  fregandosi  le  mani,  met- 
tendo un  — Oh  ! — con  libero  e lungo  respiro:  " Ora  è finita 
davvero  e del  tutto!  e siam  padroni  di  Firenze.” 

Il  Nobili,  che  giorno  e notte  si  vedeva  innanzi  agli  oc- 
chi come  fantasmi  le  casse  di  Niccolò  piene  di  fiorini  e di 
ducati,  disse  allora,  con  cert’ occhietti  tutti  voglia  ed  im- 
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pazienza , guardando  ora  Baccio  ora  Troilo:  “Oh ! per 
amor  d’iddio,  facciamo  presto,  chè  non  ci  fugga!” 

“E  che  non  mi  fugga  Laudomia,  quel  fiore,  quel  gi- 
glio, quella  bellezza  delle  bellezze!"  soggiunse  Troilo  ri- 
dendo, e pensando: — fosse  qui  Selvaggia, direbbe  anch’essa: 
che  non  mi  fugga  Lamberto!...  "Se  non  altro,  non  avremo 
a far  quistione;  chè  in  questo  bottino  ognuno  è contento 
della  sua  parte.” 

L’allegrezza  che  provava  Baccio  lo  metteva  in  tanto 
buon  umore,  che  preso,  scherzando,  Troilo  per  un  de’baffi, 
e tirandolo,  diceva:  "Una  ne  fa,  e cento  ne  pensa  il  ribal- 
done!...  Sentiamo!...  Che  cos’è  quest’ altra  pazzia....  que- 
sta Laudornia....  Me  ne  dicesti  non  so  che....  mi  pare....  ma 
avevo  altri  pensieri  pel  capo....  Sentiamo:  animo!  Già,  un 
qualche  amore!  ” 

Ed  aggrottando  gli  occhi,  cosi  per  baia:  "Non  ti  ver- 
gogni tu?  con  moglie  e figli!...” 

"Messer  Baccio  ” rispose  Troilo  ritirando  pianamente 
il  suo  baffo  dalle  dita  del  Valori,  "io,  vedete,  son  fatto 
tutt’a  rovescio  del  popolo  di  Firenze:  egli  ora  muta  lo 
stato  di  molti  in  quello  d’  un  solo,  ed  io  invece  dallo  stato 
d’una  sola  passo  allo  stato  di  molte....  Che  volete?  è effetto 
di  costellazione....  E ringraziate  Iddio  che  mi  frulli  per 
questo  verso....  Se  non  era  la  speranza  di  beccarmi  alla  fine 
quella  bella  figliuola....  aspetta  ! che  volevo  starmi  a seccare 
tutto  questo  tempo....” 

"Bene,  bene;  ma  ora  raccontaci  la  cosa.” 

"È  presto  raccontata:  mi  piace  costei  perchè  è bella, 
e le  belle  donne  son  fatte  per  i bei  giovanotti,  se  non  erro. 
Sinora  non  c’era  da  far  il  matto,  con  Niccolò  alle  costole  e 
tutta  la  brigata....  E volete  che  ve  la  dica?  ho  anche  capito 
che  sarebbe  stata  fatica  sprecata.  Figuratevi  ! un  giorno  le 
volli  dire  una  parolina,  farle  cosi  uno  scherzo....  niente  di 
male  veh!...  Mi  fece  due  occhi  !...  e mi  disse,  con  quel  suo 
bocchin  di  mele....  — Questi  non  sono  modi  nè  da  cristiano 
nè  da  gentiluomo!  — Pazienza  ! pensai  io;  se  questo  modo 
non  ti  pidce,  ne  troveremo  un  altro.” 
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"E  quale  sarà  quest’ altro  modo?”  domandò  Baccio 
che  prendeva  piacere  alle  costui  ribalderie,  ed  alla  buffone- 
sca maniera  con  cui  le  narrava. 

"Eccolo.  Ma  torniamo  un  passo  addietro.  Dai  discorsi 
fatti  in  casa  ho  ritratto,  che  Niccolò  disegna  fuggirsene  a 
Genova,  al  signor  Andrea  Doria,  passando  per  Pistoia  e la 
montagna,  e dormendo  ad  un  podere  ch’egli  ha  presso  San 
Marcello.  Se  farete  a mio  modo,  lo  lascerete  partire;  chè, 
a volerlo  pigliare  in  Firenze,  non  vorrei  giurare  che  non 
nascesse  qualche  grave  scandalo  tra  ’l  popolo.  Bisognava 
vedere  ier  notte,  in  San  Marco,  tutti  que’suoi  straccioni 
ci’operaj  come  gli  offerivano  di  morir  per  lui!...  Lasciamolo 
dunque  andare  : anch’  io  farò  le  viste  di  fuggire  con  esso 
loro — e basta  che  mi  diate  cinque  o sei  uomini  d’arme, 
che  ci  vengan  seguitando  alla  lontana,  ed  a questi  s’accom- 
pagnerà una  persona  che  so  io....  e non  dovrebb’ essere 
inutile....  Basta,  questo  sarà  pensier  mio....  Questi  soldati 
però  converrà  trovare  uno  che  gli  guidi  e sia  uomo  sicu- 
ro....” 

"Anderò  io!  ” esclamò  il  Nobili,  che  tremava  non  gliel’ 
avessero  a ficcare  in  qualche  modo. 

Troilo  lo  squadrò  da  capo  a piedi  con  un  certo  suo  ghi- 
gno, poi  disse:  "Be’....  verrete  voi....  e costoro  potranno  van- 
tarsi di  aver  avuto  un  capitano,  che  prima  di  trovarne  un 
altro!...  Quando  dunque  siam  nella  montagna,  coll’aiuto  di 
parte  Panciatica,  se  i nostri  non  bastassero,  te  li  rimeniamo 
zitti  zitti  a Firenze,  o,  dirò  meglio,  qui,  messer  Benedetto 
vi  rimenerà  Niccolò,  e scavalcheranno  al  bargello.  Io, 
quando  siam  verso  Prato,  prendo  a man  manca  colla  gio- 
vane e cert’altra  brigata,  e me  ne  vo  alla  villa  di  messer 
Baccio  Valori  a far  i saldi  col  fattore,  ed  assaggiare  un  bic- 
chier di  buon  vino;  e messer  Baccio  mi  darà  una  lettera 
affinchè,  se  avessi  bisogno  d’una  camera,  e di  buttarmi  sul 
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letto  un  momento,  non  mi  uscisser  fuori  che  non  han  le 
chiavi.  " 

"E  t’ho  anche  a tener  la  scala,  birbone?" 

"L’altro  giorno,  quando  messer  Benedetto  qui  vi  si 
raccomandava  pei  fiorini  di  Niccolo,  che  per  poco  non  si 
metteva  a piangere,  che  vi  diss’  io?  Ch’io  non  mercantavo 
a danari,  e che  un’altra  cosa  volevo....  La  cosa  è questa... 
e del  resto  non  v’  è nulla  di  male....  fo  come  gli  antichi  Ro- 
mani con  quelle  belle  ragazze  de’  Sabini....  non  vollero  pei 
amore?  le  ebbero  per  forza.” 

Ma  quando  avessimo  riferito  sin  all’ultima  sillaba  il 
dialogo  di  questi  birbi , saremmo  poi  certi  d’aver  fatto  cosa 
molto  grata  al  lettore  che  n’  ha  già  inteso  quel  tanto  che 
basta  alla  chiarezza  del  nostro  racconto?  Lasciamoli  dunque 
far  le  loro  combriccole,  chè  non  a tutti,  se  piace  a Dio,  toc- 
cherà cantare  troppo  allegramente  vittoria;  e vediamo  che 
cosa  avvenisse  intanto  in  casa  i Lapi,'ove  era  ritornato 
Niccolò,  ed  avea  già  ricevuto  la  trista  nuova  della  rotta 
delle  bande  italiane. 

Appena  gli  venne  recata  da  chi  era  stato  dalle  mura 
testimonio  del  fatto,  allontanò  da  sè  le  figlie,  che  gli  sta- 
vano attorno  timide  e piangenti,  e che  a stento  ubbidirono 
ad  un  assoluto  e ripetuto  comando,  e chiuso  eh’  egli  ebbe 
l’uscio  neppur  se  ne  scostarono,  origliando  piene  di  sospetto 
e di  timore,  e pregando  Iddio  reggesse  in  quel  momento 
l’animo  e le  forze  del  misero  vecchio.  Egli,  rimasto  solo, 
si  lasciò  andar  ginocchioni  appiè  della  nicchia,  e poi  venen- 
dogli meno  ogni  vigore,  cadde  colla  fronte  a terra  e le  mani 
giunte  in  atto  di  preghiera.  Stimiamo  inutile  dir  dello  stato 
di  quell’anima  desolata,  alla  quale  (vacillando  persino  in 
essa  a momenti  la  luce  della  fede)  parve  esser  derelitta 
oramai  dagli  uomini  e da  Dio:  mandando  un  doloroso  ge- 
mito, e volgendosi  col  cuore  a chieder  l’intercessione  del 
martire,  del  maestro,  dell’amico,  che  era  certo  potesse 
ascoltarlo  dal  Cielo:  "Oh!  Padre  santo,”  disse,  "tu  in  terra 
m’amasti....  perchè  m’hai  abbandonato?  Oh!  serba  in  me 
la  fede,  e toglimi  la  vita....  ch’io  muoia,  Dio  mio!  ch’io 
muoia!  ch’io  non  posso  regger  più....  non  posso  più....1'  i 
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E rimase  muto,  immobile,  affranto  sotto  il  peso  d’ un 
dolore,  che  essendo  tanto  ormai  da  ottenebrare  e render 
confuse  le  operazioni  dell’intelletto,  fu  in  certo  modo  rime- 
dio a sè  stesso,  togliendo  per  poco  a quelPanima  afflitta  la 
facoltà  di  sentirlo;  ma  a un  tratto  si  scosse  da  quel  letargo, 
parendogli  udirsi  all’orecchio  una  voce  sovrumana  che  gli 
diceva:  chi  è costui  che  vuol  la  mercede  prima  che  il  sol 
tramonti?  che  chiede  riposo  prima  della  fine  del  giorno?  Chi 
t’ha  detto  sii  oramai  istrumento  inutile,  che  non  possa  la 
patria  aver  bisogno  di  te?  Gli  antichi  tuoi  tante  volte  cac- 
ciati non  ritornaron  forse?  Chi  dispera  mai  della  patria,  se 
non  i codardi? — Alzò  la  fronte,  stette  sulle  ginocchiati  rizzò 
alla  fine  Niccolò  tutto  mutato  da  quel  di  prima:  la  sua  fiera 
natura,  a guisa  d’una  valida  e ben  temperata  molla  d’ac- 
ciaio che  un  soverchio  peso  può  piegare,  ma  non  rompere, 
risorse  potente  ed  intera;  e disse:  "Fuggiamo  Firenze  per 
ora,  ed  andiamo  altrove  a prepararle  giorni  migliori....  Io 
non  gli  vedrò,  morrò  sulla  terra  d’esilio....  li  vedranno  i miei 
figli....  se  me  n’ò  rimasto  alcuno....  li  vedrà  la  patria.... — E 
potei,  sciagurato!  desiderar  di  morire?...  Dopo  novant’anni 
di  vita,  dovette  venire  il  giorno  ch’io  avessi  pensiero  di  me 
più  che  di  essa?” 

Udi  in  quella  molti  passi  suonar  nella  camera  vicina: 
immaginò  fosser  i suoi  tornati  dalla  battaglia;  pensò:  — E 
vi  saran  poi  tutti? — e ponendo  la  mano  alla  chiave  aprì, 
e con  volto  grave,  mesto  ma  sicuro,  accolse  i giovani;  ed 
accortosi  dei  due  che  mancavano,  stette  un  momento  so- 
pra di  sè,  poi  disse:  "Si  può  giovar  loro? aiutarli  ancora?” 

E Lamberto  rispose:  "Essi  potran  giovarci....  chè  pre- 
gano ora  per  noi  in  paradiso.” 

Niccolò,  a voce  bassa,  rispose  — Amen , — volse  al- 
trove il  viso,  tacque  per  alcuni  momenti,  durante  i quali 
dal  moto  delle  labbra  si  potea  conoscere  ch’egli  pregava; 
disse  finalmente:  "Io  non  mi  dolgo  della  loro  morte  incon- 
trata per  la  patria....  io  gli  aveva  allevati  per  questo....  ma 
ben  mi  dolgo  che  l’incontrarono  invano!...  Ma  Iddio  ha 
giudicato  Firenze,  e le  sue  iniquità  furon  trovate  troppe!... 
Orsù,  figliuoli,  l’ora  dell’esilio  è sonata  per  noi.  Ricordia- 
moci quante  volte  gli  antichi  nostri  si  trovarono  a questo 
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passo:  imitiamo  la  loro  fortezza,  la  costanza  colla  quale 
vivendo  anni  ed  anni  sbanditi  sepper  preparare  il  loro  ri- 
torno, ed  il  trionfo  della  libertà:  saremmo  da  men  di  loro?... 
Già  vi  parlai  del  mio  disegno....  Andremo  a Genova  al  si- 
gnor Andrea.... a quell’uomo  che  potè  sottometter  la  patria, 
e pur  la  lasciò  libera  e di  sua  ragione.  Egli  accoglierà  chi 
soffre  per  la  libertà.  Preparate  tutto  l’occorrente:  a notte 
chiusa  ci  leveremo  di  qui;  io  per  non  più  tornarvi,  voi 
per  tornarvi,  se  piace  a Dio,  in  tempi  migliori.” 

E volgendo  l'occhio  in  giro  ai  muri  e sul  mobile  della 
camera  ove  abitava  da  cinquanta  e più  anni,  disse:  "Ad- 
dio dunque  per  sempre,  povera  casa  mia....  Avevo  sempre 
creduto  che  in  codesto  letto  avrei  potuto  morir  in  pace, 
in  mezzo  a'  miei  figliuoli....  che  le  mie  ossa  avrebber  potuto 
riposarsi  con  quelle  de’  miei  maggiori,  nel  nostro  avello  di 
casa,  in  San  Marco!...  Come  Dio  vuole!...  ovunque  giac- 
ciano, il  suono  della  tromba  nel  dì  finale  giungerà  sino  ad 
esse....  ed  allora,  troverò  il  compenso  degli  affanni  presenti, 
se  gli  avrò  saputi  virtuosamente  portare.” 

Durante  il  discorso  di  Niccolò,  i giovani  e Fanfulia 
erano  stati  co’  volti  bassi  e compunti;  Laudpmia,  dopo  aver 
pianto  amaramente  la  morte  dei  fratelli,  avea  tacitamente, 
ed  all’orecchio,  domandato  a Lamberto  se  fosse  ferito,  od 
avesse  male  nessuno,  ed  egli  coll’ accennar  del  capo  (per 
non  interrompere  il  vecchio)  e con  amorevoli  sguardi  l’avea 
rassicurata;  e Lisa,  appena  eran  comparsi,  non  vedendo 
con  essi  Troilo,  n’avea  domandato,  tutta  spaventata,  a 
Fanfulia,  che  sottovoce  anch’esso,  e con  brevi  parole,  la 
tranquillò  sul  fatto  suo,  dicendole  che  sicuramente  sarebbe 
stato  poco  a comparire:  onde  le  due  donne  se  n’andarono 
ad  attendere  agli  apparecchi  del  viaggio,  pei  quali,  man- 
cando oramai  poche  ore  al  calar  del  sole,  non  avean  tempo 
d’ avanzo. 

Narrò  allora  Fanfulia  dell’  incontro  del  frate  la  mattina 
a Porta  San  Giorgio,  mentre  stavano  per  uscir  di  Firenze, 
e della  taglia  posta  addosso  a Troilo;  e si  mostrava  in 
sospetto,  non  avendolo  trovato  in  casa,  avesse  avuto  a 
capitar  male  : ed  il  buon  Niccolò  entrando  anch’  esso  in 
travaglio  per  quel  traditore,  che  meno  che  mai  credeva 
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tale  in  quel  momento,  veniva  tutto  inquieto  e pensoso  di- 
cendo se  non  convenisse  mandarlo  cercando;  ma  da  chi? 
e dove?  e poi  pei  cittadini  conosciuti  per  Piagnoni  era  un 
brutto  girar  per  Firenze  in  que’  giorni;  e pel  bene  incerto 
d’un  solo  doveasi  arrischiar  la  libertà  e forse  la  vita  de’ po- 
chi rimasti? 

Ma  a toglier  dubbi  e timori , comparve  Trailo  in  quella, 
venendo  di  dove  s’ era  fatto  mercato  del  sangue,  dell’onore, 
dell’  avere  di  Niccolò,  e presi  quegli  ultimi  concerti  che 
dovean  compier  l’ esterminio  di  quella  virtuosa  ed  infelice 
famiglia. 

Il  ribaldo  venendo  quivi  s’era  studiato,  per  quanto 
poteva,  vestir  il  suo  volto  d’ un’ apparenza  mesta  e trava- 
gliata; ma  un  occhio  accorto , e non  prevenuto  in  favor 
suo,  avrebbe  di  leggieri  scoperto,  sotto  quell’  ipocrita  ma- 
schera, la  scellerata  e mal  repressa  allegrezza  che  tratto 
tratto  gli  balenava  negli  occhi , parendogli  d’ esser  giunto 
già  già  a por  la  mano  al  crine  della  fortuna,  ed  anticipa- 
tamente pascendosi  col  pensiero  degli  onori,  de’  tesori , 
delle  variate  ed  incessanti  delizie  onde  vedeva  ripiena 
oramai  la  sua  vita,  cui  dovea  intanto  servir  di  principio 
l’acquisto  di  quella  donna  cotanto  bella  e pura,  e per  la 
quale  s’era  lungamente  consumato  in  inutili  desiderii. 

Venne  accolto  con  un  abbraccio  da  Niccolò....  e gli 
resse  pur  il  cuore  di  riceverlo  e di  corrispondervi  ! Cono- 
scendo poiché  conveniva  dar  qualche  spiegazione  sul  modo 
onde  avea  passata  quella  giornata,  disse,  avviluppando 
mille  bugie,  che  s’ era  affaticato  a lungo  per  sollevare  le 
bande  di  città;  e narrò  degli  sforzi  fatti,  e dell’impedi- 
mento trovato  alla  fine  per  le  disposizioni  prese  da  Mala- 
testa  onde  tener  in  freno  le  milizie  fiorentine;  ed  in  ultimo, 
molto  lamentandosi,  e deplorando  la  comune  disgrazia, 
disse  esser  venuto  per  vivere  o morire  con  Niccolò  ed  i 
suoi,  e far  quello  ch’egli  fosse  per  fare. 

Il  buon  vecchio,  che  per  quella  frottola  della  taglia 
Io  stimava  martire  della  libertà,  ed  esposto  più  di  tutti  al 
pericolo  della  vita,  gli  disse  che  a notte  l’avrebbero,  in 
mezzo  a loro,  condotto  fuor  di  Firenze,  e difeso  contro 
phi  lo  volesse  offendere,  insino  all’  ultimo  della  vita;  ed 
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abbracciandolo,  e nominandolo  figliuolo,  e facendogli  ani- 
mo, l’accomiatò  cogli  altri,  onde  potessero  trovarsi  pronti 
ed  a cavallo  all’  ora  stabilita. 

Mentre  nelle  diverse  parti  della  casa  s’ attendeva  con 
sollecitudine  ai  preparativi  del  doloroso  viaggio,  tenteremo, 
penetrando  nel  cuore  d’ognuno,  scoprirne,  se  pur  si  potrà, 
gl’intimi  pensieri,  descriver  l’ angosce  di  quell’ ultime  ore 
che  precedettero  la  partenza. 

Niccolò,  rimasto  solo,  sedette  per  riprender  gli  spiriti 
e riposarsi  un  momento;  poi,  alzatosi  in  piedi  con  un  certo 
sforzo  risoluto,  pensò,  prima  d’ogni  altra  cosa,  al  modo  di 
portarne  seco  le  reliquie  del  Savonarola.  Salito,  non  senza 
stento,  su  una  sedia,  spiccò  la  tonaca  e tolse  la  ricca  borsa 
ov’ erano  le  ceneri  del  frate,  e le  depose,  non  senza  la- 
grime, in  una  cassetta,  dicendo:  "Almeno  queste  ch’io  le 
abbia  meco  ov’  io  morrò.”  Aperto  poscia  il  suo  priorista, 
che,  per  esser  troppo  grosso  volume,  pensò  lasciare,  in- 
sieme a molt’  altre  masserizie  di  casa,  vi  scrisse  le  segueuti 
parole  : 

a Ricordo  che  addi....  agosto  anno  1530.  lo,  Nicholò 
» di  messer  Cione , nella  mia  età  di  novant’anni,  tre  mesi, 
» et  quattro  giorni , dovetti  uscire  di  casa  mia  et  della 
» ciptà  di  Fiorenza  venuta  in  potestà  de’ Palleschi  et  di 
» Sua  Santità  papa  Clemente  VII,  inimici  di  questo  popolo. 
» quale  si  defendette  insino  all’ultimo  virtuosamente  et 
» justamente;  et  havendo  perduta  la  libertà,  sia  raccoman- 
» data  almeno  la  sua  fama  agli  huomini  honesti,  quaesemper 
» vivai.  Et  il  nostro  Signore  Iddio  habbia  pietà  de’ nostri 
» peccati.  Amen.  » 

Raccolte  poi  molte  carte  e lettere,  che  trovate  dal 
nuovo  reggimento  avrebber  potuto  nuocere  a più  d’un  cit- 
tadino, ne  fece  un  mucchio  sotto  il  camino,  v’appiccò  il 
fuoco,  e mentre  la  fiamma  le  consumava,  pensava:  — A 
momenti  il  tuo  focolare  sarà  spento  per  sempre,  Niccolò! 
— Ed  a coloro  cui  è noto  il  senso,  sto  per' dir  religioso, 
che  desta  nell’anima  il  focolare  della  casa  paterna,  sarà 
pur  noto  qual  fosse  in  quel  momento  il  cuore  del  povero 
vecchio. 

Dal  camino,  accostatosi  al  letto,  spiccò  da  una  delie 
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colonne  un  crocifisso  d’argento,  lo  baciò,  e per  un  cordone 
che  v’  era  attaccato  se  lo  infilò  al  collo.  Egli  stesso  l’avea 
posto  tra  le  mani  irrigidite  di  sua  moglie  morente;  egli  ne 
l’avea  ritolto  prima  che  venisse  portata  alla  sepoltura  ; e 
gli  rammentava  quella  donna  che  forte  ed  umile,  prudente 
ed  insieme  ingenua  ed  innocente,  era  stata  l’ allegrezza 
della  sua  gioventù,  l’onore  ed  il  conforto  della  sua  vec- 
chiaia; quella  che  avea  passato  seco  tant’  anni,  ignota,  per 
dir  cosi,  a tutto  il  mondo  fuorché  al. solo  suo  cuore.  E Nic- 
colò l’avea  imperterrito  e forte,  ma  non  duro  nò  scono- 
scente; e nel  prender  ora  quest’  ultima  memoria  della  donna 
sua,  lo  senti  commosso  da  mille  giovanili  rimembranze 
che  avea  credute  egli  stesso  cancellate  per  sempre. 

"Oh!  quanti  dolori  ti  risparmiava  Iddio  chiamandoti 
a sè  prima  di  questi  tempi  di  sventura!...  la  morte  di  tanti 
figliuoli....  la  rovina  di  Firenze....  il  caso  della  Lisa....  ed 
ora  l’esilio....  la  fuga....  i disagi....  la  morte  in  terra  stra- 
niera. Oh  Diol  tu  fosti  misericordioso!...  lo  piansi  allora.... 
mi  lamentavo.  Tu  sapevi  qual  eia  il  mio  meglio!  Ora  ti 
ringrazio,  Iddio;  io  non  soffro  che  per  me  solo.” 

Dato  poi  sesto  a varie  cosucce  per  uso  della  sua  per- 
sona, e racchiusele  in  una  valigetta,  cavò  da  una  cassa 
alcuni  denari  che  vi  tenea  riposti  pei  casi  improvvisi,  ed 
erano  il  solo  tesoro  in  monete  che  egli  avesse;  chò  quelle 
cantine  piene  d’oro  eran  la  solita  favola  che  in  ogni  paese 
ed  in  ogni  tempo  corre  tra  il  popolo  sul  fatto  delle  persone 
stimate  ricche.  Ricco  difatti  potea  dirsi  Niccolò,  ma  nè 
avaro,  nè  inclinato  ad  ammucchiare  inutilmente  il  danaro, 
che  invece  teneva  vivo,  girandolo  pe’  banchi  di  Venezia,  di 
Lione,  di  Genova,  e delle  principali  città  d’Europa  ; per  la 
qual  cosa  nel  suo  esilio  non  dovea,  se  non  altro,  temere  la 
povertà. 

Finito  cosi  ogni  apparecchio,  sedè  per  riposarsi,  ed 
alzando  il  capo  s’accòrse  che  la  lampada  appesa  dinanzi 
alla  nicchia,  oramai  nuda  e vota,  ardeva  tuttavia.  S’alzò 
di  nuovo,  e con  un  soffio  la  spense.  Quell’  atto,  in  apparenza 
cosi  indifferente,  fu  un  nuovo  e pungentissimo  dolore  pel 
povero  vecchio,  che  dalla  morte  del  Savonarola,  da  32  anni, 
sempre  avea  mantenuto  quel  lume,  era  avvezzo  a vederlo 
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di  dì  e di  notte,  a volgervi  gli  occhi  mentre  orava,  e du- 
rante le  lunghe  e solitarie  veglie  in  che,  per  la  vecchiaia, 
passava  sovente  l’ intere  notti....  Ed  ora  la  sua  camera, 
priva  di  quel  solito  lume,  gli  parve  come  una  cosa  senz’ani- 
ma, tutta  nuova,  morta  e desolata;  ripensò  più  amaramente 
in  cuore  a’ suoi  figli  uccisi,  i quali  tante  volte  erano  stati 
seco  in  codesto  luogo,  che  gli  parve  ora  pieno  di  tanta  tri- 
stezza da  non  potervi  reggere  ; e gli  nacque  in  cuore  una 
fretta,  una  smania  indicibile  d’ uscirne,  e togliersi  una  volta 
a tante  dolorose  memorie.  E per  verità,  in  codesta  fami- 
glia, il  più  infelice  di  tutti  era  Niccolò,  che  non  trovava 
oramai  nel  futuro  una  sola  speranza  ove  riposarsi. 

Laudomia  invece,  mentre  s’affaccendava  nella  suaca- 
meruccia,  aiutata  da  mona  Fede,  avea  bensì  gli  occhi  umidi 
ed  il  cuore  trafitto  pensando  ai  fratelli  uccisi,  ai  mali  della 
patria,  al  dolore  del  padre,  vedendosi  balzata  a un  tratto 
tra  genti  incognite  e lontane,  fuori  di  quel  tetto  al  quale 
eran  congiunti  i pensieri,  le  gioie,  gli  affetti  di  tutta  la  sua 
vita....  ma  Lamberto,  che  sarebbe  stato  sempre  al  suo 
fianco,  lontano  da  tanti  pericoli,  non  era  forse  un  compenso 
bastante,  un  rifugio,  una  speranza?  E finché  dura  la  spe- 
ranza, chi  è pienamente  infelice? 

Una  al  tempo  stesso  ne  avea  in  cuore  la  povera  Lisa, 
che  la  reggeva  contro  la  presente  sventura.  Sperava,  in- 
felice! ricuperar  l’amore  del  marito  (chè  il  sospetto,  la 
certezza  quasi  d’ averlo  perduto  le  rodeva  il  cuore  con 
sorda  ed  ostinata  lima)  quando  si  trovasse  con  lei  sola,  in 
paesi  lontani,  discosto  da’ compagni  e dagli  amici  ch’ella 
stimava  l’avesser  disviato  da  lei:  quando  passando  la  vita 
fuori  di  tanti  pericoli,  di  tanti  continui  rimescoli,  placida  e 
tranquilla,  pensava  avrebbe  potuto  ritornar  in  salute,  bella 
e fresca  come  una  volta....  ed  in  mezzo  ai  tanti  guai  pre- 
senti, trovava  nella  sua  ferace  fantasia  mille  sogni  di  feli- 
cità: si  figurava  il  marito  festeggiato,  accolto  con  ammi- 
razione pe’  suoi  modi,  per  la  sua  bellezza;  tornato  per  lei 
come  prima,  tutto  amoroso  e confidente  ; e si  godeva  in 
questo  doppio  trionfo,  chè  la  poveretta  non  avea  cuore, 
non  avea  pensieri  se  non  per  Troilo,  ed  ogni  giorno  più 
sentiva  consumarsi  d’ amore  per  quel  ribaldo. 
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Era  intanto  tramontato  il  sole,  ed  a Santa  Mari#  Mag- 
giore sonava  l’ avemmaria  della  sera.  Mona  Fede  entrò  in  ca- 
mera di  Niccolo  portando  una  lucerna  accesa,  e,  come  usano 
i servi  in  Italia  quando,  sull’  imbrunire,  arrecano  il  lume 
ai  padroni,  disse  per  abitudine:  "Felice  sera!”  senza  pen- 
sare che  in  quel  momento  tali  parole  parean  pur  troppo 
una  derisione.  Sorrise  mestamente  il  vecchio;  ed  intanto 
entraron  taciti  i giovani,  le  figliuole  e Fanfulla,  che  s’  era 
protestato  non  volerli  abbandonare  sin  che  non  fosser  tutti 
ridotti  in  salvo. 

Disse  Lamberto,  che  ogni  cosa  era  in  pronto  per  la 
partenza,  e che  consigliava  affrettarla  prima  che  la  notte 
più  s’innoltrasse,  per  evitare  il  pericolo  di  esser  trattenuti 
alla  porta,  d’onde  dopo  un’ora  di  notte  non  s’usciva  se  non 
con  grandissima  difficoltà.  Eran  già  apparecchiati  al  portone 
due  muli  sui  quali  si  stava  caricando  il  bagaglio  ; ed  il  fa- 
miglio di  Lamberto,  aiutato  dalla  fante,  venne  a prendere 
intanto  e portò  fuori  quello  di  Niccolò. 

Gli  apparecchi  di  quella  partenza  non  poteron,  come 
ben  si  comprende,  farsi  tanto  segretamente,  che  il  vicinato 
non  se  n’avvedesse;  e la  voce  n’era  già  corsa  tra  il  popolo 
minuto,  per  mezzo  il  quale  trovandosi  molti  operaj  a’  ser- 
vigi di  Niccolò,  e non  pochi  di  quelli  che  glis’eran  profferti 
la  notte  innanzi  in  San  Marco,  cominciarono  a radunarsi, 
e far  cerchielli,  e parlar  tra  loro,  ricordando  che  avean 
promesso  difenderlo,  e facendosi  animo  gli  uni  cogli  altri  a 
non  lasciar  che  senza  compagnia  si  mettesse  per  istrada  in 
momenti  di  tanto  pericolo. 

Questi  poveri  uomini  furon  presto  risoluti,  e mandaron 
il  Bozza  a casa  i Lapi  onde  s’ informasse  destramente  da 
qual  porta  pensasse  uscir  Niccolò:  e saputo  da  uno  de’ ca- 
vallari ch’egli  prendeva  per  Pistoia,  si  divisero  in  due  truppe; 
e molti  uscirono  (alla  sfilata  però)  per  Porta  al  Prato,  dan- 
dosi il  ritrovo  in  un  campo  fuor  di  strada  presso  San  Do- 
nato; e gli  altri  si  sparsero  intorno  alla  casa,  per  Via  dei 
Conti,  sul  Canto  de’  Carnesecchi  e sulla  piazzetta,  per  far 
testa  ed  esser  pronti  nel  caso  che,  da  chi  si  fosse,  si  volesse 
disturbare  od  impedire  codesta  partenza. 

Troilo  da  una  finestra  vide  questa  ragunata  di  popolo, 
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e disse  tra  sè:  "Ve’  s’io  m’apposi  pensando  che  menar  co- 
stui prigione  in  Firenze  era  un  brutto  rischio!” 

Finalmente  l’ ora  era  giunta,  pronti  i cavalli,  avviato 
già  innanzi  il  bagaglio;  e negli  ultimi  momenti,  mentre  la 
famiglia  radunata  se  ne  stava  sospirosa  ed  in  silenzio,  s’era 
sentito  pei  piani  superiori  della  casa  il  sordo  ed  interrotto 
strepito  degli  usci  che  si  serravano,  de’ chiavistelli,  degli 
arpioni  che  venivan  messi  per  tutto;  e questo  rumore  si 
veniva  accostando  a misura  che  mona  Fede  scendeva  assi- 
curando l’imposte,  e rivedendo  in  ogni  parte  se  si  lasciasse 
nulla  fuor  d’ordine,  nessun’entrata  ai  ladri,  e pensando 
persino  all’  aerua  nei  casi  de’  temporali  ; e diceva  mezzo 
piangendo:  "Tante  fatiche!  tante  cure!  e poi  lo  sa  Iddio 
in  che  mani  capiterà  questa  povera  casa!  Altro  che  ladri! 
ho  paura....  Oh!  la  Madonna  santissima  ci  aiuti.”  E cosi 
terminati  questi  assetti,  se  ne  venne  in  camera  di  Niccolò, 
e rimase  appoggiata  allo  stipite  dell’  uscio,  quasi  volendo 
significare  che  avea  oramai  pensato  a tutto,  e che  quanto 
ad  essa  era  lesta,  senza  volerlo  espressamente  dire;  chè 
non  le  reggeva  il  cuore  dar  proprio  lei  il  segnale,  per  dir 
cosi,  della  partenza. 

Il  vecchio  intanto  pareva  agitato  da  una  nuova  inquie- 
tudine, e disse  alla  fine,  avere  mandato  per  tino  de'  gar- 
zoni di  stalla  un  breve  a Fra  Zaccaria  in  San  Marco,  per 
offrirgli  d’uscirsene  di  Firenze  con  esso  loro,  e commetten- 
dogli di  proporre  al  Foiano  questo  modo  istesso  di  scampo; 
chè  tutti  e due,  per  le  loro  prediche  fatte  durante  l’asse- 
dio in  favore  della  difesa,  portavano  ora  pericolo  grandis- 
simo. 

"Io  non  mi  so  risolvere  a partire  prima  di  sapere  se 
possiamo  aiutar  questi  frati  dabbene.” 

Fanfulla,  senza  contrastare  a questo  generoso  pensie- 
ro, mostrava  però  col  viso,  e con  un  certo  irrequieto  moto 
della  persona,  ch’egli  non  approvava  in  quel  momento  mag- 
giori indugii;  e Lamberto,  che  la  pensava  al  modo  stesso, 
propose  che  andasse  intanto  innanzi  alla  porta  e parlasse 
col  capitano,  onde  disporlo  a non  metter  impedimento  alla 
loro  uscita;  e Niccolò  gli  diede  cinquanta  ducati  affinchè  la 
pratica  più  sicuramente  riuscisse. 
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Partito  Fanfulla,  dopo  un  altro  poco  comparve  final- 
mente la  risposta  di  San  Marco.  Scriveva  Fra  Benedetto, 
esser  già  in  salvo  i due  frati  (egli  così  credeva;  ma  il  Foiano 
era  stato  preso  all’ uscir  travestito  di  Firenze),  e pregare 
Iddio  che  conducesse  del  pari  a salvamento  Niccolò  e tutti 
i suoi.  Questi , mettendo  allora  più  libero  il  respiro,  disse, 
alzandosi  con  una  prontezza  che  ben  si  vedeva  non  na- 
turale: "Ora  dunque  andiamo....  e Iddio,  che  vede  la  nostra 
ragione,  sia  quello  che  ci  aiuti....  Figliuoli  miei,  (disse  fer- 
mandosi a un  tratto)  voi  tornerete  un  giorno  in  questa  casa, 
in  questa  camera,  senza  me:  ricordatevi  allora  di  Niccolò 
e de’ suoi  avvisi.  Se  avrete  autorità  nessuna  in  Firenze, 
non  vi  fidate  nè  de’grandi,  nè  di  soldati  e capitani  merce- 
narii....  chè  per  cagion  loro  noi  perdiamo  oggi  la  patria.” 

E gettata  intorno  un’ultima  occhiata,  soggiunse,  con 
voce  ed  aspetto  che  pareva  tranquillo:  "Andiamo.” 

Così  tutti  insieme  alla  fine  si  mossero,  gli  uomini 
muti  e pensosi , le  donne  piangenti  ; e venuti  al  portone  usci- 
rono in  istrada,  e gli  uni  dopo  gli  altri  messisi  a cavallo, 
s’avviarono  con  quest’ordine:  precedeva  Niccolò  messo  in 
mezzo  da  Bindo  e da  Fanfulla;  seguiva  Lamberto  al  fianco 
di  Laudomia;  poscia  Troilo  colla  Lisa  che  aveva  in  collo 
il  fanciullo;  e venivan  ultimi  mona  Fede  e Maurizio.  Men- 
tre Niccolo,  non  senza  fatica,  montava  a cavallo,  erano 
concorsi  ad  esso  molti  di  que’popolani  che  s’aggiravano  in- 
torno alla  casa,  e chi  gli  teneva  la  staffa,  chi  tentava  sor- 
reggerlo ed  aiutarlo,  alcuni  piangendo  gli  abbracciavan  le 
ginocchia  o gli  baciavano  i piedi,  dicendogli  parole  piene 
d’afletto,  di  venerazione,  benedicendolo  e facendogli  ani- 
mo; ed  il  Bozza,  appoggiata  una  mano  sulla  groppa  del 
cavallo, e coll’altra  vivacemente  gestendo, esclamava:  "Non 
dubitate,  messer  Niccolò,  chè  no’siam  qui  noi,  e campe- 
rete pure  a dispetto  de’ ribaldi  e de’traditori!  ” 

Ed  il  vecchio  co’cenni  e con  qualche  amorevole  pa- 
rola rispondendo  a queste  dimostrazioni,  s’avviarono*,  e 
giunti  a Porta  al  Prato,  trovarono  che  Fanfulla  avea  con 
poca  fatica  ottenuto  d’aver  libero  il  passo;  ed  uscirono 
senza  ostacolo,  accompagnati  da  molti  di  quegli  artefici, 
ringraziando  Iddio  di  non  aver  quivi  incontrato  impedi- 
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mento.  Non  sapean  essi  che  questa  cotanta  facilità  era  per 
ordine  espresso  di  Baccio,  che  assai  accortamente  seguiva 
in  quest’occasione  il  consiglio  di  Troilo. 

Quando,  usciti  fuor  di  porta,  presero  la  via  di  Prato, 
il  cielo  era  oramai  tutto  sparso  di  stelle,  e soltanto  al- 
l’oriente splendeva , dietro  le  masse  scure  ed  addentellate 
de’ monti,  una  striscia  di  luce  rancia,  sulla  quale  campeg- 
giavan  lunghi  nuvoli  neri  tinti  appena  qua  e là , sugli 
estremi  e più  bassi  lembi,  d’una  luce  languida  e rossastra. 

L’afflitta  comitiva,  parte  in  sella,  parte  a piedi,  cam- 
minava senza  profferire  parola,  nè  produrre  altro  strepito 
fuorché  quello  del  calpestio  de’ pedoni  e dello  scalpitar  de’ca- 
valli.  L’aspetto  della  campagna  fosco  e tranquillo,  stillava 
al  cuore  una  pace  dolce  e mesta  ad  un  tempo:  giungeva 
all’  orecchio  con  certa  regolare  intermittenza  il  fioco  e 
tremulo  cantar  de’ grilli,  ed  i spessi  e diversi  sibili  di  quelle 
innumerabili  generazioni  d’insetti  che  danno  vita  ai  silenzi 
della  notte  senza  turbarli.  La  placida  quiete  della  natura 
contrastava  pur  troppo  coll’agitazione,  co’ dolorosi  pensieri 
di  que’ poveri  afflitti.  E chi,  percosso  dalla  sventura,  e 
trovandosi  a caso  in  luoghi  ameni,  vedendo  una  bell’auro- 
ra, un  tramonto,  una  notte  serena,  non  ha  provato  un 
senso  d’amarezza,  quasi  d’insulto  alla  sua  miseria?  Forse, 
perchè  l’ordinata  e perenne  stabilità  della  natura,  parago- 
nata colle  mutazioni  continue  della  condizion  nostra,  ci 
raumilia  e ci  fa  accorti  della  nostra  piccolezza. 

Dopo  un  tratto  di  strada,  giunti  su  un  poco  di  rialto, 
di  dove  si  potea  forse  ancora  discernere  gli  edifizi  e le  torri 
di  Firenze,  Niccolò  rattenne  la  briglia,  si  volse  indietro, 
e stringendo  le  ciglia  riuscì  a vedere  per  l’ ultima  volta,  o 
così  gli  parve,  la  massa  bruna  della  cupola  del  duomo.  Stese 
verso  essa  le  braccia  quasi  salutandola,  mise  un  sospiro 
profondo,  e senza  aprir  bocca,  senza  che  alcuno  de’ suoi 
osasse  parlargli,  punse  il  cavallo  e si  rimise  in  via. 

La  compagnia  che  gli  aspettava  a San  Donato  s’era 
intanto  congiunta  con  loro,  senza  strepito  o voce  nessuna; 
e quei  poveri  popolani,  stimandosi  beati  di  poter  difendere 
e condurre  in  salvo  Niccolò,  venivan  di  buon  passo,  senza 
curarsi  del  disagio,  nè  del  pericolo,  finché,  dopo  quattr’ore 
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di  viaggio,  giunsero  a Prato.  Girate  le  mura  e ritrovata  la 
strada  di  Pistoia,  volle  Niccolò  fermarsi  e lasciare  che  chi 
veniva  a piedi  si  riposasse;  ma  costoro  non  lo  soffersero, 
e fattisi  in  molti  intorno  al  suo  cavallo,  lo  pregarono  ripren- 
desse pure  il  viaggio  (chè  ogni  ritardo  poteva  esser  peri- 
coloso), affermando  non  esser  in  verun  modo  stracchi:  ed 
in  fatti  non  eran  uomini  che  facilmente  si  lasciassero  vin- 
cere dalla  fatica. 

Cosi  camminando  tutta  la  notte,  si  trovarono  verso 
l’alba  presso  la  porta  di  Pistoia,  ed  oramai  bisognava  agli 
uomini  ed  alle  bestie  conceder  cibo  e riposo.  Prendendo  a 
destra  per  certi  tragetti,  riuscirono  al  di  là  della  terra  verso 
la  montagna,  sulla  via  di  Modena,  ove,  mettendosi  pe’ cam- 
pi, trovarono  un  seno  del  poggio  assai  ben  nascosto  da  ce- 
spugli e da  gruppi  foltissimi  di  castagni;  tra  i quali  entrati 
in  quella  appunto  che  si  faceva  loro  il  di  chiaro  addosso , 
scavalcaron  tutti,  e per  cura  de’ giovani  e di  Fanfulla  ven- 
nero presto  disposte  in  terra  coltri  e mantelli , tantoché 
alle  donne  ed  al  vecchio  facessero  un  poco  di  letto. 

Quivi  si  riposarono  tutto  quel  giorno,  e rinfrescatisi 
il  meglio  che  potettero,  verso  sera  parve  a Niccolò  ripren- 
dere il  viaggio.  Prima  però  di  avviarsi,  chiamati  intorno  a 
sè  quelli  che  gli  avean  sin  qui  servito  cosi  amorevolmente 
di  guardia  e di  compagnia,  e de’quali  non  pochi  aveano  in 
animo  di  passare  innanzi,  disse  loro:  "Figliuoli  miei,  è 
giunta  l’ora  che  noi  ci  dobbiam  lasciare.  Che  posso  io  dirvi 
se  non  che  io  vi  ringrazio  e vi  porto  meco  nel  cuore,  e non 
mai  ne’pochi  giorni  che  m’avanzan  di  vita  mi  scorderò 
della 'cortesia,  dell’amore  che  m’avete  dimostro?  Seè  vero 
che  la  benedizione  d’un  vecchio  venga  raffermata  da  Dio, 
io  ve  la  do  questa  benedizione,  ed  egli  sa  con  che  cuore!  • 
lo,  povero  vecchio,  non  posso  in  altro  modo  rimeritarvi.... 
Ora  tornate  alle  case  vostre....  a quella  patria  venerata  e 
santa  ch’io  non  debbo  riveder  più,  e che  voi  certamente 
rivedrete  un  giorno  libera  e felice....  La  sera,  quando  farete 
l’orazioni  co’ vostri  figliuoli,  pregate  anche  per  Niccolò, 
pregate  pe’miei  figliuoli  morti  in  questa  guerra....  Io  sarò 
sotterra,  in  paesi  lontani....  mq  la  mia  memoria  sarà  tra 
Voij  sarà  viva  in  questa  patria  per  la  quale  non  venni  fatto 
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degno  di  poter  morire....  Ecco  l’ultimo  mio  desiderio,  l'ul- 
tima speranza  che  mi  rimane....  E Dio  vi  benedica  tutti, 
e addio  per  sempre.” 

Queste  parole  vennero  pronunziate  da  Niccolò  con 
voce  vacillante  per  la  commozione  che  provava,  mentre 
già  era  a cavallo  con  tutti  i suoi  : finito  il  dire , allento 
briglia,  volse  un’ultima  occhiata  a quelli  che  rimanevano, 
e che  immoti  ed  attoniti  fissavano  in  esso  gli  sguardi,  ed 
alzando  la  mano  in  segno  di  saluto,  o forse  accennando  1 
cielo,  prese  la  via  tra  gli  alberi,  e si  tolse  dagli  occhi 


loro.  . . 

Ritrovata  la  strada  maestra,  principiarono  a salire, 

sinché  scavalcato  il  giogo,  si  trovarono  nella  valle  del  fie- 
no, dalla  quale,  dopo  breve  tratto,  volgendosi  a mano 
manca,  e venuti  sulle  cime  dell’Oppio,  s’apri  loro  davanti 
la  bella  valle  ove  giace  San  Marcello  e Gavinana,  e che  può 
dirsi  il  cuore  della  montagna  di  Pistoia. 

Chi  visita  ai  di  nostri  codesto  paese,  non  vi  trova  se 
non  amenità  di  luogo,  pace,  ricchezza,  e cortesia  tra  gli 
abitanti.  11  tempo,  che  tante  cose  guasta,  taluna  pur  ne 
migliora,  ed  ha  quivi  spento  del  tutto  gli  antichi  furori  ai 
parte,  e cancellatane  persin  la  memoria.1  Le  braccia  che 
avanzano  all’agricoltura  trovano  come  adoperarsi  nel  lavo- 
rio delle  cartiere  stabilite  da  una  casa  che  rammenta  uno 
de’ primi  nomi  delle  lettere  italiane,*  ed  impiega  le  sue  ric- 
chezze nel  modo  il  più  nobile,  perchè  il  più  utile  all’uni- 
versale. Quest’industria,  ed  i varii  traffici,  rendono  codesti 
popoli  operosi  ed  agiati,  e perciò  felici  e tranquilli. 

Troppo  diversamente  andavan  le  cose  all’eooca  della 
nostra  istoria,  e non  avrà  dimenticato  il  lettore  ie  dolorosi- 
•e  crudeli  vicende  di  San  Marcello,  nè  la  furibonda  rabbia 
de’ Cancellieri.  Dopo  quel  fatto,  rotto  il  Ferruccio,  eran 


* Per  scoprire  se  fossero  rimasti  almeno  1 nomi  delle  due 
opposte  fazioni,  domandai  a un  contadino  di  Gavinana,  se  usassero 
da  paese  a paese  chiamarsi  con  qualche  nome  particolare  ed  ol- 
traggioso, come  accade  in  altre  parti.  Mi  rispose  soltanto,  che 
chiamavano  Canciugll  quelli  di  San  Marcello,  senza  sapermi  dir 
perché.  Sarebbe  una  corruzione  di  Cancellieri?  Ma  essi  mute 
eran  Panciatichi. 

* Cino  da  Pistoia.  * 
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mutate  le  parti  e le  fortune,  e con  impeto  e rabbia  altret- 
tanta, e maggiore,  aveano  iPanciatichi  sopraffatti,  perse- 
guitati e distrutti  i loro  nemici,  rovinandone,  ardendone 
persino  le  case  e le  messi;  ed  i nostri  viaggiatori,  ben- 
ché fosse  notte,  presto  scopersero  i segni  di  quelle  deva- 
stazioni. 

Qua  eran  viti  sbarbate,  alberi  fruttiferi  rovesciati,  o 
segati  al  pedale;  là  un  campo  ov’ era  stato  messo  il  fuoco, 
nero,  arsiccio,  coperto  di  ceneri;  ora  un  tugurio  àrso,  e del 
quale  non  avanzavano  che  i quattro  muri;  ora  qualche  casa 
di  gente  più  agiata  depredata  da  saccomanni , parte  rovi- 
nata, colle  porte  sconfitte,  sgangherate,  rotte  l’invetriate, 
scontorte  e pendenti  le  imposte,  se  pur  taluna  ve  n’  era 
rimasta;  tutto  poi  desolato,  silenzioso,  vóto  d’abitatori:  e 
questi,  Dio  sa  che  fine  avean  fatta!  se  erano  stati  morti, 
se  avean  potuto  scampare,  se  eran  abbruciati,  o sepolti 
sotto  le  rovine  a caso,  e forse  racchiusivi  a bella  posta  onde 
sentissero  lunga  lunga  la  morte?  Lamberto  riconobbe  i luo- 
ghi, le  case  che  avea  pochi  giorni  innanzi  vedute,  passan- 
do, in  buon  essere,  e diceva  a Niccolò:  "Ecco  la  vendetta 
di  San  Marcello!  la  non  s’è  fatta  aspettare.” 

Mentre  diceva  queste  parole,  passavano  appunto  in- 
nanzi ad  una  casa  peggio  ridotta  dell’  altre , ed  in  molte 
parti  diroccata,  tantoché  i mattoni,  le  travi,  i calcinacci 
caduti,  mezzo  ingombravan  la  via;  quando  udirono  da  una 
buca  a fior  di  terra  d’una  cantina,  o legnaia  che  fosse, 
uscire  un  lamento  fioco  d’una  voce  che  chiedeva  misericor- 
dia per  Dio  ! Si  fermaron  tutti  nel  momento.  ScavalcaronFan- 
fulla,  Lamberto  e Biodo,  e cacciandosi  tra  que’ rottami,  e 
chiamando  spesso  per  potersi  dirigere,  ed  udendo  rispon- 
dersi quell’  istesso  lagno  debole  e spento,  mentre  Niccolò  e 
le  donne  con  aspettazione  grandissima  li  stavan  guardan- 
do, s’accórsero  alla  fine  d’una  figura  umana  che,  strasci- 
nandosi a stento  carpone  fuor  della  buca,  disse  con  voce 
che  fece  aggricciar  le  carni  a tutti:  "Oh,  bene,  ammazza- 
temi! ch’io  non  reggo  più  a questi  tormenti:  ma  prima 
un  po’ d’acqua,  per  Dio....  Oh,  l’acqua  fresca,  e poi  mo- 
rire! ” 

Presero  quel  disgraziato  a braccia  e lo  portarono  in 
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mezzo  alla  strada;  e Bindo  corse  al  torrente  Limestra,  al 
quale  eran  vicini,  e tornò  coll’  acqua,  che  quelli  bevve  avi- 
damente; e lasciandosi  cader  il  vaso  dalle  mani,  alzò  la 
fronte  il  meglio  che  potette,  e disse  per  ringraziamento: 
“Ora  più  non  vi  temo;  ammazzatemi,  e l’avrò  caro....chè 
maladetti  siate  con  tutta  la  parte  Panciatica  ! ” 

* E Lamberto,  raffigurandolo,  esclamò:  "Tu  sei  il  capi- 
tan Melocchi!...  Oh!  come  sei  tu  qui?” 

"Ah!  ” rispose  il  moribondo  (chè  tale  oramai  si  potea 
dire),  "io  v’  avea  tolto  in  iscambio;  v’  ho  creduti  una  mano 
di  Panciatichi....  La  casa  mia  (proseguiva  con  tutta  quanta 
la  rabbia  che  potea  esprimere  in  uno  stato  di  tanta  debo- 
lezza), la  parte  Cancelliera  è disfatta....  io  ferito,  tutto  rotto 
e pesto,  da  quattro  giorni  vivo  costà  nascosto....  ora  i tor- 
menti!... la  sete!  Ho  detto  m’ammazzino,  ma  bere!  Ah 
che  non  1’  hanno  avuto  il  gusto  que’cani  di  veder  morire  il 
Bravettol..." 

E rise.  L’affanno  dell’agonia  cresceva. 

"Oh....  se  è vivo,  mio  cugino....  Giovanni....  ditegli  che 
è stato  Piero  che  m’ ha  dato....  E....  si  ricordi....” 

Qui  non  si  potè  più  capire  che  cosa  dicesse;  parve 
però  pronunciasse  la  parola  ammazzarlo,  che  gli  si  spense 
tra  le  labbra  insieme  colla  vita. 

II  cadavere  venne  tirato  da  canto  , tanto  che  non  ve- 
nisse calpestato  da’ muli  e da’ cavalli  che  passassero.  Eia 
brigata  riprese  il  suo  viaggio,  funestata , come  può  creder- 
si, da  questa  brutta  e disperata  fine;  e Lamberto  disse: 
"Tu  non  meritavi  altra  morte  che  codesta!  ” 

E' Niccolò:  "Abbia  Iddio,  se  è possibile,  pietà  di  quel 
forsennato.  ” 

Nè  Lamberto,  nè  alcun  altro  di  loro  non  conoscevano 
questo  Giovanni  nominato  dal  Melocchi;  ma  l’avessero  an- 
che conosciuto,  sarebbero,  come  si  può  credere,  stati  poco 
disposti  a fargli  la  perversa  ambasciata. 
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Poco  mancava  alla  mezzanotte  quando  la  cavalcata 
giunse  finalmente  in  Gavinana,  alla  casa  che  per  contratto 
nuziale  avea  Niccolò  concessa  a Lamberto  a titolo  di  dote , 
ed  ove  era  giunto,  un’  ora  prima,  uno  de’  cavallari  che  gli 
accompagnavano,  affinchè,  precedendo , destasse  il  fattore, 
facesse  aprire  ed  apparecchiare  tutto  quanto  bisognava. 

Questo  fattore  dabbene,  che  era  poco  più  d’ un  conta- 
dino, persona  affezionata  alla  casa  Lapi,  cui  serviva  sin 
da  giovinetto;  tenendo,  com’ è naturale,  per  la  parte  Can- 
celliere, era  stato  a que’  giorni  offeso  in  varii  modi  dalla 
setta  nemica,  e salvatosi  il  meglio  che  avea  potuto,  viveva 
in  continua  paura:  cosicché  ce  ne  volle  prima  che  rispon- 
desse, si  persuadesse  che  realmente  i suoi  padroni  stavan 
per  giungere,  e si  fosse  risoluto  d’aprire,  temendo  d’una 
qualche  trappola  per  entrargli  in  casa  a svaligiarlo.  Per- 
suaso finalmente,  aperse,  e si  diede  con  fretta  grandissima 
ad  ammannire  una  cosa,  disporne  un’altra,  aiutato  dalla 
moglie  e da  un  garzonaccio  tutto  sonnacchioso;  tantoché 
finalmente  udì  lo  scalpitar  de’ cavalli,  e corso  giù  per  le 
scale,  trovò  che  i viaggiatori  scavalcavano  in  un  cortiletto 
posto  tre  la  casa  e la  pubblica  via,  separato  da  questa  con 
un  muro  non  troppo  alto. 

Quella  sorridente  ed  officiosa  premura  che  si  dipinge 
sul  volto  d’ ogni  fattore  nell’atto  di  far  riverenza  al  padrone 
che  giunge,  sul  viso  di  Matteo  (che  cosi  avea  nome  costui) 
era  volta  in  altrettanta  mestizia.  Niccolò,  senza  entrar  seco 
in  molte  parole,  andò  innanzi  colla  sua  brigata  in  una  sa- 
letta terrena  ov’  erano  accesi  i lumi,  e che  malgrado  le  cure 
del  fattore  serbava  evidenti  tracce  di  disordini  recentemente 
accaduti.  Al  tanfo  di  racchiuso,  solito  alle  stanze  poco 
abitate,  s’univa  un  odor  di  mosto  o di  vino:  in  terra  mac- 
chie d’umido,  rottami  di  stoviglie,  che  il  buon  Matteo, 
cólto  all’  improvviso,  non  avea  avuto  tempo  a spazzare;  e 
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sulla  più  larga  parete,  ov’era  nel  mezzo  rozzamente  di- 
pinta l’impresa  di  Firenze,  scudo  bianco  col  giglio  rosso, 
si  vedean  disegnate  malamente  col  carbone  le  forche,  in 
modo  che  il  detto  scudo  occupasse  il  posto  dell’  impiccato. 
Sovr’esso,  nell’atto  di  manigoldo,  era  figurato  un  uomo 
con  una  corona  d’imperatore  sul  capo,  ed  accanto,  sulla 
scala  ove  suol  porsi  il  frate  confortatore  del  giustiziato,  un 
altro  fantoccio  che  dal  triregno  si  capiva  dover  rappresen- 
tare un  papa;  con  che  l’ ingegnoso  artista  avea  voluto  figu- 
rar l’ imperatore  Carlo  V e papa  Clemente  VII , che  d’ ac- 
cordo davan  lo  spaccio  alla  città  di  Firenze:  ed  in  quest’opera, 
alla  nobiltà  del  pensiero  corrispondeva  pienamente  quella 
del  disegno.  Attorno  pe’muri  era  tutto  imbrattato  di  parole 
scritte  parimente  col  carbone  in  modo  e con  ortografia  vil- 
lanesca, e che  dicevano  : — Viva  le  Palle  ! — Moia  el  mar- 
zocho  — Parte  Chancelliera,  te  porta  el  diavollo  e la  ver- 
siera, ec.  — 

E mentre  il  vecchio  accortosi  di  quest’  insolenze  le 
guardava  con  notabile  alterazione  di  volto,  il  fattore  diceva, 
tutto  spaventato  ancora,  e quasi  piangendo:  "Lo  vedete, 
messere,  que’ ribaldi  vituperati  come  v’hanno  conciata  la 
casa?...  E s’io  son  vivo,  è stato  miracolo  espresso  di  Dio.... 
chè  abbiam  vedute  le  gran  cose  a questi  giorni!....  io  cre- 
devo che  fosse  il  finimondo!...  Prima,  la  rotta  del  Ferruc- 
cio, che  in  paese  l’archibusate  eran  come  gragnuola  fitta.... 
poi,  que’traditori  Panciatichi  a far  il  resto:  e non  c’è  casa 
in  Gavinana  che  non  pianga,  non  c’  è casa  che  non  abbiati 
rubata....  con  ferite  e morti  di  tanti  poveretti....  Già,  credo 
io,  non  saranno  rimaste  qui  insieme  cento  persone:  chi  è 
fuggito,  chi  è morto,...  e chi  rimane  sta  in  paura  di  peg- 
gio. Io  non  volli  fuggire....  egli  è pur  obbligo  mio  guar- 
darvi la  roba  vostra  ; e son  venuti  qui  dentro  a far  gozzo- 
viglia, ed  hanno  dato  fondo  a quanto  ben  di  Dio  c’era  in 
casa....  e poi,  ubbriachi  come  maiali,  picchiate  a me,  alla 

Caterina,  e queste  porcherie  su  pe’muri E sapete  che 

mi  hanno  detto?  — Quando  tornerem  qui,  se  troviamo  che 
punto  punto  tu  abbi  tocco  codesto  muro,  noi  t’ impiccherem 
per  la  gola  dov’è  questo  scudo. — E però  io,  poverello,  non 
son  stato  ardito  di  ripulirlo.” 
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"Se  tu  non  lo  fosti,  ben  io  lo  sarò,”  disse  Bindo  dando 
di  piglio  con  istizza  ad  una  granata  ch’era  in  un  angolo,  e 
disponendosi  a cancellare  quelle  sozze  figure;  ma  Niccolò  lo 
rattenne  dicendo:  "Noi  partiamo,  Bindo,  e quest’ uomo  dab- 
bene rimane;  chi  lo  difenderebbe  se  que’ ladroni  venissero 
per  fargli  dispiacere?...  Ai  vinti  gli  oltraggi....  è questo  il 
nostro  pane  oramai....  A non  volerli  patire  bisognava  saper 
vincere....  e noi  non  abbiam  saputo.” 

Il  fattore  ringraziò  con  uno  sguardo  Niccolò,  e col  cuore 
Iddio;  chè  veder  Bindo  colla  granata  in  aria , ed  aversi  già 
lo  spago  al  collo,  gli  parea  tutt’  una  cosa. 

Era  intanto  comparsa  la  Caterina  con  qualche  cosarella 
per  cena:  e chi  non  avesse  saputo  che  la  casa  era  andata 
a sacco,  l’avrebbe  indovinato  vedendo  quell’imbandigione, 
che  tutta  consisteva  in  un’insalata , un  pezzetto  di  cacio, 
e due  pan  neri,  che  l’uno  neppur  era  intero.  La  povera 
donna,  scura  e macilenta  in  viso,  cogli  occhi  gonfi  e rossi, 
apparecchiava  senza  parlare,  e metteva  ogni  tanto  lunghi 
sospiri;  e dopo  quelle  prime  e brevi  parole,  nessuno  aprì 
più  bocca,  e rimaser  pensosi,  sedendo  su  una  panca  che 
era  tutt’ in  giro  confitta  nel  muro:  e questo  silenzio  parea 
tanto  più  mesto,  che  nessuna  voce,  nessuno  strepito  s’ udiva 
neppure  al  di  fuori,  benché  fossero  nel  cuor  della  terra, 
poco  lontani  di  piazza.  11  canto  d’un  gallo o l’abbaiar  d’un 
cane  avrebber  almeno  dato  segno  di  cosa  viva;  ma  quel 
desolato  borgo  aveva  aspetto  di  cimitero;  e tanto  più  parea 
tale,  che  il  vento  entrando  per  le  finestre  aperte  portava 
un  puzzo  di  sepoltura,  del  quale  spiegò  Matteo  la  cagione,  di- 
cendo: "Dopo  la  battaglia  eran  in  piazza  meglio  che  1200 
morti:  per  non  durar  fatica  a portarli  fuori,  gli  hanno  sot- 
terrati costà  dov’ erano....  ma  per  far  presto,  non  avranno 
indosso  tre  dita  di  terra....  Dio  faccia  che  que’  morti  non 
ammazzino  ora  i pochi  vivi,  e non  ci  si  metta  la  moria!” 
"E  tra  costoro”  domandò  Niccolò  con  impeto,  "sarebbe 
mai  confuso  il  gran  Ferruccio?” 

"No,  messere,  egli  è stato  sepolto  in  disparte,  sotto  la 
gronda  del  fianco  della  chiesa.” 

"Sapresti  tu  insegnarmi  dove?” 

"Io  so,  quando  voi  vogliate;  chè  anch’io  fui  coman- 
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dato  con  un  monte  di  marraioli,  ed  aiutai  cavar  la  fossa.” 

"Menomici  tosto.  Venite,  figliuoli,  chè  noi  facciamo 
questo  poco  d’onore  al  maggior  uomo  che  nascesse  mai  in 
Firenze.  ” 

Rizzatosi  il  vecchio  arditamente  e senza  mostrare  stan- 
chezza, usci  co’ suoi  e colle  due  giovani,  che  anch’ esse, 
benché  non  richieste  per  riguardo  alle  fatiche  sofferte,  vol- 
lero venire  a prostrarsi  sull’onorata  sepoltura.  Matteo  prece- 
deva per  la  via  stretta,  con  una  lanterna  che  mostrava, 
col  piccolo  e vacillante  chiarore,  molte  case,  e forse  la  pip 
parte,  aperte,  abbandonate  dagli  abitatori;  e di  alcune  gli 
usci  eran  divelti,  e giacean  buttati  a terra  lungo  le  mura. 
Disse  Fanfulla,  riconoscendosi  a un  tratto:  "Qui  toccai  quella 
nespola  sull’orecchio;  e in  questo  poco  spazio,  a veder  che 
danza  era  quel  giorno!...  E qui,  vedete....  qui  proprio!  il 
commissario  con  quella  fila  di  capitani  si  cacciò  a capo 
sotto  tra’Ianzi!...” 

Niccolò,  raccogliendo  con  avidità  le  parole  di  Fanfulla, 
non  si  stancava  di  domandargli  di  tutti  i particolari,  non 
tanto  della  battaglia  quanto  del  Ferruccio;  chè  appunto  al- 
lora erano  sboccati  in  sulla  piazza  e si  trovavan  nel  luogo 
delle  sue  più  mirabili  prove.  Trattenutisi  così  un  buon  poco, 
senza  curarsi  del  puzzo  che  qui,  più  che  mai,  gli  ammor- 
bava, proseguirono  attraversandola  per  condursi  alla  chiesa; 
e nel  camminare  sentivano  la  terra  tutta  smossa,  e talvolta 
affondarvi  un  poco  l’orme;  e le  donne  rabbrividivano  pen- 
sando che  cosa  calcassero. 

Matteo  finalmente  si  fermò  rasente  il  fianco  dell’antica 
chiesa,  e deposta  in  terra  la  lanterna,  disse:  "Qui  è stato 
posto  quel  bravo  signore.” 

Si  vedeva  sul  suolo  uno  spazio  lungo  e largo  quanto 
un  corpo  umano  di  alta  statura,  ove  la  terra  difatti  appa- 
riva rivoltata  di  fresco,  e dall’impronta  che  serbava  di  suole 
di  scarpe  e di  piedi  nudi,  si  conosceva  che  l’avean  diligen- 
temente pigiata. 

Niccolò,  vedendosi  proprio  sotto  gli  occhi  quella  terra 
inzuppata  ancora  del  sangue  del  suo  amico,  dell’uomo  che 
per  esso  era  l’ideale,  il  sublime  di  quanto  vi  può  esser  al 
mondo  di  virtuoso  e di  grande,  cadde  ginocchioni  su  quella 
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fossa , preso  da  un  tremito  in  tutta  la  persona;  e chinandosi 
col  capo,  baciò  quel  terriccio  umido,  e v’appoggiò  poscia 
la  fronte,  rimanendovi  immobile:  e tutti  quanti  i suoi  fe- 
cero lo  stesso.  Si  sentiva  il  povero  vecchio  gemere , sospi- 
rare, ed  alla  fine  si  sciolse  in  pianto.  Racquetatosi  poi  un 
poco,  alzava  il  volto  e le  mani  al  cielo,  dicendo:  "Oh!  se 
dai  santi  e beati  luoghi,  ov’è  ora  gloriosa  quella  grand’ani- 
ma, essa  non  isdegna  calar  uno  sguardo  su  questo  tene- 
broso mondo,  essa  vedrà  forse  questo  mio  pianto....  vedrà 
che  di  quella  città  per  la  quale  sparse  il  suo  sangue  sino 
all’ultima  stilla,  siam  pur  venuti,  noi  profughi  almeno, 
a fargli  quest’  ultimo  onore;  quel  solo  che  per  noi  si  po- 
tesse nella  nostra  presente  miseria....  Ferruccio!  Ferruc- 
cio! ha  da  esser  questa  dunque  la  tua  sepoltura?  Ed  i Me- 
dici, omicidi  della  patria,  l’avranno  cotanto  onorata  in  San 
Lorenzo?  Si  vergogneranno  essi  di  lasciarti  quivi?  Porranno 
almeno  una  croce  sulle  tue  ossa?  una  pietra  che  dica — Qui 
giace  Ferruccio ?” 

Cosi  parlava  Niccolò:  ed  il  tempo  ha  mostrato  s’egli 
avesse  una  giusta  idea  della  generosità  medicea,  che  la- 
sciò le  ossa  del  Ferruccio  dov’ erano;  non  pose  loro  sopra 
nè  croce,  nè  sasso,  e non  l’ebber  mai  sino  ad  oggi;  tanto- 
ché, neppur  per  tradizione,  si  serba  memoria  del  luogo 
preciso  ove  giace  il  fortissimo  e virtuosissimo  tra  i Tosca- 
ni. Ciò  sia  detto  per  incidenza,  e queste  parole  vadano  a 
chi  debbono  andare.1 

Poi,  a un  tratto,  dolendosi  d’aver  formato  un  tal  de- 
siderio, aggiungeva,  quasi  riprendendo  sè  stesso:  "Ma  che 
dico?  Esco  io  di  cervello?  Quasi  avessi  tu  bisogno  de’ co- 
storo onori!...  Se  l’abbiano....  li  serbin  pure  per  le  loro 
ceneri  scellerate,  chè  anco  sotto  i monumenti  di  marmo 
saprà  ben  trovarle  nel  dì  finale  la  vendetta  di  Dio  ! E tu 
intanto,  se  puoi  udirmi,  spirito  valoroso,  goditi  questo  no- 
stro umile  omaggio,  e sappi  che  di  tanto  non  potran  mai 
vantarsi  le  tombe  de’tuoi  e de’ nostri  nemici!....  Sappi  che 
insin  che  duri  il  mondo  sarà  più  onorata  pe’ generosi  la 

4 Dopo  scritte  queste  pagine,  fu  posta  finalmente  una  povera 
lapide  che  indica  11  luogo  ove  morì  Ferruccio. 
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terra  di  quest’ umil  fossa  che  'non  l’insolente  ricchezza 
de1  loro  sepolcri!...  Sappi  che  quell’onta, che  avran  creduto 
farti  lasciandoti  in  quest’angolo  inonorato,  si  volgerà  per 
essi  in  altrettanta  infamia  appo  i secoli  e le  generazioni 
future;  chè  a sottrarsi  all’  infamia  non  han,  viva  Dio,  tro- 
vato ancora  i tiranni  forza  che  basti  ! ” 

Mentre  Niccolò  con  passione  grandissima  ed  in  modo 
quasi  ispirato,  profferiva  queste  parole,  che  la  sua  famiglia 
inginocchiata  e riverente  udiva  tutta  intenta  a lui  solo, 
s’avventaron  di  sotto  il  portico  della  chiesa  sei  uomini 
d’ arme  colle  spade  sguainate,  seguiti  da  forse  50  contadini 
armati  di  picche,  falci  o bastoni;  e prima  che  i sorpresi 
potesser  pure  avvedersi  di  quest’  assalto,  si  trovarono  in 
terra  sotto  un  monte  d’uomini,  colle  punte  delle  spade o 
delle  picche  sul  viso,  od  appuntate  alla  gola  ed  al  petto} 
presi  e tenuti  da  cento  mani,  oppressi  sotto  le  ginocchia 
ed  i piedi  di  molti;  ed  una  voce,  alzandosi  di  mezzo  gli 
assalitori,  gridò:  "Chi  si  muove  è morto.  Voi  siete  prigioni 
del  papa  ! ” 

Ed  intanto  quegli  sgherri  avean  violentemente  strap- 
pate le  spade  e Paltr’arme  ai  giovani,  ai  quali  non  sarei) 
boro  certamente  falliti  nè  l’animo,  nè  il  volere  di  difendere 
Niccolò,  colla  certezza  ancora  d’ esser  tagliati  a pezzi;  ma 
la  rovina  che  cadde  loro  addosso  improvvisa  tolse  loro  ma- 
terialmente il  poter  muover  un  dito,  non  che  venisse  lor 
fatto  di  valersi  dell’arme  e della  persona. 

Le  donne  avean  levato  un  grido , che  da  mani  villane 
venne  tosto  soffocato,  non  meno  che  da  bestiali  minacce; 
e prima  che  un  solo  di  que’ ribaldi  si  fidasse  a levarsi  di 
dosso  agli  uomini  che  si  teneano  sotto,  altri  ficcandosi  tra 
mezzo  quel  viluppo  di  gambe  e di  braccia , con  funi  di  che 
s’eran  provvisti  ebber  presto  legati  i prigioni,  cosi  valida- 
mente, che  ben  appariva  in  qual  conto  gli  avessero;  legati 
che  gli  ebbero,  lasciaron  che  si  rizzassero. 

Chi  potrebbe  dir  l’ ira  , lo  sbalordimento,  il  terrore  di 
que’  miseri  perseguitati , vedendosi  cosi  fuor  d’ ogni  aspet- 
tazione venuti  in  podestà  de’ loro  nemici,  quando  appunto 
tenevano  oramai  più  sicuro  lo  scampo? 

Lamberto  e Bindo,  collo  sguardo  basso  ed  errante, 
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co’petti  gonfi  e frementi  per  impotente  furore,  parean  due 
fiere  cadute  nella  tagliola.  Maurizio,  che  venuto  quivi  per 
seguire  il  padrone  era  stato  preso  cogli  altri , bestemmiava 
nella  strozza  in  tedesco*5  Fanfulla,  che  non  usciva  mai 
della  sua  strana  ed  avventata  natura,  diceva  scrollando  il 
capo,  soffiando  e mezzo  sorridendo:  "Siam  proprio  serviti 
nel  coscetto  ! 9 

Le  donne  piangevano,  tenute  per  le  braccia  ed  un  poco 
in  disparte,  da  due  di  que’maladetti. 

E Niccolò,  coll’augusta  e veneranda  fronte  levata  e 
sicura,  disse:  "Io  so  quel  che.  importi  per  me  Tesser  pri- 
gione del  papa....”  Ed  un  amaro  e sdegnoso  sorriso  gli 
corse  sul  labbro,  quasi  dicesse:  — poco  mi  può  togliere  ora- 
mai! — Volgendosi  poi  ai  figliuoli,  ed  additando  la  fossa 
ov’  era  sepolto  il  Ferruccio,  soggiungeva:  "Da  esso  ho  ap- 
preso come  si  muore....  ma  forse  non  n’era  mestieri.” 

Ben  conosceva  il  vecchio  che  la  sua  morte  si  voleva, 
e non  quella  de’ figliuoli  nè  d’altri;  e perciò  poco  s’era 
turbato:  ma  gli  sovvenne  in  quel  punto  di  Troilo,  della  ta- 
glia che  credeva  gli  fosse  stata  posta;  e tenendolo  del  tutto 
spacciato,  troppo  glien’  increbbe.  Si  guardò  intorno,  cer- 
candolo affannosamente  coll’occhio,  e dicendo:  "Di  te  mi 
duole,  Troilo,  figliuol  mio  ! ” E siccome , non  essendovi  al- 
tro lume  che  la  lanterna  portata  db  Matteo , poco  ci  si  ve- 
deva, penò  un  buon  poco  a rintracciarlo;  finché  poi  lo 
scórse  lontano,  ritto,  immobile,  colle  braccia  intrecciate  sul 
petto  ed  il  viso  basso,  e s’accórse  che  non  era  nè  legato, 
nè  tenuto  in  guardia  da  alcuno  di  que’ soldati,  che  con 
tanta  cura  s’ erano  assicurati  che  gli  altri  non  potesser 
fuggire. 

Il  volto  del  giovane,  che  dalla  natura  avea  sortito 
bellissimo,  era  in  quel  momento  spaventevole  e turpe  come 
il  suo  tradimento:  simile  a Caino,  a Giuda  e ad  altri  gran 
scellerati,  cominciava  per  esso  il  supremo  de’ tormenti, 
quello  de’ rimorsi,  scevri  affatto  d’ogni  pensiero  di  spe- 
ranza o di  pentimento. 

Niccolò  gli  lesse  in  fronte  scritto  il  suo  peccato,  notòk 
sui  volti  de’ soldati  un  riso  di  scherno,  che  pareva  dicesse: 
— di  lui  non  istare  in  pensiero!  — Gli  si  squarciò  il  velo 
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che  gli  avoa  tanto  lungamente  celata  la  verità,  e questa 
gli  si  rivelò  alfine  nuda  e tremenda.  Stese  le  braccia  e le 
mani,  legate  a’polsi  da  una  ruvida  fune,  e con  voce  che 
schiantò  il  cuore  persino  di  queVibaldi  che  l’ attorniavano, 
disse,  guardando  Troilo:  "Ed  era  un  tradito»!...” 

Nel  suono  di  queste  parole,  nel  modo  di  Enunciarle, 
nell’atto  del  misero  vecchio,  fu  tanta  e così  dolorosa  ef- 
fusione di  verità,  che,  persin,  lo  ripeto,  ne’ cuori  di  quei 
rozzi  e feroci  sgherri  sorse  un  senso  di  compassione. 

La  Lisa,  la  povera  Lisa,  quasi  uno  strale  di  fuoco  le 
fosse  penetrato  nelle  carni,  si  strappò  dalle  mani  di  quelli 
che  la  tenevano,  colla  forza  nervosa  e convulsa  d’una 
disperata  passione,  e scagliandosi  verso  il  padre  gridava: 
" Perchè  traditore?  come?...  chi  può  dir  traditore  il  mio 
Troilo?  Che  ha  egli  fatto?...” 

E non  potendone  correre  in  traccia,  chè  era  stata 
tosto  ripresa  e fermata  da  quelli  cui  era  fuggita,  si  gettava 
innanzi  colla  persona , col  capo , cercando  cogli  occhi  il 
marito,  e pur  seguitando  a ripetere:  "Oh!  traditore  poi  !... 
traditore  il  mio  Troilo!...  Oh  babbo!  perchè  dir  quest’or- 
rore?... ed  in  questi  momenti?” 

Alla  fine  anch’essa  lo  vide,  ed  era  sempre  al  luogo, 
e nell’atto,  e col  viso  medesimo;  e quell’impressione  che 
n’avea  ricevuta  Niccolò,  quel  pensiero,  quella  certezza 
istessa  invase  la  Lisa,  che  provò  il  brivido  della  morte 
all’aspetto  di  quel  ceffo  sfigurato,  e dovette  torcerne  il 
volto  turandosi  colla  mano  gli  occhi;  ma  non  pertanto  vin- 
cendo tosto  quel  primo  moto , e ritornando  a sperare,  gli 
diceva  piangendo,  senza  guardarlo,  se  non  tratto  tratto  alla 
sfuggita*  "Oh  Troilo!...  vieni....  parla....  Non  senti?  non 
udisti?...  Perchè  star  là  ritto?...  che  mistero  c’è  sotto!... 
Oh  Troilo,  Troilo!  possibile  che  la  tua  Lisa  disperata  non 
ottenga  pur  una  parola?...” 

Kd  alla  line,  con  impeto  d’indicibile  smania,  esclama-1 
va:  "Ma  sciagurato!  di  almeno  che  è vero!...  che  sei  tra- 
ditore.... uscirò  almen  d’incertezza!...” 

Per  sola  risposta,  Troilo  si  strinse  nelle  spalle,  s’al- 
lontanò, e presto  si  confuse  colle  ombre  della  notte. 

Lisa  si  fece  bianca  e fredda  come  un  marmo,  le  cad- 
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der  le  braccia,  e disse  anch’essa:  "Era  un  traditore!...” 
e lasciandosi  andare  come  morta  a’piedi  di  Niccolò,  colla 
fronte  sulla  terra,  diceva  con  voce  spenta:  "Ed  io,  scelle- 
rata, son  cagione  di  tutto  ! ” 

"È  vero  pur  troppo!  ” rispose  il  vecchio;  ed  i soldati, 
cui  riusciva  oramai  troppo  grave  esser  testimoni  di  cotale 
scena , si  mossero  conducendo  i prigioni  verso  la  casa 
d’ onde  poco  innanzi  erano  usciti. 

Mentre  camminavano,  Maurizio,  che  veniva  accanto 
a Lamberto,  gli  disse  sottovoce  con  un  sospiro:  "Ricortare 
quella  sera!  Io  ticeva  non  pefere!  Non  pefer  fine  per  far 
pace  con  messer  Droile!...  Star  tratitore!  Hafefa  racione 
pofere  Maurizie?” 

E Lamberto:  "L’avevi  pur  troppo!” 

Ricondotti  cosi  alla  loro  casa,  Niccolò  fu  rinchiuso  in 
una  camera,  le  giovani  in  un’altra,  ed  in  una  terza  gli 
uomini,  guardati  diligentemente  da  molti  armati,  finché 
venisse  l’ora  d’avviarsi  tutti  verso  Firenze. 

11  colpo  era  fatto:  Niccolò  preso;  ed  il  capitano  di 
questa  nobil  fazione,  messer  Benedetto  de’ Nobili,  che 
nascosto  dietro  le  spalle  de’ suoi  avea  gridato:  — Voi  siete 
prigioni  del  papa  ! — perchè  non  s’era  fatto  innanzi?  per- 
che non  s’era  mostrato?  Perchè  il  codardo  non  avea  avuto 
ardire  d’affrontare  lo  sguardo  di  Niccolò,  come  neppure  a 
Troilo  n’era  bastata  la  vista.  Sia  lodato  Iddio,  che  al  co- 
spetto di  certi  uomini,  la  fronte  de’ ribaldi  venduti  ai  po- 
tenti dovrà,  sinché  duri  il  mondo,  cader  sempre  nel  fango! 

Ora  che  i prigioni  eian  rinchiusi  e ben  guardati,  uè 
v’era  il  rischio  d’incontrarsi  con  loro,  entrarono  in  casa  i 
due  traditori;  ed  era  con  essi  Selvaggia,  alla  quale  non  ci 
regge  l’animo  apporre  l’istessa  taccia,  sinché' non  abbiano 
i suoi  portamenti  palesato  interamente  l’animo  suo.  E ad 
ogni  modo,  che  non  si  perdona  ad  un  amor  come  quello 
che  la  consumava,  e che  piuttosto  dovrebbe  dirsi  delirio, 
furore  o pazzia?  Tanto  più  se  si  ponga  mente  al  lungo  e 
disperato  soffrire  di  quella  poveretta,  all’offese,  agli  scher- 
ni, allo  sprezzo  che  era  stato  il  solo  suo  pane  (se  è lecita 
l’espressione)  dacché  avea  aperto  gli  occhi  alla  luce,  il 
cuore  agli  affetti?  Purtroppo  cotali  anime  entrando  nel 
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mondo  recan  seco  loro  i semi  d’eroiche  virtù  e di  tremendi 
delitti:  i casi,  gli  uomini  ne’ quali  s’imbattono,  suscitano 
l’une  o gli  altri;  quindi  virtù  o vizio,  felicità  o sventura. 

Sappiamo  qual  parte  fosse  toccata  a Selvaggia;  che 
votato  il  calice  della  sventura  sino  alla  feccia,  dovea  morir 
nello  strazio,  se  una  potente  speranza  non  l’avesse  tenuta 
viva,  quella  della  vendetta.  Per  questa  sola  essa  sosteneva 
la  vita,  pensava,  agiva,  si  moveva,  da  quella  terribil  notte, 
in  cui  sulla  strada  d’Empoli  avea  per  l’ultima  volta  veduto 
Lamberto:  l’avea  pensata,  combinata  alla  lunga  nel  se- 
greto del  cuore,  nel  silenzio  delle  notti  senza  sonno,  nelle 
lunghe  ore  ove  fosse  in  quiete  o in  trambusti:  tra  la 
moltitudine,  o lontana  da  tutti,  era  sempre  sola  con  quel 
suo  perenne  ed  immoto  pensiero,  che  le  splendeva  alla 
mente  quasi  torbida  stella  in  un’immensità  tenebrosa. 

Volea  vendetta,  l’infelice!  E l’avea  a suo  grand’agio 
meditata,  e poi  scelta  quale,  raro  o mai,  fu  immaginata 
da  cuore  umano;  l’avea,  per  dir  così,  nutricata,  e con 
mille  cure,  mille  stenti,  condotta  al  punto  di  vederla  com- 
piuta. Il  momento  era  giunto. 

Intorno  alla  tavola  sulla  quale  era  ancora  non  tocca 
la  cenetta  apparecchiata  pei  poveri  presi,  sedettero  messer 
Benedetto,  Troilo  e Selvaggia.  Il  primo,  per  guardarsi  il 
meglio  che  poteva  dai  rischi  che  avrebbe  forse  incontrati 
in  quest’impresa,  s’era  tutto  inferrucciato  di  maglia  e di 
pezzi  d’armatura,  con  un  petto  ed  uno  schienale,  che  sulle 
spalle  e sotto  l’ ascelle,  per  virtù  di  buone  coregge,  eran 
venuti  bene  o male  a congiungersi  e star  a dovere;  ma  ai 
fianchi,  con  tre  braccia  in  giro  di  pancia,  erano  stati  scherzi 
a volerli  far  entrar  nell’  incastro,  e rimanevano  aperti,  lon- 
tani un  palmo  l’un  dall’altro,  tantoché  sui  lati  gli  sareb- 
bero stati  di  poca  difesa.  Ora  poi,  pel  disagio,  pel  caldo, 
che  era  grandissimo  benché  fosse  notte,  il  ribaldo  vecchio 
non  ne  poteva  più,  e gli  pareva  d’aver  indosso  una  mon- 
tagna. Si  cavò  una  cervelliera  tutta  bozze  e rugginosa,  e 
colle  guance  pallide  e vizze,  s’asciugava  il  sudore,  gon- 
fiando le  gote  e soffiando.  Selvaggia,  coperta  del  lucente 
arnese  d’ un  uomo  d’ arme , non  dava  segno  veruno  di 
stanchezza  : teneva  i gomiti  sulla  tavola , e soprappensiero 
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la  veniva  scheggiando  con  un  coltello  che  s’era  trovato 
fra  mano.  Troilo,  armato  alla  leggiera  d’un  picciol  giaco, 
aveva  un  viso  livido  ed  uno  spavento  negli  occhi  che  met- 
teva ribrezzo.  Ma  volea  parer  franco,  parer  più  franco  ri- 
baldo del  suo  compagno:  ed  arrabbiava  in  cuore,  vedendo 
che  costui  non  mostrava,  sul  suo  viso  di  collo  torto,  ve- 
run’altra  alterazione  se  non  quella  prodotta  dalla  fatica  e 
dal  caldo.  Alfine,  conoscendo  che  il  suo  aspetto  lo  tradiva, 
s’attaccò  ad  un  fiasco,  bevette,  e pensando  di  volger  la 
cosa  in  ischerzo,  levò  una  risata  grandissima,  e che  troppo 
appariva  studiata,  dicendo:  "Sapete  che  mi  vien  in  capo, 
messer  Benedetto?...  Vi  ricordate  quella  notte  alla  buca  di 
San  Girolamo,  quando  vi  toccai  sul  groppone  con  quelle 
funicelle....  e fu  per  isbaglio,  vedete!...  buon  per  voi  allora 
se  foste  stato  come  siete  adesso,  con  quell’arme  indosso, 
che  parete  un  paladin  di  Francia  ! ” 

"Così  ci  fuss’ioora  alla  buca,  e non  fossi  qui!  ” rispose 
il  vecchio  ipocrite,  che,  al  contrario  di  Troilo,  non  provando 
senso  veruno  d’umanità,  si  studiava  di  simularne  l’appa- 
renza, con  quella  diversità  che  corre  tra  il  birbone  novizio 
cd  il  matricolato. 

"Queste  scene  mi  fanno  male  ! ” proseguiva  con  un  viso 
compunto....  "Quel  povero  Niccolò!  quella  povera  fami- 
glia!...” Poi  con  un  gran  sospiro:  "Ah!  la  ragion  di  Stato 
è pur  la  terribil  cosa!  Ed  il  servire  ad  essa,  servire  alle 
leggi  ed  all'ordine,  costa  di  gran  sacrifici!” 

La  presenza  di  Selvaggia  e di  alcuni  soldati, che  ritti  sul- 
l’uscio guardavan  l’entrata,  persuase  forse  il  Nobili  a parlar 
così.  Ma  aveva  da  far  con  Troilo,  che  rifacendo  il  suo  viso,  la 
sua  voce  ed  il  suo  sospiri»,  rispondeva:  " Eh  ! vi  compatisco, 
povero  messer  Benedetto!  Sono  una  gran  cosaque’bei  sac- 
chetti di  ducati  del  sole...  voglio  dirle  leggi, e l’ordine,  e la  ra- 
gione di  Stato...  mi- scordo  nulla?”  Il  Nobili  si  scontorse, e fece 
a Troilo  cenno  coll’occhio,  quasi  dicesse:  — costoro  ci  odo- 
no,— e chiedesse  mercè.  Ma  Troilo,  che  si  sentiva  in  quel 
momento  pieno  d’un  inesplicabil  veleno,  come  accade  a 
chi  è costretto  odiare  e sprezzar  sè  stesso,  ed  avea  bisogno 
di  darsi  un  qualche  sfogo,  proseguiva  con  perfido  riso: 
"Messer  Benedetto  mio  caro!  vo’siete  già  stracco  e rifinito 
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come  un  asino  d’un  mugnaio,  e volete  tórre  quest’ altro 
disagio  di  tenervi  sul  viso  quella  maschera  d’uom  dabbe- 
ne.... E se  vedeste  come  siete  sudato  ! vi  goccian  le  gote 
come  una  pentola  risciacquata  ! voi  v’ammalerete.  Già  è 
inutile,  vedete.  Fate  come  fo  io:  sono  un  ribaldo,  e lo  dico. 
Sono  un  traditore;  e che  perciò?  E gran  capitani  e re  e 
papi  e imperatori  lo  sono  altrettanto  e peggio,  quando  non 
trovano  altra  via.  Fo  i fatti  miei  come  posso  anch’io,  e chi 
ne  vuol  venga  avanti.  Dico  bene,  Selvaggia?” 

Ed  alzandosi , non  più  col  viso  piacevole  e in  solo 
scherzo,  ma  a un  tratto  mutato  in  un  piglio  rabbioso,  ledei 
ritratto  dell’inferno  che  avea  nel  cuore,  passeggiava  pel 
salotto,  e diceva,  mezzo  fremendo:  "Io  non  posso  patir 
questi  bacchettoni....  questi  serpenti  colla  faccia  d’angeli.... 
Chi  gli  abbia  a saper  grado  di  cotesta  fatica,  non  si  sa;  nè 
Cristo,  nè  il  diavolo  certo!...” 

E seguiva  a passeggiare  sbuffando  e brontolando  tra’ 
denti. 

Selvaggia  poco  o nulla  gli  badava.  Il  Nobili,  mezzo 
sbigottito  di  quell’ira  cosi  subita  e senza  cagione,  gli  di- 
ceva, guardandolo  con  maraviglia:  "Oh  ! che  cosa  c’entra 
ora  quest’adirarsi?” 

Troilo  gli  si  volse  come  una  vipera;  poi,  tosto  avve- 
dendosi quanto  quella  sua  rabbia  desse  in  nonnulla,  e lo 
rendesse  ridicolo,  scoppiò  in  una  grandissima  risata  sguaiata 
e convulsa,  e Versando  al  Nobili  un  bicchier  pieno  colmo 
di  vino,  glielo  presentò,  canterellando  una  canzoncina.  Il 
vecchio  lo  accettò,  dicendo:  " Va,  va,  che  n’hai  un  ramo!" 
e bevette. 

Entrò  in  quella  Michele,  il  famiglio  di  Troilo,  che  era 
venuto  colla  squadra  guidata  da  messer  Benedetto,  dicen- 
do: "C’è  su  vostra  moglie....” 

"Ci  mancherebbe  quest’altra,  che  avessi  moglie!”  disse 
Troilo  ridendo. 

"C’è  dunque  madonna  Lisa  che  non  si  sa  più  come 
averne  bene  ! È buttata  in  terra  come  uno  straccio  in  un  an- 
golo, cogli  occhi  fissi,  stravolti;  pare  smemorata:  e bada  a 
dire  che  vuol  voi,  che  vuol  parlar  con  voi;  e non  le  s^può 
cavar  altro  di  bocca:  e la  sorella  e la  fante  le  stannò  d’in- 
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torno,  ma  pare  che  non  capisca  e non  senta,  e non  si  può 
conoscere  che  mal  le  abbia  preso.” 

"Le  ha  preso  il  canchero  che  Dio  ti  dia,  ribaldo  pol- 
trone !”  disse  Troilo  avventandosi  col  pugno  chiuso  al  ser- 
vo, che  presto  si  ritrasse  ed  uscì;  e Troilo  gli  seguiva  a 
gridar  dietro:  "Chi  t’ha  detto  di  venirmi  a rompere  il  capo, 
brutt’  impiccato  ! Son  io  medico  o speziale?  o son  atto  forse 
a guarir  le  donne  del  mal  di  corpo?  Maladetta  l’ora  che  mi 
venisti  tra’piedil  È curiosa  quest’ altra!...  Michele,  Miche- 
le!” gridò  sempre  più  invelenito;  e Michele  ricomparve. 

"Dì  a lei,  e dì  a tutti  coloro  lassù,  che  noi  facciamo 
quel  che  ci  è stato  ordinato  da’ nostri  maggiori....  e ce  ne 
duole  insino  al  cuore....  ma  non  si  può  fare  altrimenti....  e 
va  all’  inferno....  e non  esser  più  ardito  di  capitarmi  di- 
nanzi se  non  ti  chiamo.” 

Michele  sparve,  e Troilo  ricorse  al  fiasco.  11  disgra- 
ziato voleva  uscir  di  sè,  per  cessare  un  momento  il  tor- 
mento insoffribile  che  lo  rodeva.  Bevette,  tacque,  stette  un 
poco  sopra  pensieri;  poi,  a un  tratto,  disse  con  ismania: 
"Si  può  saper  almeno  che  ora  sia?  Che  notte  eterna!  Non 
v’è  oriuolo  sul  campanile?  non  batton  mai  bore  in  questa 
maladetta  terra?” 

Un  soldato  ch’era  sull’uscio,  disse:  "Alle  corde  v’hanno 
impiccato  quattro  Cancellieri  per  contrappeso,  ed  ora  toc- 
cano in  terra  co’piedi,  e l’oriuolo  è fermo.” 

Cert’ altri  soldati,  che  dormicchiavano  buttati  sulla 
paglia  nel  cortiletto,  risero,  borbottarono  non  so  che  mot- 
teggi, e tutto  di  nuovo  fu  silenzio.  11  lume  che  ardeva  sulla 
tavola  s’impallidiva,  e si  facea  piccino  per  mancanza 
d’  olio. 

Messer  Benedetto  s’era  accomodato  in  un  angolo,  e 
fattosi  con  un  pastrano  un  po’di  guanciale,  russava;  e rus- 
savan  molli  in  cortile,  per  le  scale  e per  istrada;  chè  era 
quell’ora  presso  l’alba,  in  cui  è più  invincibile  il  sonno. 
Selvaggia,  col  capo  tra  le  mani,  non  si  sapea  se  vegliasse 
o dormisse;  e Troilo,  che  col  bere  avea  sperato  cacciare  i 
pensieri  tremendi  che  l’infestavano,  gli  avea  invece,  e di 
giunta,  resi  più  incomposti  e spaventosi , si  sentiva  la  mente 
turbata  e sconvolta  da  mille  strane  ed  enormi  immagina- 
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zioni , per  le  quali  gli  parea  vedersi  passar  innanzi  gli  oc- 
chi mille  paurose  e sfuggevoli  forme,  che  gli  empievano 
l’animo  d’un  nuovo  e puerile  terrore. 

La  quiete  che  l’attorniava,  la  torbida  luce  della  lucerna 
morente,  lo  funestavano:  drizzava  con  istudiata  violenza  il 
pensiero  ai  guadagni  che  avea  sperati  dal  suo  delitto;  pen- 
sava: — domani  a quest’ora  avrò  quello  che  ho  tanto  de- 
siderato, avrò  Laudomia,  potrò  farne  il  piacer  mio!  poi  i 
Medici  mi  faranno  grande,  ricco;  vivrò  splendido  ed  ono- 
rato ! — Ma  queste  immagini  a un  tratto  avean  per  esso 
perduto  ogni  colore,  ogni  vita,  non  altrimenti  che  se  fos- 
sero state  fallaci  larve  ; evocate  da  un  genio  malefico  sol- 
tanto per  allucinarlo  e trarlo  al  delitto. 

Arrabbiava  vedendo  messer  Benedetto  dormir  riposato, 
e pensava:  — Egli  è pur  maggior  ribaldo  di  me!  non  è più 
bravo  di  me,  non  ha  più  animo.... eppure....  eccolo  là,  russa 
come  un  maiale,  come  avesse  condotta  a fine  un’opera 
santa!  — 

In  ultimo,  impazientito,  rabbioso  di  trovarsi  cotanto 
vile,  diceva:  "Eh,  via,  ella  è pur  la  gran  fanciullaggine! 
pensiamo  a metterci  in  via,  e col  sole  spariranno  quest’ub- 
bie  da  femminelle.*  Ed  accostandosi  risolutamente  al  No- 
bili, lo  tirò  pel  braccio,  dicendo:  "Animo!  non  è più  tempo 
di  dormire,  e bisogna  dar  ordine  ad  avviarsi.” 

Il  vecchio  si  risenti,  e mettendo  il  respiro  lungo  lungo 
due  o tre  volte,  stropicciandosi  gli  occhi,  e dicendo:  "ohi! 
ohi!”  nel  primo  moversi,  chè  la  mala  positura  e la  pres- 
sione dell’arme  l’ avean  tutto  indolenzito,  pur  si  rizzò,  e 
presto  fu  interamente  desto. 

Selvaggia  anch’essa,  che  in  tutta  la  notte  non  avea 
mai  profferita  parola,  s’accostò,  e sedette  alla  tavola  con 
loro:  i soldati  si  svegliarono,  i cavallari  si  diedero  ad  am- 
mannire  le  bestie,  ed  intanto  una  auretta  fresca  e monta- 
nina, che,  entrando  per  la  finestra,  spense  l’ultimo  raggio 
della  lucerna,  annunciava  vicina  l’aurora. 

"Orsù,”  disse  Troilo,  "ho  pensato  che  i prigioni  gli  av- 
viamo innanzi,  accompagnati  da’ nostri  uomini  e da  que’ vil- 
lani Panciatichi.  A voi  non  piaccion  le  scene....  avete  detto. 
A me  non  piaccion  piagnistei.  Noi  verremo  dietro  col  no- 
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stro  comodo.  Già  la  montagna  è sicura  da’  Cancellieri,  e 
non  v’è  dubbio  di  nulla.  Quando  sarem  verso  Prato,  voi, 
messer  Benedetto,  v’avvierete  a Firenze,  e ne  menerete 
con  voi  Fanfulla,  Bindo,  Maurizio  e la  Lisa  colla  fante,  che 
rimanderete  a casa.  Al  fatto  suo  ho  già  provveduto:  non 
le  mancherà  pane.  Son  gentiluomo,  e so  quali  modi  si  deb- 
bon  tenere....  Selvaggia  ed  io  prenderemo  a man  inanca,  e 
andremo  alla  villa  di  messer  Baccio  con  Laudomia  e Lam- 
berto: con  ambedue  abbiamo  a discorrere....  E non  dubi- 
tare, Selvaggia,  chè  di  vendetta  io  te  ne  satollerò,  purché 
ad  ogni  accidente  tu  mi  tenga  il  fermo.  ” 

"Di  questo  non  istate  in  pensiero,”  rispose  con  parlar 
tronco  la  donna;  poi  riprese:  "Ma  se  date  retta  a me,  con- 
durrete con  noi  anche  Fanfulla  cogli  altri  due,  invece  di 
mandarli  a Firenze.  Se  vi  vanno,  saranno  messi  in  libertà 
probabilmente,  chè  il  reggimento  vuol  Niccolò  e non  loro; 
ed  appena  sciolti,  loro  primo  pensiero  sarà  mettersi  in 
traccia  di  noi.  Sapete  che  anime  sono....  Fanfulla  pel  pri- 
mo.... Io  ve  lo  volli  avvertire.” 

"E  troppo  facesti  bene!  Oh!  vedi  pazzo  ch’io  ero! 
non  v’  avevo  posto  mente!  e se  non  eri  tu,  potea  succeder 
una  bella  danza.  È vero  che  essi  son  quattro,  e noi  con 
Michele  tre:  ma  essi  son  legati  e senz’  arme , e noi  armati.... 
potremmo  condur  con  noi  uno  o due  di  questi  soldati.... 
ma....  a dirtela....  meno  siamo  e più  l’ ho  caro....  ed  in  certi 
casi,  quando  si  può  far  a meno  d’aver  testimoni,  è sempre 
meglio....  No,  no,  soli  tra  noi!  Eh,  diavolo,  sarebbe  una 
vergogna!...  Ehi,  Michele!  (gridò  chiamandolo)  portami 
dell’acqua!...  Non  so....  mi  sento  stonato....  che  sia  quel 
maladetto  vino?....  Mi  sento  un’  arsura!...  Sarem  fuori  una 
volta  di  queste  maledette  mura  ! ” 

Venne  l’acqua,  bevve,  e si  rinfrescò  il  viso;  ed  intanto 
i loro  cavalli  erano  comparsi  all’uscio.  Troilo,  il  Nobili  e 
Selvaggia  si  misero  in  sella;  e lasciato  l’ordine  agli  uomini 
d’arme  ed  a Michele  del  modo  che  dovean  tenere  nell’ av- 
viare i prigioni,  voltarono  per  le  strette  vie  di  Gavinana  in 
un  luogo  fuor  di  mano,  di  dove  potean  scoprire  quando 
questi  si  fossero  messi  in  istrada,  con  animo  poi  di  venirli 
seguitando  alla  lontana. 
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La  strada  che  da  Pistoia  conduce  a Firenze,  passando 
per  Prato,  si  mantiene  quasi  sempre  a breve  distanza  dal 
piede  di  quella  catena  di  monti  che  chiude  a tramontana 
la  valle  dell’  Arno.  I molti  gioghi  che  si  diramano  dalle  vette 
sassose  ed  aride  dell’  Appennino,  scendono  a grado  a grado 
sino  alla  pianura,  formando  dapprima  dirupati  e tortuosi 
burroni,  poi  fresche  vailette  ombreggiate  da  folti  castagni, 
e s’allargano  alla  fine  in  ondulate  convalli  ricche  d’ulivi 
e di  vigne,  tra  le  quali  biancheggiano,  sparse  per  la  costa, 
ville  e casali.  Le  falde  di  codesti  gioghi,  che  s’estendono 
quali  più  quali  meno  nel  piano,  ora  vi  si  perdono  insensi- 
bilmente con  un  dolce  pendio,  ora  a guisa  di  promontorii  vi  • 
si  scoscendono  con  angoli  risoluti.  A tre  miglia  da  Prato, 
sovra  un  poggetto  isolato , sta  Montemurlo , castello  degli 
Strozzi,. d’ onde  messer  Filippo  e Baccio  Valori,  alcuni  anni 
dopo  l’ epoca  che  trattiamo,  furon  condotti,  questi  al  boia, 
quello  al  carcere  che  avea  co’  suoi  danari  aiutato  edifica- 
re, e dov’ebbe  alfine  volontaria  tomba.  Così  (in  questo 
mondo,  se  non  nell’altro)  saldarono  il  conto  che  aveano 
colla  patria,  tradita  da  loro. 

Passato  Montemurlo,  s’ interna  verso  i monti  un  largo 
seno  a guisa  d’anfiteatro,  e vi  siede  nel  fondo,  assai  bene 
elevata  sul  piano,  la  villa  che  allora  era  di  Baccio  Valori, 
oggi  della  famiglia  Tempi,  nominata  il  Barone.  A quel  punto 
della  strada  maestra  d’onde  si  comincia  a scoprire  Monte- 
murlo, giunse  la  compagnia  che  conduceva  Niccolò  cogli 
altri  prigioni,  l’ indomani  della  loro  partenza  da  Gavinana, 
quando,  già  tramontato  il  sole  da  una  mezz’ora,  si  span- 
dean  per  l’aria  i tocchi  delle  campane,  che  ora  di  qua,  ora 
di  là,  nelle  circostanti  terre  sonavan  l’ avemmaria.  Quali 
pensieri  sorgessero  ne’ cuori  de’ nostri  afflitti  all’ udir  quel 
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suono,  può  immaginarlo  chi  è capace  di  sentir  la  soave  ed 
affettuosa  bellezza  di  questi  versi  : 

Era  già  1’  ora  che  volge  il  disio 
Ai  naviganti  e intenerisce  il  core, 

Lo  di  c’  han  detto  ai  dolci  amici  addio; 

E che  lo  novo  peregrin  d’ amore 
Punge,  se  ode  squilla  di  lontano, 

Che  paia  il  giorno  pianger  che  si  more.... 

Ed  all’orecchio  de’ nostri  traditi  quel  suono  dovea  sem- 
brar compianto  di  ben  altre  sventure! 

Camminavan  taciti,  stanchi,  il  vecchio  e le  donne  più 
degli  altri , per  la  lunga  via,  per  il  materiale  disagio,  e per 
le  agitazioni  del  cuore;  e da  quelli  che  li  conducevano  eran 
tenuti  scostati  gli  uni  dagli  altri,  cosicché  neppure  avean 
il  conforto  reciproco  degli  sguardi  e delle  parole. 

Troilo,  che  veniva  indietro  con  messer  Benedetto,  pa- 
rendogli giunto  il  tempo  di  separarsi,  si  fermò  con  Selvag- 
gia; e dato  un  cenno  del  quale  era  d’accordo  co’suoi  uomini, 
si  fermarono  anche  costoro,  tenendosi  in  mezzo  Laudomia, 
Lamberto,  Maurizio,  Bindo  e Fanfulla:  Niccolò,  la  Lisa  e 
mona  Fede  proseguirono,  senza  avvedersi  di  nulla,  verso 
Firenze,  ed  il  Nobili,  punto  il  ronzino,  presto  gli  ebbe  rag- 
giunti. 

Troilo,  che  non  voleva  i suoi  prigioni  sapessero  ove 
eran  condotti,  avea  dato  a Michele  gli  ordini  opportuni: 
cosicché  non  appena  fermati,  ebber  bendati  gli  occhi;  furon 
fatti  smontare  (salvo  Laudomia  alla  quale  si  contentarono 
di  coprir  gli  occhi),  ed  i loro  cavalli  venner  condotti  da  uno 
di  que’  ribaldi  alla  truppa  che  andava  innanzi  con  Niccolò. 
A queste  operazioni,  che  non  presagivan  nulla  di  buono,  i 
prigioni  non  fecer  contrasto,  non  opposer  difesa.  Che  potean 
essi  fare?  Avean  le  braccia  strette  sul  petto  da  funi  av- 
volte a molti  giri , e neppur  vollero  far  allegri  i loro  nemici 
con  impotenti  furori.  Tacevano,  ed  aspettavano  la  morte; 
chè  al  certo  credettero  si  volesse  lasciarli  scannati  in  un 
qualche  fosso:  sentirono  invece  mani  che,  tastandoli  per  la 
persona,  tentavano  le  funi,  ne  stringevano  e raddoppiavano 
i nodi.  Coi  capi  delle  corde  vennero  poi  legati  tutti  insie- 
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me,  due  innanzi,  due  dietro;  una  voce  gridò:  camminate! 
e s’avviarono.  Michele  conduceva  a mano  il  cavallo  di  Lau- 
domia.  Alcuni  uomini  della  compagnia  eran  rimasti  per 
aiutare  questi  apparecchi:  finiti  che  furono,  Troilo  gli  li- 
cenziò; e anch’essi  se  ne  andarono,  e raggiunsero  i primi. 

Troilo  co’  suoi,  giunti  dopo  un  cinquanta  passi  al  ponte 
alle  Troie  (è  brutto  il  nome,  ma  non  è colpa  nostra),  ove, 
per  condursi  al  Barone,  conveniva  lasciar  la  strada  mae- 
stra, e passato  il  ponte,  prender  a mancina  per  una  via 
stretta;  Troilo,  dico,  ordinò  a Michele  che,  fermati  i pri- 
gioni, desse  loro  due  o tre  giravolte,  onde  perdessero  la 
direzione;  ed  il  medesimo  fu  fatto  al  cavallo  di  Laudomia: 
poi  rimessisi  in  via,  dopo  un’  ora  di  cammino  giunsero  al 
cancello  della  villa.  Era  notte  chiusa  affatto. 

Due  grossi  mastini , udito  il  calpestio , si  gettarono 
con  furore  alle  sbarre  ringhiando  e latrando  ; ma  una  figura 
comparsa  d i dentro , entrò  tra  loro  e ’l  cancello , li  cacciò  a 
calci,  dicendo,  con  voce  bassa  e concitata:  "Alla  cuccia, 
Grifone!...  in  casa  subito,  Alano!  ” ed  i cani  brontolando 
nella  strozza,  pur  si  ritrassero.  Fu  aperto  il  cancello,  entra- 
ron  tutti,  ed  i bendati  udiron  il  suono  tronco  e sonante 
de’ battenti  che  si  richiudevano.  Seguitarono  innanzi;  ed 
intanto  Troilo  e Selvaggia  si  fermarono  con  quello  che  gli 
avea  introdotti,  custode  ora  della  villa,  malandrino  un  tem- 
po, salvato  dal  padrone  dalla  taglia  del  capo. 

K Benvenuto  Signoria!”  disse  costui;  " messer  Baccio 
m’ ha  mandato  un  uomo  apposta  per  avvisarmi  che  voi 
venivi,  e eh’  io  v’avessi  ad  ubbidir  in  tutto.  Comandate 
dunque.  Io  intanto  ho  apparecchiato  il  meglio  che  potevo. 
Ma  in  questi  luoghi  c’  è da  star  male.  V’  adatterete.” 

wEh!  di  poco  abbiam  bisogno....  Oh!  prima  di  tutto, 
come  ti  chiami,  valentuomo?” 

”Mio  padre,  che  teneva  osteria  in  Maremma....  verso 
Vada....  non  sarete  pratico?...  quell’osteria  che  si  chiama 

la  Forca  de’  Preti mi  fece  battezzare  per  Giovanni.  Poi 

fui  colla  famìglia  del  bargello  di  Pisa,  e mi  chiamavano  il 
Caporal  tempo  cattivo.  Ora  questi  contadini,  quando  non  mi 
stanno  sotto  mano,  mi  dicon  lo  Sbirretto;  quando  fanno  motto 
con  me,  mi  dicon  ser  Vanni.  A voi,  quel  che  vi  par  migliore.” 
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"Dunque,  ser  Vanni  mio,”  disse  Troilo  sorridendo,  "io 
son  venuto  a star  con  te  un  giorno....  al  più  due.  Prima 
d’ogni  altra  cosa,  vi  sarebbe  una  stanza,  una  cantina,  un 
buco,  ove  fosser  buone  porte  e buone  ferrate  per  chiuder 
costoro  che  hai  visto  passare,  e son  legati  come  salami,  se 
non  te  ne  fossi  avveduto?” 

"Eh,  ne  volete  delle  camere  a uso  carcere!  Non  ve- 
dete?... il  palazzo  da  cap’  a piede  è tutt’una  prigione:  e’  pare 
il  mastio  di  Volterra.” 

"Bene.  E una.  Poi,  hai  veduto?  v’era  una  gentildonna 
a cavallo.  A costei  la  miglior  camera  e ’1  miglior  letto;  in- 
somma, il  meglio  che  tu  hai.” 

"Eh!  non  c’è  altro  che  metterla  nel  camerone  giallo, 
dove  stava  la  nonna  di  messer  Baccio;  almeno  così  ho  in- 
teso dire  da  certi  vecchi  qui  intorno....  Anzi,  dicon  che  ci 
si  sente....1  Io  per  me  non  m’avvidi  mai  di  nulla....  è vero 
eh’  io  non  ci  dormo,  e sto  nella  casa  del  contadino  qui  un 
po’  discosto.  Pure  raccontano  una  certa  diavoleria  di  que- 
sta signora  a’ tempi  di  Cosimo  il  vecchio,  d’un  pievano 
che  veniva  per  casa,  e un  bel  giorno  scomparve;  e voglion 
che  per  gelosia  costei  lo  chiudesse  giù  in  una  fossa  ne’  fon- 
damenti, e da  una  gola  di  trabocchetto  che  metteva  in  ca- 
mera sua  gli  calava  con  una  fune  un  po’  di  pan  muffito,  e 
poi  non  gli  calò  più  nulla....  e tant’anni  dopo  devon  averlo 
trovato  con  le  mani  tutte  rosicchiate,  secco,  stirato  come 
la  camicia  d’una  cicala....  e ora  dicon  che  la  notte  di  San 
Giovanni  li  vedon  tutt’a  due  a far  il  giro  del  ballatoio  sotto 
i merli,  e poi  tombolano  giù  in  quella  fossa.” 

"Poco  male  se  non  c’è  altro,  chè  di  qua  a San  Gio- 
vanni c’è  tempo.  Ora  dunque  pensiamo  a racchiuder  co- 
storo, e raccapezza  qualche  cosa  da  dar  loro  mangiare, 
ch’io  non  intendo  usar  con  essi  come  la  nonna  col  prete.... 
Saette!  non  vorrei  io  pure,  quando  fossi  morto,  aver  a bal- 
lar il  trescone  su  pe’  merli  con  essoloro  alle  costole.” 

"Oh!  dunque  son  prigioni  da  trattarsi  bene?”  do- 
mandò lo  sbirretto  con  un  certo  fare,  che  mostrava  con 
quanta  indifferenza  avrebbe  eseguito  l’ordine  di  stringer 
loro  il  collarino. 

4 Modo  toscano , per  dire:  vi  sono  gli  spiriti. 
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"Cioè,”  rispose  Troilo  volgendosi  a Selvaggia,  “tre 
di  costoro,  sì.  Il  quarto,  questo  mio  compagno  ne  farà  il 
piacer  suo;  e....  se  si  trattasse....” 

"Oh!  per  me  è tutt’una,”  rispose  presto  l’ altro,  per 
levare  a Troilo  l’ incomodo  di  spiegarsi....  "Sapete  come  si 
dice:  sto  coi  frati  e zappo  l’orto....  quel  che  m’ordinerete, 
tanto  farò,  nè  più  nè  meno.” 

“Uomo  più  comodo  non  si  potea  trovare  a stamparlo 
apposta,”  disse  Troilo  avviandosi,  preceduto  dal  custode 
che  gl’ insegnava  la  via.  Michele  cogli  altri,  non  conoscendo 
i luoghi,  s’ era  fermato  aspettando  su  un  pratello  avanti  la 
villa  ; raggiunto  da  Troilo  e da  Selvaggia,  si  disposero  fi- 
nalmente ad  entrare  in  casa. 

Ma  qui,  non  per  la  smania  delle  descrizioni,  ma  per 
l’intelligenza  di  quanto  abbiamo  a narrare,  bisogna  dir 
qual  fosse  questa  villa,  o castello,  che  lo  vogliam  chiama- 
re: come  ognun  sa,  le  ville  di  que’ tempi  avean  dell’ uno  e 
dell’  altro. 

La  pianta  dell’  edificio  era  un  quadrilatero  più  lungo 
pel  verso  della  facciata  che  sui  fianchi  ; voto  nel  centro, 
ov’era  il  cortile  circondato  da  un  portico:  in  un  angolo,  il 
pozzo  con  due  colonnelli  di  sasso,  ed  un  architravetto  in 
traverso  dal  quale  pendea  la  carrucola.  La  facciata,  tutta 
di  dadi  di  travertino,  non  avea  che  poche  finestre  a grandi 
distanze,  con  ferriate  di  rete  così  stretta,  che  vi  sarebbe 
passata  una  mano  malvolentieri.  Al  portone,  alto  un  uomo 
e mezzo  da  terra,  si  saliva  per  quattro  rami  di  cordonata 
che  s’ intersecavano,  e sui  quali  crescevan  vigorose  ed  in- 
tatte ortiche,  pruni  e mill’ altre  erbacce:  la  porta  di  quer- 
cia, tutta  vestita  di  piastra  di  ferro,  fermata  con  grandis- 
simi aguti;  al  disopra  verticalmente  una  torre  poco  più 
alta  del  resto  della  casa,  e la  cima  d’ ambedue  guernita 
d’ un  ballatoio  retto  da  archetti  e coronato  di  merli  ghi- 
bellini. 

Entrando,  vaneggiava  sul  capo  l’interno  della  torre; 
e dall’alto,  ov’era  un  soppalco,  avrebbero  all’ occorrenza 
potuto  i padroni  di  casa  fare  a loro  grand’agio  la  chierica 
a chi  intendesse  venirne  a loro  con  una  visita  importuna. 

L’ aspetto  di  codesta  villa,  quantunque  trasformato 
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dalle  ispirazioni  michelangiolesche  d’un  architetto  del  600, 
serba  tuttavia  molti  indizi  dell’  antica  struttura.  La  pianta 
dell’  edificio  è la  medesima  : la  torre  sopra  il  portone,  to- 
sata de’ suoi  merli,  serve  all’orologio,  ^travertini  della 
facciata  rimangon  visibili  ancora  sugli  angoli,  e persino 
nell’  ultima  camera  del  terreno  a sinistra  è ancora  letto  e 
mobile  di  seta  gialla,  come  se  la  prescrizione  v’avesse  dato 
l’esclusiva  ad  ogni  altro  colore.  Picchiando  poi  intorno  per 
le  pareti,  ci  venne  udito  in  un  luogo  un  suono  di  vóto. 
Forse  era  costi  il  trabocchetto,  ma  non  lo  vogliamo  as- 
serire. 

Troilo,  prima  d’ introdurre  i suoi  prigioni,  volle  cogli 
occhi  suoi  propri  veder  i luoghi.  Disse  a Michele  che  sopra- 
stesse alquanto,  chfe  costoro,  bendati  e legati,  non  sapendo 
se  fosser  guardati  da  pochi  o da  molti,  non  pensavan  a 
moversi.  Lo  sbirretto  mise  a tentone  un’enorme  chiave 
nella  toppa,  che  per  la  ruggine  vi  si  sforzò  dentro  un  pezzo 
scricchiolando  prima  che  aprisse.  Aperse  alla  fine,  ed  en- 
trò il  custode  con  Troilo  e Selvaggia  : prese  una  lanterna 
che  avea  lasciata  accesa  in  un  angolo,  e vólto  a man  man- 
ca, salirono  quattro  gradini  ed  entrarono  nel  quartiere  che 
solevano  occupare  i padroni.  Dapprima  era  un’anticamera 
piena  di  ritratti  di  famiglia,  quali  in  lucco,  quali  in  coraz- 
za, alcuni  in  vesta  da  prete;  in  una  delle  pareti  una  ra- 
strelliera piena  d’ arme  in  asta,  di  spade,  e d’ arnesi  da 
guerra:  poi  una  gran  sala  di  ricevimento;  in  ultimo  la  fa- 
mosa camera  gialla,  parata  di  dommasco  giallo  (per  quei 
tempi  era  gran  lusso),  letto  a colonne  ritorte  di  noce  scuro, 
e casse  e seggioloni  e stipi;  insomma  mobile  di  tutta  l’ele- 
ganza del  quattrocento. 

Quando  v’entrarono  videro,  al  lume  della  lanterna, 
svolazzar  pel  soffitto  e per  le  pareti  molti  grandissimi  pi- 
pistrelli. Disse  lo  sbirretto  con  istizza:  "Maladetti!  escon 
di  qua  dentro!...  Se  non  voglion  chiudere  questi  sportelli!” 

Ed  accennò  un’  apertura  nel  muro  a modo  di  arma- 
dio, poco  lontana  dal  letto,  sotto  la  quale  era  un  inginoc- 
chiatoio. Troilo,  accostandovisi,  s’ accòrse  che  non  era  un 
armadio,  ma  piuttosto  somigliava  ad  un  pozzo.  Su  in  alto 
pendeva  una  puleggia  colla  sua  corda  che  si  perdeva  in 
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quel  buco,  d’ onde  saliva  al  viso  il  vento  fresco  ed  umido 
che  esce  dalle  cantine,  con  un  tanfo  di  muffa  e di  terra 
umida;  e scuotendo  così  un  poco  quella  corda,  udì  un 
picchiar  cupo  di  cosa  soda  che  percuotesse  contro  le  pareti, 
e pareva  venisse  di  mezzo  miglio  sotterra.  Si  volse  alla 
sua  guida,  che  spalancate  le  finestre  badava  a cacciar  i 
pipistrelli,  e disse  sorridendo:  "Qui  forse  stava  l’ amico?” 

"Costì,  costì — per  quel  che  dicono.” 

"E  dove  riesce  questo  pozzo?” 

"Chi  lo  sa?  A buttar  la  casa  sottosopra  forse  si  tro- 
verebbe; chè  in  tutte  le  cantine  e ne’ sotterranei  non  si 
trova  segno  d’uscio,  o d’altro  passo  che  entrasse  qui  sotto. 
E poi,  un  giorno  volli  veder  quant’era  lunga  la  corda.... 
Eh  ehei  ! va  giù  due  volte,  a dir  poco,  più  del  piano  delle 
cantine.” 

"Oh!  non  dici  che  quel  tale  fu  trovato  dopo  mol- 
t’ anni?” 

"Son  cose  che  si  dicono  da  questi  vecchi....  ma  chi 
l’ha  vedute?  nessuno.” 

In  quella,  altri  pipistrelli  uscendo  dal  pozzo  batteron 
coll’ ali  e nel  petto  e nel  viso  a Troilo,  che  arrestandosi 
con  ribrezzo,  si  ritrasse,  e presi  i due  sportelli  li  richiuse 
con  forza,  tanto  che  pur  rimasero  al  luogo.  Vide  allora  che 
erano  dipinti  ed  ordinati  in  modo  da  formare  un  dittico,  nel 
quale  eran  due  Santi;  ed  una  sottil  colonna  che  li  divideva, 
avea  servito  a nasconderne  con  molt’arte  la  commettitura, 
quando  i battenti  non  erano,  come  adesso,  tutti  fessi  ed 
imbarcati. 

"Oh!  oh!”  disse  Troilo:  "dietro  la  croce  c*è  il  dia- 
volo, come  dicon  gli  Spagnoli....  e qui,  dietro  i Santi  c’  era 
il  pievano!...  Orsù,  lasciamolo  dove  sta,  e pensiamo  a noi. 
Qui  dunque  per  la  gentildonna.  Sta  bene....  Ma....  che  cos’è 
là  su  quella  tavola?  Bravo,  Vanni  mio....  vino,  frutte....  Lo 
sai  che  sei  un  gran  valentuomo....  Se  fossi  papa,  ti  farei 
cardinale.  Ora  andiamo  a vedere  il  quartiere  per  que- 
st’altri.” 

Lo  sbirretto,  dopo  aver  acceso  due  lumi,  che  lasciò 
quivi,  riprese  la  sua  lanterna,  ed  avviatosi  innanzi,  ritor- 
narono in  cortile.  In  faccia  al  portone,  era  nel  fondo  una 
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porta  nana,  alla  quale  si  scendeva  per  un  incavo  fatto  nel 
suolo.  Aperta  anche  questa  con  qualche  difficoltà  , il  ter- 
reno seguitava  in  pendio  pochi  passi,  per  una  specie  d’an- 
dito, pel  quale  vennero  in  un  luogo  a vòlta,  spazioso,  che 
girava  sotto  il  portico,  dal  quale  ricevea  la  luce  per  mezzo 
d’aperture  quadre  a livello  del  lastrico,  chiuse  da  buone 
spranghe  di  ferro.  Qui  eran  botti,  legnami,  travi,  attrezzi, 
un  po’  di  tutto. 

"Se  voglion  fuggir  di  qui....  padroni,”  disse  lo  sbir- 
retto.  Nè  Troilo  o Selvaggia,  dopo  aver  guardato  e girato 
quanto  era  lungo  il  sotterraneo,  poteano  muover  dubbio 
sulla  sicurezza  d’un  simil  carcere. 

"Sei  contenta?”  disse  Troilo  alla  donna;  "io  ho  ag- 
giustato i fatti  miei:  da  buon  compagno,  vo’che  tu  aggiusti 
i tuoi.” 

"Per  me  son  contentona.”  E volgendo  l’occhio  in  giro 
disse, battendo  il  piede:  "Qui  per  Dio,  sarò  io  padrona!... 
Qui  la  cortigiana  si  potrà  maledirla;  ma  riderne,  ma  scher- 
nirla!...” 

"Brava  Selvaggia!  mi  piaci....  e quasi  quasi....  sto  per 
dir  che  t’invidio....  E pure,  anche  la  parte  mia  non  è da 
buttar  tra  la  spazzatura!  ma  aver  un  nemico  che  ve  n’ha 
fatte  di  quelle  che  dico  io!...  averlo  seguitato  alla  lunga.... 
appostato....  e finalmente....  c’è  perdio!...  l’ho  in  mano, 
sotto  i piedi....  è roba  mia!  lo  posso  far  morir  in  dieci  an- 
ni, in  un  attimo,  come  voglio  ! e nè  cielo  nè  inferno  me  lo 
posson  levar  di  mano....  Eh!  t’invidio,  ti  invidio.. ..Sappine 
godere....  chè  a pochi  càpitan  queste  venture.” 

"E  così  farò,”  disse  tra’ denti  Selvaggia:  poi  accostatasi 
a Vanni  gli  disse:  "Tre  di  costoro  li  legherai  qui  a diritta 
voltato  l’angolo  del  muro,  tantoché  non  vedano  quell’auro.... 
Ti  mostrerò  poi  quello  che  avrai  a legare  qui  a manca 
a quell’anello,  costà  tra  quelle  due  botti....  Ha’ tu  in- 
teso?” 

"Ho  inteso.” 

"Ora  andiamo  per  essi,  dissero  ad  una  voce  Troilo 
e Selvaggia:  ed  il  primo  soggiunse:  "....  chè  tu  ed  io  ce  li 
siano  molto  ben  guadagnati....  D’una  cosa  però  son  curioso,” 
disse  Troilo  fermandosi;  "di  veder  domattina  che  cosa  hai 
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saputo  fare  di  bello.  Al  tempo  de’tuoi  antichi,  le  donne  del 
popolo  eletto  ne  sapean  trovar  delle  nuove  in  fatto  d’ am- 
mazzar cristiani....  non  foss’  altro  che  quella  gentildonna 
che  mise  un  chiodo  per  l’ orecchio  a quel  capitano  che  dor- 
miva in  casa  sua.” 

"Ed  io”  rispose  Selvaggia  "d’ un’altra  cosa  son  curio- 
sa.... di  saper  domani  che  modo  avrai  tenuto  a far  che  quella 
bellezza,  quell’ angiolo,  s’innamori  d’un  par  tuo.” 

"Per  dirtela  com’è....  ora  che  viene  il  buono....  mi 
trovo  più  impacciato  eh’  io  non  pensava.  Con  questo  mala- 
dett'assedio....  e star  sempre  tra’ frati  e l’archibusate,  mi 
sono  scordato  come  si  principia  per  dir  quattro  paroline  ad 
una  bella  giovane.  Non  c’è  di  peggio  che  star  fuori  d’eserci- 
zio! Oh!  che  le  si  dice  ora  a quest’altra?  Pensa  come  sarà 
invelenita  !...  e sperar  che  dia  retta  a tenerezze!  sì,  aspet- 
ta!... Eh!  mi  ci  proverò....  A ogni  modo  di  qui  nessuno  ci 
caccia,  e abbiam  tempo  d’avanzo;  e se  volesse  intenderla 
via  agevole,  l’ avrei  caro....  in  cose  d’amore  la  forza  guasta 
tutto....  Se  poi  non  volesse  capir  la  ragione....  allora  poi.... 
dovrà  dir:  mio  danno  ; ed  a tant’  altre  sarà  accaduto  di  peg- 
gio.... E per  dirne  una,  ti  ricordi  di  que’tuoi  maggiori  della 
tribù  di  Beniamino....  e della  moglie  di  quel  loro  pievano.», 
vo’dir,  levita....  Be’....  non  istette  peggio  costei?” 

Troilo  tirava  per  le  lunghe  con  queste  chiacchiere, 
attraversando  senza  fretta,  passo  passo,  il  cortile.  Ve- 
nuto al  punto  di  doversi  mostrar  senza  maschera  ad  una 
creatura  così  nobile,  così  elevata,  che  s’era  avvezzato  a 
veder  cotanto  venerata  da  tutti,  e che  con  un  suo  sguardo 
l’avrebbe  atterrato;  si  sentì  goffo,  impacciato,  provava  un 
inesplicabile  sbigottimento.  Eppure  retrocedere  non  poteva. 
Che  avrebbe  pensato  di  lui  Selvaggia?  che  avrebber  detto 
i suoi  amici,  ai  quali  tosto  o tardi  dovea  venir  notizia  del 
fatto?” 

Era  destino  di  questo  ribaldo  d’ esser  pervertito  e reso 
sempre  più  scellerato  da  una  vanità  sciagurata.  Per  guada- 
gnar tempo  e rinfrancarsi  meglio  gli  spiriti,  ne  pensò  un’al- 
tra. Volto  allo  sbirretto,  gli  diceva:  "Senti,  Vanni:  penso 
una  cosa....  Codesta  gentildonna  che  aspetta  costà  fuori.... 
tu  già  a un  dipresso  avrai  capito....  ch’ella  non  è qui  con 
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noi  di  sua  voglia....  Non  vorrei  andare  a lei  così  subito  a 
brutto  muso....  Ci  fosse  una  donna....  Non  avresti  mai  mo- 
glie per  caso?” 

"L’ebbi:  ma  a Ceppo1  farà  l’anno  che’l  pievano  è 
venuto  per  essa....  e qui  non  v’è  di  femmina  che  la  chiave 
del  portone.” 

"Non  c’è  rimedio,”  disse  Troilo  tra’denti;  poi  ad  alta 
voce:  "Faremo  senza:  ora  andiamo.” 

Chiamò  Michele,  e gli  disse:  "Condurrai  qui  madon- 
na: quand’avrà  scavalcato,  la  condurrai  in  quella  camera 
che  vedi  laggiù  in  fondo.  Le  farai  animo,  le  dirai  non  du- 
biti  di  mal  nessuno;  e toltale  la  benda,  la  lascerai  sola....  e 
qualunque  cosa  ti  domandasse,  non  le  risponderai  a nulla. 
Quand’esci,  chiudila,  e portami  la  chiave.” 

Selvaggia  allora  vòlta  allo  sbirretto,  disse:  "E  tu  con- 
duci costoro  costà  sotto,  e légali  come  t’ho  insegnato." 

Fattasi  poi  sul  ballatoio  innanzi  al  portone,  gli  mostrò 
Lamberto,  ed  aggiunse:  "Costui  è quello  che  devi  legare 
in  disparte  tra  le  due  botti....  Però,  aspetta  che  si  sia  dato 
assetto  alla  donna.” 

Michele  scese  sul  pratello,  e preso  per  la  briglia  il  ca- 
vallo di  Laudomia,  lo  menò  sotto  il  portone,  e colla  voce 
più  melata  che  potè,  le  disse:  "Madonna,  siate  contenta 
scavalcare,  ch’io  son  qui  per  aiutarvi.” 

"Oh  Dio!  abbi  pietà  di  me!...  di  noi,”  disse  la  pove- 
retta sollecitando  ubbidire,  per  fuggire  appunto  d’ esser 
aiutata.  Quando  fu  in  terra,  Michele  la  prese  per  la  mano, 
dicendole:  "Non  temete  di  nulla;  nessuno  vi  vuol  offende- 
re.... venite  con  me....  Badate....  son  quattro  scalini....  ora 
è tutto  piano....  venite  pur  liberamente....” 

E condottala  nella  camera  gialla,  dopo  due  minuti 
uscì,  chiuse  l’uscio,  e diede  a Troilo  la  chiave,  dicendo: 
"Par  più  di  là  che  di  qua....  e se  non  trovate  modo  a con- 
solarla.... la  vedo  e non  la  vedo!...  Che  non  fosse  come 
cert’ uccelli , che  in  gabbia  non  voglion  mangiare,  e dopo 
due  ore  stiran  l’ale,  ed  escon  de’ guai?” 

Troilo  non  rispose,  ma  fece  l’atto  impaziente  di  chi 
ode  cosa  che  gli  dia  noia. 

1 Natale. 
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Venne  allora  lo  sbirretto  conducendo  i quattro  legati. 
Quando  furon  dentro,  chiuse  il  portone,  e poi  li  condusse 
dove  gli  era  stato  ordinato;  e poco  stante  ricomparve  an- 
eti’esso,  e consegnando  a Selvaggia  la  chiave,  disse:  "È 
fatto.  Ora  volete  che  si  metta n qualche  cosa  sullo  stomaco, 
m’ avete  detto?  Lasciatemi  arrivar  sin  a casa.” 

Uscì.  Dopo  un  quarto  d’ora  tornò  con  un  paniere,  e 
disse:  "V’ho  tenuti  a disagio....  abbiate  pazienza....  ma  è 
un  po’ lontano  dov’io  sto.”  E portata  la  provvigione  ai 
prigioni,  venne  a domandar  a Troilo  se  gli  occorreva  altro. 

"No,”  rispose  questi;  "va,  e domattina  làsciati  rive- 
dere a levata  di  §ole.” 

Lo  sbirretto  diede  loro  la  buona  notte  con  un  sorriso 
espressivo,  e disse:  "Chiudetevi,  e mettete  la  stanga;  chè 
in  questi  paesi  seminan  fagiuoli  e nascon  ladri.”  Poi  se 
n’andò  pe’ fatti  suoi,  e i due  rimasti  misero  la  stanga  la 
portone.  Guardandosi  allora  in  viso,  disse  Troilo:  "Se  non 
siam  sicuri  qua  entro,  pazienza  1”  E mettendo  un  lungo 
respiro:  "Oh!  ci  siamo:  a noi  Selvaggia;  e ognun  pensi 
a’  fatti  suoi.” 

Egli  s’avviò  alla  camera  di  Laudomia,  essa  al  sotter- 
raneo, colla  chiave  in  una  mano,  e nell’  altra  la  lanterna 
dello  sbirretto. 

Quando  fu  entrata,  Fanfulla,  che  la  credette  il  carce- 
riere, le  disse:  "Ohe  maestro!  tu  ci  porti  da  rodere,  e ci 
lasci  colle  mani  legate!  Credi  tu  che  noi  becchiamo  come  i 
piccioni?” 

Selvaggia  non  rispose,  ed  andò  diritto  ove  Lamberto 
s’era  seduto  in  terra,  pensando  muto  e disperato  a Laudomia, 
e pregando  Iddio  che  l’aiutasse , la  salvasse  Egli,  dacché  si 
trovava  di  non  poterla  in  nessun  modo  nè  aiutar  nè  salvare. 

Selvaggia,  fermataglisi  dirimpetto,  alzò  la  lanterna 
tanto  che  le  illuminasse  il  viso;  poi  disse:  "Son  io!...  Mi 
riconosci,  Lamberto?” 

A Lamberto,  riconoscendola,  cadde  il  cuore  in  terra: 
uscì  poi  di  speranza  del  tutto,  ricordandosi  qual  fosse  co- 
stei, come  si  fosser  lasciati  l’ultima  volta;  e tutto  doloroso, 
disse  in  cuor  suo:  "Oh Dio!  Dio!  che  Laudomia  è in  mano 
di  questa  furibonda!...” 
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Non  ardi  parlare,  non  sapendo  che  dirle  e temendo 
far  peggio,  e la  guardava  con  occhio  pieno  d’ ansia  inde- 
scrivibile. 

Selvaggia  depose  in  terra  la  lanterna,  intrecciò  sul 
petto  le  braccia,  quasi  per  comprimerne  l’ ansar  frequente 
che  appariva  malgrado  la  corazza,  e con  voce  che  penetrò 
il  giovane  sin  nelle  midolle,  disse:  "Ti  ricordi,  giovane,  di 
qual  amore  t’ amò  Selvaggia  dal  giorno  che  ti  conobbe?... 
Ti  ricordi....  in  riva  al  Po....  quella  notte....  con  quante  pre- 
ghiere.... e furon  umili,  Lamberto!...  ti  chiese,  non  amore, 
chè  se  ne  stimava  indegna,  ma  un  po’ di  compassione?... 
Te  ne  ricordi?...  Gl iel’ accordasti?  No,  gliela  negasti.... 
S’adirò  Selvaggia?  ti  maledisse?  No:  ti  benedisse  e s’al- 
lontanò, nè  più  ti  dette  noia,  pensando  — io  non  son  degna 
neppur  di  tanto....  La  povera  Selvaggia  non  uscì  perciò  di 
speranza.  Senza  che  tu  il  sapessi,  o te  ne  potessi  avvede- 
re,  s’informò  di  te,  seppe  dove  andavi,  ti  tenne  dietro;  ma 
non  ti  si  accostò  più  mai  sino  a quel  giorno  della  battaglia, 
quando  vide  una  picca  spinta  a passarti  il  cuore....  E non 
avevi  rimedio,  sai!...  Te  la  riparai  col  petto,  ed  il  gelo  di 
quel  ferro  che  m’ entrava  nelle  viscere  mi  parve  una  deli- 
zia.... tu  eri  salvo,  ed  io  finivo  di  patire....  Così  credei  al- 
lora.... Disgraziata!  non  avevo  neppur  cominciato!  Travolta 
in  mare,  poi  moribonda  nella  sentina  d’ una  galera....  poi 
nel  lezzo  d’un  ospedale....  poi  nel  fango  d’una  strada.... 
poi  a strascinarmi  inferma  per  miglia  e miglia....  sotto  la 
pioggia,  al  vento,  al  freddo....  colla  fame....  lo  stento.... e 
sempre  avanti,  e sempre  a sperar  in  te....  non  amore....  lo 
sai....  te  l’ho  detto....  ch’io  non  son  pazza  quale  mi  credi.... 
non  amore,  ma  pietà....  ma  una  parola,  uno  sguardo  di 
compassione.  Giungo  a Firenze,  m’adopro,  m’ingegno  in 
mille  modi;  soffro,  aspetto....  Alla  fine  ti  trovo....  sai  come 
tremavo  a cominciar  a parlare...,  mi  pareva  essere  innanzi 
ad  un  Iddio....  e mi  facevo  piccola....  umile....  mi  mettevo 
sotto  i tuoi  piedi....  E tu  avesti  cuore....  non  ti  vergognasti 
d’ oltraggiarmi....  Ma  come  non  te  ne  vergognasti?...” 

E la  poveretta,  colle  mani  tese  verso  Lamberto,  rimase 
immobile  e muta  alcuni  secondi. 

"Tu  mi  facesti  il  peggio  che  tu  potevi:  m’avessi  uo- 
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cisa.... ti  ringraziavo,  ti  benedivo....  ma  tu  m’hai  vilipesa, 
sprezzata.  Volli  mostrarti  che  si  può  odiare,  uccider  Sel- 
vaggia, ma  non  sprezzarla.  Volli  vendetta,  e l’ho  cercata; 
ho  passato  i giorni,  ho  vegliate  le  notti  per  ordinarla;  e 
l’ho  alla  fine....  Laudomia  è qui....  tu  sei  qui....  tutti  siete 
in  poter  di  Selvaggia,  della  cortigiana,  del  rifiuto  del  mon- 
do, di  quella  che  tutti  calpestano,  che  tutti  odiano,  che 
non  ha  trovata  mai  anima,  mai  cuore....  neppur  quello  del 
padre....  che  le  donasse  un  affetto....” 

Qui  strappò  dalla  guaina  il  pugnale,  che  Lamberto 
credette  volesse  piantargli  in  cuore;  e sopraffatta  dalla 
passione,  proruppe  in  un  pianto  desolato,  dicendo:  "E 
neppur  ora  potrò  ottenerlo!.,,  (ed  intanto  tagliava  le  funi 
che  legavan  Lamberto)  ....neppur  cosi,  dandoti  vita,  libertà, 
salvando  Laudomia  che  ami,  potrò  impetrar  quella  mia 
prima  preghiera,  che  tu  m’abbi  cara  come  il  tuo  veltro, 
come  il  tuo  palafreno?” 

E mentre,  con  voce  non  più  severa,  ma  umile  e sup- 
plichevole, finiva  queste  parole,  Lamberto,  sciolto  dalle  fu- 
ni, s’era,  con  impeto  di  gratitudine,  di  pietà,  d’ammira- 
zione, prostrato  a’ suoi  piedi,  ed  abbracciando  gli  stinieri 
della  donna,  esclamava  con  voce  interotta:  "Angelo  sal- 
vatore!....” 

Selvaggia  levò  al  cielo  le  palme  tremule  per  la  gioia; 
apparì  sul  suo  volto  un’espressione  tutta  nuova,  pura  e 
serena,  e disse:  "Dio  di  misericordia!...  finalmente  ti  be- 
nedico anch’io...  ti  ringrazio  d’ avermi  creata....” 

E rimasta  così  immobile,  e quasi  estatica  alcuni  mo- 
menti, lasciò  cader  le  braccia,  e soggiunse,  quasi  parlando 
a sè  stessa:  "Avevo  tanto  patito!...” 

Riscossasi  a un  tratto,  disse,  risoluta  e con  prestezza: 
"Su,  Lamberto,  non  v’è  tempo  da  perdere.  Sappi  cheTroilo, 
dopo  avervi  traditi  tutti,  ha  fatto  scellerato  disegno  su  Lau- 
domia, ed  è con  essa  in  questo  castello.  Non  v’  è dubbio 
che  noi  non  arriviamo  in  tempo:  egli  non  volea  usar  la  forza 
se  non  agli  estremi.  Andiamo  a scioglier  quest’altri,  e tutti 
insieme  corriamo  a liberarla.  ” 

E mentre  parlava,  se  n’  era  andata  con  Lamberto  nel 
fondo  dei  sotterraneo  ov’eran  i prigioni  legati,  e solleci- 
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tava  tagliar  le  loro  funi,  mentr’ essi,  sbalorditi,  nè  sa- 
pendo che  pensare,  con  confuse  e frequenti  parole  ora  rin- 
graziavano, ora  interrogavano;  e Lamberto,  anch’  esso  pre- 
stissimamente lavorando,  li  veniva  sciogliendo,  e diceva, 
affannato  e contento:  "Vedrete....  saprete  poi....  è un  angelo 
mandato  da  Dio....  Presto,  presto....  chè  quel  traditore  non 
ci  può  fuggire....” 

E diceva  loro  di  Troilo,  de’ suoi  disegni,  e ch’egli  era 
quivi  con  Laudomia....  tantoché,  non  appena  si  trovaron  li- 
beri, si  slanciarono  tutti  intruppa  fuor  del  sotterraneo,  col 
cuore  pieno  d’ indegnazione  contro  quello  scellerato;  e senza 
pensare  o curarsi  eh’  erano  disarmati , correvano  per  isbra- 
narlo  coll’  ugne  e co’  denti.  Ma  la  fortuna  avea  pensato  a 
provvederli;  ed  entrati  nella  prima  anticamera,  s’accór- 
sero della  rastrelliera  piena  d’arme  , ed  ognuno  ne  prese 
una:  il  solo  Lamberto,  senza  arrestarsi  o pensare  ad  altro, 
s’era  con  Selvaggia  gettato  all’uscio  della  camera  gialla, 
che  Troilo,  lontano  d’ogni  sospetto,  non  avea  chiuso  che 
col  saliscendi. 

Aprirlo,  slanciarsi  su  Troilo,  afferrarlo  pel  collo,  averlo 
sotto  i piedi,  fu  per  Lamberto  cosa  d’un  attimo. 

11  traditore,  al  punto  eh’  erano  entrati,  si  trovava  a 
mezzo  la  stanza,  discosto  da  Laudomia,  la  quale  stava  sul 
davanzale  del  trabocchetto  aperto,  in  atto  di  volervisi  but- 
tare; ed  assai  appariva  che  lo  sciaurato,  perduta  ogni  spe- 
ranza di  venir  a capo  del  suo  disegno  in  altro  modo  che 
colla  violenza,  avea  ridotto  quell’  infelice  a quest’  ultima 
disperata  difesa. 

Intanto,  e quasi  subito,  eran  accorsi  i compagni;  e 
Maurizio  alzava  una  mezza  spada  sul  capo  al  caduto,  e 
l’avrebbe  morto,  se  non  che  Lamberto  gridò:  "Fermo,  Mau- 
rizio!” Ed  il  servo  calò  il  colpo  in  terra,  ritraendosi  con 
istizza. 

Per  alcuni  momenti  nessuno  profferì  parola.  Il  tradi- 
tore, spaventato,  anelante,  colle  luci  degli  occhi  fuori  del 
punto,  pallido  come  la  morte,  era  sempre  stramazzato,  e 
tenuto  ora  da  Fanfulla  e da  Bindo.  Lamberto  l’avea  lasciato 
per  correre  a Laudomia,  che  di  seduta  ch’ella  era  s’era 
lasciata  cader  ginocchioni,  e,  bianca  come  una  statua  di 
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cera,  alzava  gli  occhi  al  Cielo  per  ringraziarlo;  e lo  ringra- 
ziava col  cuore,  chè  colla  voce  non  poteva  la  poveretta. 

Lamberto  le  s’inginocchiò  accanto,  ed  essa  gli  s’abban- 
donava sul  collo.  Rimase  cosi  un  momento  tra  ’l  si  e il  no 
di  venirsi  meno.  Selvaggia  arrecò  del  vino  ch’era  sulla  ta- 
vola; Laudomia  ne  bevve  un  sorso,  e dopo  un  poco  le  ri- 
tornò sulle  guance  il  color  della  vita. 

"Sei  salva,  amor  mio!  ” le  diceva  Lamberto;  e le  fibre 
del  suo  volto  tremavan  tutte  per  la  piena  dell’allegrezza. 

*0h  andiamo,  per  l’amor  di  Dio  ! ” disse  Laudomia  con 
voce  spenta  ; chè  la  vista  di  quei  luoghi  e di  Troilo  le  met- 
teva troppo  ribrezzo , e sollevandosi  a stento,  aiutata  da 
Lamberto  e sorretta  anco  da  Selvaggia,  si  tolse  di  là,  e con 
mal  sicuri  passi  si  strascinò  nella  camera  vicina, ove  lascian- 
dosi andare  sfinita  su  un  seggiolone,  posava  le  mani  su  gli 
omeri  di  Lamberto  che  le  stava  a’ piedi,  guardandolo  con 
ineffabil  espressione  d’affetto.  La  povera  Selvaggia,  a passi 
indietro,  si  veniva  ritraendo;  e che  provasse  in  cuore  a 
quell’ora,  lo  pensi  il  lettore.  Disse  Lamberto  : * E lo  sai  chi 
m’ha  liberato,  chi  ti  ha  salvatala  vita  e l’onore? Costei.... 
quella  di  chi  t’ho  parlato....  quella  che  avevi  tanto  nel 
cuore....  Selvaggia.” 

"Oh!...  è Selvaggia  costei!...”  disse  riscuotendosi 
Laudomia;  e in  un  subito  le  ricorse  alla  mente  tutta  la  sua 
miserabile  istoria,  pensò  all’angoscia  che  dovea  provare 
a vederla  a quel  modo  con  Lamberto,  ritrasse  le  braccia 
con  moto  istantaneo  e quasi  timido,  e giungendo  le  mani 
in  atto  di  preghiera,  le  si,  volse  con  viso  che  implorava 
perdono,  dicendo:  "Oh  Selvaggia!...  io  non  potevo  saper- 
lo!...” 

* Si , son  io,”  rispose  questa  avvicinandosi;  e la  sua 
voce,  il  volto,  l’atto  della  persona,  assai  mostravano  in 
qual  terribile  travaglio  stesse  il  suo  povero  cuore.  ” Son  io,” 
proseguiva,  "che ebbi  un  lungo....  orrendo  pensier  di  ven- 
detta contro  Lamberto....  contro  voi....  Ma....  dissi  a me 
stessa:  — che  cerchi,  sciagurata,  da  tant’anni?  trovar  chi 
non  t’odii,  non  t’abbia  in  dispregio....  trovar  un  cuore  che 
t’ami....  se  non  amore.... affetto  almeno....  goder,  prima  di 
morire,  una  volta....  una  sola  volta  d’una  parola,  d’uno 
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sguardo  amico.  E speri  ottenerlo  per  questa  via?  ottenerlo 
colla  vendetta?...  — Eccola  quale  è stata  la  mia  vendetta  !... 
Ditemi:  avrete  cara  almen  voi  quest’  infelice?...  Posso  spe- 
rarlo questa  volta?” 

Laudomia  volle  alzarsi  e correr  nelle  sue  braccia,  ma 
le  falliron  le  forze,  e ricadde  seduta,  stendendo  pur  sem- 
pre le  palme  verso  Selvaggia,  che  si  gettò  con  un  grido 
di  gioia  tra  esse;  e le  due  donne  rimasero  lung’ ora  avvinte 
in  un  caldissimo  abbraccio. 


CAPITOLO  TRESTESIMOSESTO. 


Troilo  intanto  era  sempre  in  terra:  troppo  superbo  per 
raccomandarsi,  o scender  ad  atto  alcuno  di  viltà,  taceva 
ed  aspettava  la  morte.  Fanfulla,  e più  di  tutti  Maurizio,  si 
sentivan  pruder  le  mani,  ed  avean  gran  voglia  di  dargli  lo 
spaccio  e finirla  ; ma  li  rattenne  il  rispetto  di  Lamberto, 
che  tanto  risolutamente  avea  comandato  al  servo  di  non 
toccarlo.  Questi  però  non  potè  tenersi  che  non  gli  dicesse, 
scrollando  in  aria  il  dito  verso  di  lui:  " Ringraziare,  rincra- 
ziare  messer  Lamperte....  Se  non  era  mie  patrone,  ti  ora 
star  già  a pruciare  giù  con  der  Teufel.” 

Troilo  gli  lanciò  un’  occhiata  piena  egualmente  di  rab- 
bia e di  sprezzo;  poi  disse,  senza  guardar  in  viso  nessuno 
in  particolare:  " Vantatevi  di  quest’impresa:  quattro  con- 
tro uno....  e coglierlo  alle  spalle  e sprovveduto....  è degna 
di  voi....  Già  sapevate  che  a darmi  tempo  ch’io  voltassi  il 
viso,  non  basta van  otto  come  voi  altri  a fermarmi.” 

"Sozzo  ribaldo!”  gridò  Bindo  (e  con  una  spinta  allon- 
tanò Fanfulla,  onde  Troilo  rimase  libero):  prendi  la  tua 
spada,  e s’io  non  basto  solo,  tu  non  sei  traditore.” 

Troilo  non  ebbe  appena  tempo  di  rizzarsi  e gettar  la 
mano  sull’elsa,  che  già  Maurizio  e Fanfulla  l’ avean  di  nuovo 
afferrato. 
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"Tu  sei  pazzo,  Biodo,”  disse  quest’ultimo,  "tu  met- 
terti con  questo  ribaldo?  Dove  c’  è Fanfulla,  di  queste  non 
ne  succedono.” 

In  quella  era  entrato  Lamberto;  aveva  udito  il  diver- 
bio, e disse  con-  impeto:  "E  perchè  non  avrebbe  a succe- 
dere? non  con  Bindo....  ma  con  me,  che  ho  più  bisogno 
del  sangue  di  costui  che  non  dell’  aria  per  respirare  ; che 
darei  la  vita  per  tagliarlo  a pezzi,  e non  sono  un  ribaldo 
par  suo  da  voler  vantaggio,  o giovarmi  della  sorpresa....  del 
tradimento." 

"Ti  facevo  di  maggior  giudizio,  Lamberto,”  disse  Fan- 
fulla: ed  impugnata  la  spada  di  Troilo,  la  sguainò;  ch’egli 
validamente  tenuto  per  le  braccia  non  potea  far  contrasto: 
poi  soggiunse:  "Codesta  tua  spada  onorata  lordarsi  toccando 
quella  d’  un  traditore!  S’io  lo  consento,  possa  io  far  un’al- 
tra volta  il  mestiere  a piedi....  possa  rompere  il  collo  come 
io  rompo  questa  lama.”  E puntando  in  terra  la  spada, 
la  spinse,  dandole  un  po’  di  volta,  e la  fe  saltare  in  tre 
pezzi. 

Lamberto  avea  perduto  il  lume  dell’ intelletto:  gridò  a 
Fanfulla,  col  volto  e gli  occhi  divenuti  di  fiamme:  "Tu  fai 
da  villan  discortese....  ed,  alla  Croce  di  Dio,  ch’io  t’ho  a 
insegnare  ad  usarmi  maggior  rispetto....”  E bollente  d’ira, 
arraffò  la  spada  dal  fodero.  Fanfulla  non  si  mosse,  non 
mutò  viso  o colore,  non  fece  atto  nessuno;  ed  in  quella 
Laudomia,  retta  da  Selvaggia,  comparve  sull’  uscio,  e 
gridò:  "Lamberto!  vuoi  tu  farmi  morire!” 

11  giovane  s’arrestò,  e volgendosi  ad  essa,  rimase  in 
atto  umile  e confuso. 

"A  Troilo”  proseguiva  Laudomia  "non  sia  tocco  un 
capello....  non  io  te  lo  comando,  ma  per  mia  bocca  te  lo  co- 
manda Iddio....  Egli  solo  conosce  i delitti,  egli  solo  può  far- 
sene giusto  vendicatore.  Io  perdono  a Troilo....  e s’ io  gli 
perdono,  chi  vorrà  vendicarsi  di  lui?...  Usciamo,  e tosto, 
di  queste  disgraziate  mura.  Egli  rimanga:  sia  chiuso  chè 
non  possa  nuocerci....  e quando  potrà,  non  avremo,  la  Dio 
grazia,  a temer  più  di  nulla.” 

Lamberto  intanto  avea  rinfoderata  la  spada:  si  acco- 
stò a Laudomia,  le  prese  la  mano,  e disse:  "Angiolo  d’id- 
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dio!  sarà  fatto  come  tu  dici,  nè  più  nè  meno....  quantunque 
un  giorno  per  avventura  ce  ne  potremmo  pentire.” 

Vólto  poi  a Maurizio,  disse:  "Lega  costui  colle  mani 
dietro  le  reni,  chè  non  si  possa  sciorre,  alla  colonna  del 
letto....  e andiamo.  Domani , quando  verrà  gente  a disciorlo, 
noi  sarem  già  lontani,  e più  di  tutto  sapremo  che  abbiamo 
a guardarci  di  lui.” 

Poi  volgendosi  a Troilo,  rimase  un  momento  indeciso, 
quasi  volesse  dirgli  alcun  che;  ma  un  tratto  scrollò  il  capo 
con  dispregio,  ed  uscì  con  Laudomia  e cogli  altri,  lasciando 
il  traditore  legato  in  modo,  che  senza  aiuto  era  impossibile 
si  liberasse. 

Giunti  appena  nell’ anticamera,  Lamberto  s’accostò 
a Fanfulla,  e gli  disse,  sorridendo  e prendendogli  la  ma- 
no: "Io  ho  avuto  il  torto,  fratello;  non  rimaner  adirato 
con  me.” 

"Io  non  m’adiro  mai  con  chi  mi  vien  colla  spada  di 
fronte....  e tu  non  saresti  capace  venir  altrimenti....  Ed  an- 
che a me,  quand’ero  giovane,  ad  ogni  mezza  parola  mi 
veniva  sempre  quella  benedett’elsa  tra  l’ unghie....  Orsù, 
non  ci  si  pensi  più,  ch’io  ti  voglio  più  bene  di  prima.” 

Con  tutte  queste  tribolazioni  avean  fatto  la  mezza- 
notte. L’ora  era  opportuna  per  allontanarsi  da  que’Iuoghi 
senz’ esser  sentiti  nè  visti,  e per  conseguenza  senza  lasciar 
traccia  che  potesse  far  indovinare  per  qual  parte  avessero 
preso.  Laudomia  instava  che  si  partisse;  e Selvaggia  con 
Maurizio,  trovata  la  stalla,  sellarono  i tre  cavalli  e li  con- 
dussero sul  pratello  innanzi  alla  villa. 

Quando  Laudomia  volle  moversi  dalla  sedia  sulla  quale 
s’era  di  nuovo  abbandonata,  le  sue  forze  mal  corrisposero 
alla  smania  che  provava  di  tórsi  di  quel  luogo  funesto.  Se 
qualcosa  dovesse  recar  maraviglia,  sarebbe  ch’ella  avesse 
potuto  tanto  resistere.  Ma  bene  spesso  si  vedon  persone  de- 
boli, o pel  sesso,  o per  l’età,  o per  la  fisica  loro  struttura, 
sopportar  maravigliosamente  travagli  e spaventi , rette  dalla 
prontezza  dell’animo,  e dall’orgasmo  stesso  prodotto  da  un 
pericolo,  da  un  affetto,  da  una  passione  prepotente.  Cessino 
queste  cagioni, e la  natura  spossata  cade  di  tanto  più  bassa, 
quanto  era  maggiore  lo  sforzo  che  la  reggeva. 
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Così  avvenne  alla  poveretta.  Uscita  di  quel  terribil 
pericolo,  trovandosi  sicura  ed  illesa  tra  braccia  amiche, 
tra  quelle  dello  sposo,  del  fratello,  sentì  per  tutte  le  fibre 
diffondersi  un  gelo  torpido,  che  avea  pure  in  sè  un  tal  che 
di  dolce,  e pel  quale  parea  le  si  venisse  spegnendo  il  prin- 
cipio vitale.  Quell’ultimo  atto  d’ interporsi  onde  Lamberto  ri- 
tornasse in  sè  stesso  e venisse  a Troilo  salvata  la  vita,  le 
avea  dato  l’ultimo  crollo:  assalita  da  un  ribrezzo  di  febbre 
che  la  diacciava  tutta,  con  una  angoscia  al  cuore  che  ne 
rendea  violento,  incerto  e disuguale  il  battito,  si  sentiva 
intorbidar  l’intelletto,  ed  occupar  da  confuse  e dolorose  im- 
maginazioni. 

"Oh!  Lamberto,”  diceva  pregando  con  voce  spenta, 
mentre  tentava  invano  d’alzarsi,  "io  sento  offuscatisi 
la  mente....  la  vita  se  ne  va....  Oh!  prendimi  in  braccio.... 
portami  altrove....  Son  tua  sposa....  è vero?  Non  è stato 
un  sogno....  posso  morirti  vicina,  mi  puoi  aiutare....  reg- 
gere il  capo....  Oh!  potessi  ricordarmi....  ma  ho  le  idee 
così  scomposte!  Mi  desti  l’anello  in  San  Marco....  son  tua.... 
non  è vero?” 

"Oh!  sì,  Laudomia,  amor  mio;  fatti  cuore....  noi 

siamo  sposi....  e tu  sei  col  tuo  sposo Iddio  te  lo  diede  e 

tuo  padre,  e non  ti  lascerà  più  mai....” 

"Oh!  mio  padre....  dicevi....”  E la  scena  di  Gavinana, 
il  pericolo  di  Niccolò  le  si  affacciava  alla  mente,  senza  che 
potesse  distinguere  se  era  cosa  reale  o soltanto  temuta, 
fatto  accaduto,  ovvero  minacciato  nell’avvenire. 

"Oh!  Lamberto  mio!”  diceva  piangendo,  "dimmelo, 
se  lo  sai....  s’egli  è vero  che  lo  volean  prigione....  o forse.... 
già  l’avrebber  preso....  sarebbe  al  Bargello....  lo  porranno 
al  tormento....  vi  fosse  ora?...  fosse  attaccato  alla  fune?  Oh, 
babbo,  babbo!  Oh,  povero  sventurato  vecchio!...  Dimmelo, 
dimmelo,  se  lo  sai!”  E piangeva  sconsolatamente,  a tor- 
renti, che  avrebbe  fatto  pietà  ai  sassi. 

Lamberto  fuor  di  sè  si  struggeva  in  proteste,  affer- 
mando sull’  onor  suo  non  saper  nulla , e trovando  mille 
modi,  mille  espressioni  per  rassicurarla.  Bindo,  coll’impeto 
d’affetto  d’un  cuor  buono  di  quindici  anni,  faceva  altret- 
tanto, e,  cogli  occhi  lagrimosi,  si  disperava,  temendo  più 
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grave  che  non  era  in  effetto,  il  male  della  sorella.  Maurizio, 
che  era  venuto  ad  avvisare  esser  ammanniti  i cavalli, 
vedendo  il  suo  padrone  in  tanti  travagli  per  cagione  di 
Trailo,  non  si  potea  dar  pace  avesse  a rimaner  vivo.  11 
buon  Svizzero  smaniava,  e mordendosi  il  dito  saettava  di 
tanto  in  tanto  sguardi  stralunati  verso  l’uscio  della  camera 
gialla,  ov’era  chiuso  e legato  il  traditore,  dicendo  in  cuor 
suo:  wIo  non  hafer  mai  pefute  fine  con  messer  Droile.... 
Ah,  se  mie  patrone  dicesse:  — Maurizie,  ti  far  quel  che 
pare  migliore!”  E qui  seguitava  a scrollare  il  capo:  chè 
secondo  le  sue  idee  non  v’  era  cagione  che  permettesse  di 
nuocere  a quelli  coi  quali  s’era  bevuto  vino;  tanta  era  la 
sua  riverenza  per  questo  liquore.  E perciò  appunto  non 
avea  voluto  assaggiarlo  la  sera  della  riconciliazione:  e se 
gli  altri  avean  perdonato,  egli,  per  un  istinto  di  fedeltà  quasi 
canina  (e  crediam  che  l’epiteto  contenga  un  elogio),  era 
rimasto  implacabile. 

Il  sospetto  che  destava  lo  stato  di  Laudomia,  benché 
grave,  non  lo  era  però  al  punto  che  non  dovesse  cedere  a 
quello  ben  altrimenti  maggiore  di  soprastar  quivi  tanto  che 
nascesse  qualche  impensato  ostacolo  alla  loro  fuga.  Quando 
parve  un  po’ racquetata,  e dissipata  in  gran  parte  quella 
nube  che  le  avea  per  un  momento  offuscate  le  idee,  Lam- 
berto, e gli  altri  di  compagnia,  la  levaron  di  peso,  e con 
grandissimo  riguardo  tanto  fecero  che  la  misero  a cavallo, 
ove,  reggendola  da  ambo  i lati,  presero,  guidati  da  Sel- 
vaggia, la  via  del  piano. 

Ma  dove  ripararsi  a quest’ora,  con  tanti  sospetti,  tanti 
timori,  tanti  nemici  che  forse  li  circondavano?  Dove  con- 
durre quella  poveretta,  che  al  più  potea  far  qualche  miglio, 
ma  poi  avrebbe  corso  rischio  della  vita,  se  non  trovasse 
riposo  od  aiuto? 

Montemurlo  sorgeva  poco  discosto.  Lamberto  e Bindo 
conoscevano  il  pievano,  e negli  anni  scorsi  lo  venivan  tal- 
volta visitando  dalla  villa  che  avea  Niccolò  poco  lungi  dal 
Poggio  a Caiano.  Presero  partito  d’ andare  a lui  per  la  via 
più  diritta.  Come  pratici  del  paese,  malgrado  l’oscurità, 
l’ebbero  presto  rintracciata,  e facendo  animo  a Laudomia, 
risolutamente  vi  s’avviarono. 
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Ma  Selvaggia,  che  precedeva,  fermandosi  a un  tratto, 
e percuotendosi  colla  palma  la  fronte,  esclamò:  "L’abbiam 
fatta  grossa!  E il  famiglio  di  Troilo?...  Michele?...  è rima- 
sto nella  villa....  libero....  nessun  di  noi  ci  ha  più  pensato.... 
Dio  sa  che  non  abbia  udito....  veduto  tutto....  Dio  sa  che  a 
quest’  ora  non  abbia  sciolto  il  padrone....  e presto  ci  sia 
addosso  con  genti  di  quel  ribaldo  d’ ieri  sera!...” 

Fanfulia,  senza  dar  tempo  ad  altro,  gridò,  volgendosi 
e riprendendo  di  corsa  la  via  fatta:  "Ci  penso  io,  e non 
dubitate  di  nulla....” 

E Maurizio,  senza  chieder  a Lamberto  licenza , dietro- 
gli  a gambe  quanto  poteva. 

Gli  altri  rimasero  un  momento  sospesi  : riflettendo  poi 
che  bastavano  all’  impresa  que’  due,  e non  volendo  assot- 
tigliar troppo  a Laudomia  la  scorta,  seguitarono  il  loro 
cammino  verso  Montemurlo. 

Mentre  Fanfulia  ed  il  famiglio  tornavano  addietro  a 
furia  per  la  salita,  ora  correndo,  ora  di  buon  passo,  a se- 
conda che  la  strada  era  ritta  od  agevole,  nacque  a Maurizio 
un’idea,  che  gli  parve  bellissima  e mirabile;  e risolutosi 
di  tentare  il  suo  compagno,  cominciò  a dire,  col  fiato  grosso 
e tronco  dall’ affanno:  "Ah!...  mie....  patrone....  star.... 
troppo....  pone....  troppa  caritò....  per....  quel  ripalde  tradi- 
tore!... Non  lasciar  legato....  ma  impiccato....  e allora  noi 
non  dofer  tornar  indietro....  non  hafer  più  paura.” 

"E  così....  avrei  fatto,  se  stava  in  me....  e non  tanti 
perdoni....  Ma  è stata....  madonna....  Che  vuoi?  le  donne 
hanno  il  cuore  senza  pelo....” 

"È  stato....  che  mie  patrone  hafer  pefute....  ma  Mauri- 
zie,  furbe,  non  hafer  mai  foluto  pefer  fine  con  Droile....  e 
poter  adesso  asciustar  tutto,  se  messer  Fanfulle  star  con- 
tente.” 

Fanfulia  non  capì  gran  fatto  questa  sottil  distinzione 
del  pefer  o non  pefere  ; ma  correva , le  parole  gli  costavano, 
avea  altro  pel  capo,  onde  non  rispose;  e così  giunsero  alla 
villa. 

Trovarono  il  cancello  aperto  come  l’avean  lasciato. 
In  quattro  salti  su  per  la  cordonata  furon  al  portone,  che 
non  parea  fosse  stato  mosso,  ed  era  rimasto  rabbattuto. 
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Entrarono,  e fermatisi  tutti  ansanti  a tender  l’orecchio, 
udirono  che  Troilo  chiamava  Michele  con  voce  che  facea 
risonar  le  volte  del  castello;  e tra  una  chiamata  e l’altra 
mandava,  con  voce  men  alta,  imprecazioni  tremende,  be- 
stemmiando cielo  ed  inferno,  e l’ora  ch’era  venuto  al 
mondo. 

"Senti che  moccoli  attacca!...”  disse  ridendo  Fanfulla. 
" Dunque,  dacché  uscimmo,  non  è stata  mossa  una  maglia 
nel  castello...  ed  ora  siam  qui  noi;  non  sarà  altro,  se  piace 
a Dio....  Quel  poltrone  di  Michele  si  sarà  messo  a dormire 
qua  su  per  queste  camere....  Se  va  bene,  avrà  bevuto  ier 
sera;  poi  anche  lui  sarà  stato  stracco....  ed  il  padrone  ha 
avuto  tempo  a urlare:  non  l’avrà  sentito...;  dev’  esser  cosi 
senz’altro.  Ora,  prima  d’ogni  altra  cosa,  lasciami  chiuder 
questo  portone,  chè  non  se  la  colga  mentre  l’andiam  cer- 
cando per  la  villa.”  E chiuse  a chiave,  come  avea  detto. 

"Ora  andiamo  a cercarlo,”  soggiunse:  ma  venne  fer- 
mato pel  braccio  da  Maurizio,  il  quale  con  un  certo  suo 
fare,  che  avea  del  furbo  e del  minchione  tutt’ assieme,  gli 
disse:  "Care  Fanfulle!  io  pensar  una  cosa....  Se  messer 
Droile  sortirà  di  qui,  lui  poter  far  molto  male  a mie  patro- 
ne, ora  che  brutte  porche  Pallesche  hafer  victoria.  lo  hafer 
pensate  puone  rimedie.  Noi  impiccar  messer  Droile , che 
star  bestie  più  cattive....  e pofere  Michele  lasciar  andare.... 
che  non  poter  far  male.” 

Fanfulla  si  cacciò  a ridere,  e rispose:  "Sicuro,  che 
più  puone  rimedie  di  questo  non  c’è....  e non  ti  credevo  un 
così  bell’ingegno.  Ma  a dirtela,  non  feci  mai  il  boia,  e non 
intendo  cominciar  ora.” 

"In  mie  paese,  Fanfulle  care,  non  pensar  male  così.... 
Manigoldo  dopo  tagliar  cento  teste  star  nobile.” 

"La  legge  è bellissima,  ma  tra  noi  non  s’usa.... E poi, 
non  mi  sentirei  forse  voglia  di  divenire  gentiluomo  a quel 
modo.” 

"Care  Fanfulle,  ti  star  solamente  qui....  non  aiutare.... 
lasciar  far  Maurizie....  Ma  ti  prometter  non  dire  niente  a 
mie  patrone....  Se  sapute!  pofere  Maurizie!” 

Fanfulla  stette  in  due  alcuni  momenti.  Non  ci  si  sapoa 
risolvere,  parendogli  la  cosa  brutta:  dall’altro  canto,  pen- 
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sava  quanto  quell’  infame  meritasse  la  morte,  e , più  di  tutto, 
di  quanto  pericolo  fosse  il  lasciarlo  vivo,  ora  che  alla  vo- 
lontà di  nuocere  (come  avea  benissimo  conosciuto  Mauri- 
zio) s’ aggiungeva , per  la  vittoria  de’  Palleschi , il  potere. 
Alla  fine  disse  in  cuor  suo:  — un  traditore  di  meno,  poco 
danno....  purch’io  non  ci  metta  le  mani;  — ed  avviandosi 
su  per  la  scala  colla  spada  sguainata  a cercar  di  Miche- 
le, disse  a Maurizio:  "Orsù,  io  vo  a snidar  quest’ altro.... 
tu  fa  quel  che  il  cuore  t’ ispira....  Io  non  ne  vo’saper  nul- 
la.... e non  ne  saprò  mai  nulla....  e non  ti  dico  nè  sì  nè  no.® 

E presa  la  lanterna  che  era  stata  scordata , e ancora 
ardeva  su  uno  scalino,  seguitò  a salire  zufolando  sotto  i 
baffi,  e molto  contento  che  si  fosse  trovato  chi,  senz’ esser 
rattenuto  dalla  viltà  dell’impresa,  levasse  pur  dal  mondo 
cotanto  puzzo,  e liberasse  l’oppressa  casa  de’  Lapi  da  cosi 
pericoloso  persecutore. 

Maurizio,  contento  anch’esso  di  far  le  vendette  del 
padrone,  e levargli  questo  bruscolo  d’ in  su  gli  occhi,  s’av- 
viò alla  camera  ove  Troilo  non  restava  di  tempestare,  ed 
infilzar  bestemmie  da  far  venir  giù  le  cappe  de’ camini. 

Quand’egli  udì  metter  la  mano  al  saliscendi,  credendo 
fosse  Michele,  esclamò,  schiumando  dalla  rabbia:  "Tu  ci 
venisti  pure,  impiccato  poltrone  ! Scioglimi  di  qui,  ch’io 
t’ ho  a....” 

Ma  in  quella  l’uscio  s’aperse,  ed  invece  di  Michele 
vide  entrar  lo  Svizzero,  con  un  viso  che  gli  fe  correr  un 
freddo  tra  la  carne  e’  panni.  Anco  questi  (quantunque  la 
cagione  fosse  tutt’  altra)  si  sentì  scosso  alla  vista  di  quel 
ribaldo. 

Lo  spavento,  la  rabbia,  il  lungo  divincolarsi  sperando 
giugnere  a sciogliere  o strappar  le  funi , il  gridar  continuo 
e disperato,  l’avean  ridotto  a tale  che  nella  persona  e nel 
volto  parea  più  fiera  che  uomo.  Chi  avesse  voluto  rappre- 
sentar un’anima  condannata  alle  pene  eterne,  non  l’avrebbe 
dovuta  dipinger  altrimenti:  sfigurato,  rosso  e quasi  pavo- 
nazzo  il  viso,  molle  di  sudore,  di  schiuma , di  lacrime  rab- 
biose... metteva  paura;  e Maurizio  ne  provò  un  tal  ribrezzo 
misto  di  furore,  che  propose  quanto  più  presto  potesse  le- 
varselo dinanzi. 
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Visto  il  trabocchetto  che  era  rimasto  spalancato,  fece 
nuovo  disegno.  Andò  diritto  all’  apertura,  scosse  la  fune,  e 
conobbe  quant’  era  profonda  quella  buca.  Pose  mano  alla 
corda,  e cominciò  a tirarla  su:  e tira,  e tira,  e mai  non 
veniva  il  capo.  Troilo  intanto,  preso  da  un  tremito,  da  un 
orrore  indescrivibile  per  ciò  che  gli  si  preparava,  avea  co- 
minciato a pregare,  scongiurare,  promettere,  s’era  gettato 
ginocchione  per  quanto  gli  avea  permesso  la  fune;  poi,  uscito 
di  sè  per  lo  spavento,  avea  detto  cose  orrende,  incomposte, 
senza  senso,  avea  urlato,  ruggito;  e Maurizio  badava  a 
tirar  su  la  fune,  non  dicendo  altro  se  non:  "Messer  Droile, 
li  far  acto  de  contrizione....  ti  meritar  di  morire  in  acqua!” 

Alla  fine  venne  fuori  il  capo  della  corda,  al  quale  era 
attaccato  un  gancio  da  pozzo,  tutto  rugginoso  ed  imbrattato 
di  melletta.  Troilo,  sfinito,  cadde  bocconi  ; ma  se  smarrì 
le  forze,  per  sua  maggior  sventura  non  ismarrì  i sensi. 

Maurizio  prestissimamente  (chè  aveva  voglia  di  finir- 
la, e l’abbiamo  anche  noi)  lo  legò  sotto  l’ ascelle  colla  fune 
del  trabocchetto,  tagliò  quella  che  lo  attaccava  alla  colonna 
del  letto,  e levatolo  di  peso  l’infilò  in  quella  buca  larga  ap- 
punto abbastanza  perchè  vi  potesse  capire. 

Il  disgraziato  si  sforzò,  dibattendosi,  d’aiutarsi,  ma 
non  gli  venne  fatto;  ed  appeso  alla  corda  che  velocemente 
scorreva  tra  le  mani  di  Maurizio,  si  calò  in  quel  profondo. 
Dopo  un  minuto,  la  corda  era  al  termine:  Maurizio  la  sfilò 
dalla  carrucola,  e la  gettò  giù  anch’essa;  vi  gettò  la  ber- 
retta di  Troilo,  che  era  rimasta  in  terra  ; poi  chiuse  gli 
sportelli  : e tornato  in  cortile  ad  aspettar  Fanfulla,  s’ ingi- 
nocchiò, e con  quanta  divozione  potè,  disse  un  Miserere 
per  l’anima  di  Troilo;  il  quale  non  ebbe  probabilmente  lag- 
giù così  presta  morte,  che  non  avesse  tempo  a far  molte 
riflessioni,  sulle  quali  lasceremo  spaziare  la  fantasia  del 
nostro  lettore. 

L’ ipotesi  di  Fanfulla  circa  il  famiglio  di  Troilo  aveva 
appunto  còlto  nel  vero.  Assai  bene  stracco  delle  veglie  e 
della  mala  vita  de’  giorni  passati,  era  andato  cercando  nel 
piano  superiore  della  villa  una  camera  fuor  di  mano,  ed  un 
letto,  sul  quale  sdraiatosi  9’ addormentò,  che  le  cannonato 
non  1*  avrebbero  desto. 
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Fanfulla,  giunto  a capo  la  scala,  udì  alla  lontana  il  suo 
russar  profondo,  e guidato  da  quel  suono,  l’ebbe  presto 
trovato.  Gli  fu  addosso  prima  che  si  risentisse;  onde  acciuf- 
fatolo con  gentilezza  alla  canna,  Michele  aprì  gli  occhi  sbi- 
gottito, ed  il  primo  oggetto  che  gli  s’offerse  fu  la  punta  d’una 
spada  che  gli  faceva  il  solletico  alla  bocca  dello  stomaco. 
V’  era  poco  da  replicare  ; onde  senza  far  movimento  o di- 
fesa, chiese  la  vita  per  Dio,  che  gli  venne  concessa  a patii 
che  seguisse,  o per  dir  meglio,  precedesse  il  suo  vincitore, 
il  quale  standogli  a’ calcagni  lo  fe  calare  in  cortile. 

"Oh!  che  fai  costì  in  ginocchioni?”  disse  Fanfulla  al- 
quanto maravigliato  di  veder  Maurizio  in  quel  momento  in 
cotale  occupazione. 

" Far  piccole  tifozione  per  anime  di  pofere  messer  Droi- 
le,”  rispose  il  servo  a mezza  voce,  onde  Michele  udendo 
non  s’ insospettisse. 

"Non  si  può  negare  che  non  abbi  buon  cuore....  Ora 
dunque  andiamcene,  col  nome  d’iddio.” 

E legate  le  mani  a Michele  con  una  fune  che  veniva 
ad  avvolgersi  ad  una  delle  gambe,  onde  non  potesse  fug- 
gire, uscirono,  e l’ avviarono  innanzi,  drizzandosi  tutti  verso 
Montemurlo. 

"E  così?  com’è  andata?”  domandò  Fanfulla,  che  si 
moriva  di  curiosità  di  saper  che  fine  avesse  fatta  quel  ma- 
ladetto. 

"Io  dirò,  care  Fanfulle!...  ma  prima  ciurare  ti  non  dir- 
enai niente  a mie  patrone!...  Peccato  ti  non  star  gentiluo- 
me!...  mi  allora  domandar  ciuramente  da  gentiluome....” 

"Non  te  ne  curare,  fratello;  chè  lo  fossi  anco,  sarebbe 
meglio  ch’io  ti  facessi  un  giuramento  da  uom  dabbene.... chè 
de’ gentiluomini  romper  la  fede  se  n’è  veduti  parecchi,  e 
degli  uomini  dabbene  nessuno....  ed  io,  come  tale,  ti  dola 
mia  fede  che  non  lo  dirò  a persona  viva.” 

"E  mi  star  sicure,  puone  Fanfulle.  Messer  Droile  non 
impiccate.  Pensava  risparmiar  strada  per  andar  da  der  Teu- 
fel,  e mandato  giù,  giù,  giù,  poi  gettar  dentro  anche  ber- 
retta.... Così  domani  non  trovar  più....  credute  andato  fia..~ 
e nessuno  sospettare  niente.” 

"Non  l’ha  pensata  malel  ” disse  Fanfulla:  e seguitando 
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a camminar  di  buon  passo,  giunsero  assai  presto  alla  pieve 
di  Montemurlo,  ov’eran  già  ricoverati  i compagni,  e dove 
Laudomia,  alla  quale  era  per  istrada  cresciuto  il  male , avea 
almeno  trovato  un  letto  ove  stendere  le  sue  membra  sfinite, 
e tutti  gli  aiuti  d’una  cordiale  e premurosa  ospitalità. 

Ma  per  dir  pienamente  delle  sventure  che  percossero 
la  famiglia  de'Lapi,  ci  convien  ora  ritrovar  Niccolò , che 
lasciammo  avviato  verso  Firenze. 

Povera  Firenze!  Noi  c’ingegnammo  alla  meglio  narrar 
i mali  che  oppressero  una  delle  sue  famiglie:  e pensare  che 
miir  altre  ne  soffrirono  altrettanti  e forse  maggiori!  Quante 
spose  rimaste  vedove!  quanti  bambini  orfani  e derelitti! 
Quanti  vecchi  orbati  de’ loro  figliuoli,  ebber  a strascinar  gli 
ultimi  giorni  nella  solitudine  e nel  pianto!  Quante  anime 
forti  e generose,  fiaccate  dalle  lunghe  miserie 'dell’esilio,  si 
spensero  inutili  e dimenticate! 

Pensare  poi  qual  trista  pianta  mettesse  le  barbe  tra 
quelle  rovine!  quali  velenosi  frutti  portasse  per  le  susse- 
guenti generazioni  che  nacquero  e morirono  inonorate  al- 
l’ombra sua  pestilente! 

Oh!  ma  convien  por  mente  ad  una  cosa,  e questa  ci 
consolerà  di  tanti  danni:  ci  mostrerà  che  i patimenti  d’un 
intero  popolo  non  furono  gettati,  e furon  impiegati  anzi  ot- 
timamente. Servirono  a fermare  stabilmente  le  cose  di 
Carlo  V in  Italia,  a mantenerlo  in  possesso  della  Lombar- 
dia , che  per  dugent'  anni  potè  cosi  dormir  in  pace  tra  le 
braccia  della  Spagna;  — servirono  a procacciar  per  altret- 
tanti ai  Napoletani  la  giusta  ed  amorevole  tutela  d’un  vi- 
ceré spagnolo;  — servirono  a far  sì,  che  i soldati  dell’  Im- 
pero, senza  doversi  guardar  le  spalle , potessero  invitarsi 
talvolta  a pranzo  alle  tavole  de’Francesi,  e sfamarsi  qualche 
giorno  alle  spalle  de’ borghesi,  e de’ contadini  Provenzali  o 
della  Sciampagna; — servirono  insomma  a molte  belleed  utili 
cose  ; ed  ove  i Fiorentini  le  avessero  potute  prevedere , si 
può  immaginare  se  ciò  avrebbe  servito  a consolarli.  Ma  per 
disgrazia  non  eran  profeti. 


Digitized  by  Googl 


532 


NICCOLO  DE’ LAVI. 


CAPITOLO  TBEHTESIMOSEniaiO. 


Eran  sonate  le  quattr’ore  di  notte  quando  Niccolò,  cir- 
condato dalla  sua  scorta,  si  fermava  dinanzi  ai  battenti 
chiusi  di  Porta  al  Prato.  La  sentinella  di  guardia  sulla  torre 
gridò  il  chi  va  là?  in  tedesco;  chiamò  nell’istessa  lingua  il 
suo  capitano,  che  salito  ov’ era  il  soldato,  incominciò  in 
cattivo  italiano  un  dialogo  con  messer  Benedetto , ed  a 
grandi  stenti  riusci  pure  a capire  esser  costoro  quelli  ai 
quali  avea  ordine  da  Malatesta  d’ aprir  la  porta  a qualun- 
que ora  fossero  giunti. 

Dopo  un  poco  la  porta  s’ apri  lenta  lenta  : entrò  la  com- 
pagnia, e passando  tramezzo  ai  lanzi  s’avviò  verso  Borgo 
Ognissanti. 

In  novantanni  di  vita  era  stata  questa  la  prima  volta 
che  Niccolò  avea  udito  soldati  a guardia  delle  porte  di  Fi- 
renze parlar  lingua  barbara  e ignota.  Se  avesse  avute  le 
mani  sciolte,  le  sue  orecchie  non  avrebbero  ricevuto  quel 
suono,  che  amaramente  lo  scosse,  come  si  scuote  lo  schiavo 
ad  un’improvvisa  e dolorosa  strappata  della  sua  catena. 

Camminarono  innanzi  per  le  vie  oscure,  deserte  e si- 
lenziose, che  davano  a Firenze  l’ aspetto  che  ebbe  forse  la 
Necropoli  degli  Egiziani,  la  città  delle  tombe;  e giunti  in 
piazza , potè  Niccolò  vedere  il  portone  di  Palagio , le  sue 
scalere,  la  ringhiera  ove  si  trattavan  un  tempo  le  cose  del 
popolo,  tutto  ingombro  di  soldati  stranieri  che  dormivano. 
Questo  bestiame  spagnolo  e tedesco  russava  buttato  sulla 
nuda  terra  in  mille  diversi  e strani  atteggiamenti.  Lo  scal- 
pitar de’cavalli  non  ne  destò  pur  uno;  eia  brigata  traversò 
la  piazza:  poi  per  Condotta  e Badia  si  condusse  finalmente 
al  portone  del  Bargello. 

Anco  qui  convenne  far  risentire  la  gente  di  dentro. 
S’ udì  presto  rumoreggiare  nella  guardiola  de’birri,  posta 
di  fianco  all’  entrata  ; poi  un  suonar  di  chiavi,  un  correr 
di  chiavistelli,  e finalmente  il  cigolar  de’  cardini  sui  quali, 
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aprendosi,  girava  il  portone.  Niccolò,  scavalcato,  venne 
messo  dentro;  e consegnato  al  bargello  che  era  venuto  in 
persona  a riceverlo:  dopo  la  qual  cerimonia,  la  scorta  e 
messer  Benedetto  se  n’  andarono , i battenti  si  richiusero , 
e i chiavistelli  ritornarono  al  posto. 

Niccolò  si  guardò  intorno,  e non  vedendo  quivi  nes- 
suno di  coloro  che  erano  stati  presi  con  essolui,  parte  si 
riconfortò.  Pure  gli  sorse  in  cuore  il  pensiero  delle  figlie,  il 
desiderio  di  sapere  come  fosser  capitate:  ne  dimandò  con 
istanza  a quelli  che  gli  stavano  attorno;  nessuno  rispose. 
Il  povero  vecchio  conobbe  con  chi  aveva  oramai  a trattare , 
e non  replicò  la  domanda. 

L’ antico  e venerando  cittadino  della  Repubblica,  Pani- 
ma  più  nobile  e generosa  che  fosse  in  Firenze,  si  trovava 
ora  sottomessa  a quell’ impura  e degradata  razza  (simile 
sempre  a sè  stessa  in  ogni  età  e sotto  tutti  i modi  di  prin- 
cipato), per  la  quale  tener  chiusi  gli  uomini,  tormentarli  e 
darli  poi  alla  fine  in  mano  al  boia,  è un  modo  come  un  al- 
tro, e talvolta  miglior  d’un  altro,  di  guadagnarsi  il  pane- 
Per  essa,  chi  ha  posto  il  piede  sul  funesto  limitare  del  car- 
cere, sia  colpevole  od  innocente,  sia  un  ostinato  assassino 
od  un  involontario  omicida,  abbia  sull’anima  un  parricidio 
o l’abbia  pura  d’ogni  delitto;  per  essa,  dico,  è tutta  una 
cosa:  è un  prigioniero,  e non  pensa  più  in  là.  Pianga  o 
rida,  si  disperi  o sia  rassegnato,  poco  le  importa. 

Vien  in  mente  al  mastino  che  dal  beccaio  è lanciato  a 
fermare  un  vitello  fuggito,  se  si  dorrà  sentendosi  traforar 
l’orecchio  dalle  sue  zanne? 

Eppure  questa  gente,  per  la  quale  l’ incapacità  di  sen- 
tir compassione  è,  sto  per  dire,  condizion  necessaria  del- 
l’esistenza, si  sentì  scossa  alla  vista  di  quell’augusto  vec- 
chio: se  non  fu  propriamente  pietà,  fu  almeno  maraviglia 
che  andasse  tant’  oltre  la  vendetta  papale. 

"Metteva  conto”  disse  un  di  costoro  durar  tanta  fa- 
tica per  aver  in  gabbia  codest’ uccello!...  poco  potea  volar 
lontano,  a ogni  modo.” 

Ed  intanto  tastava  Niccolò  per  tutta  la  persona,  onde 
togliergli  l’ arme  se  n’  avesse  avute.  Frugandogli  poi  in  ta- 
sca, prese  i pochi  danari  che  v’ erano,  e li  consegnò  al 
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bargello.  Lo  scrivano  di  costui  notò  sul  suo  registro  il  no- 
me del  prigioniero,  l’ora  del  suo  ingresso  nel  carcere:  poi 
ravviarono  su  per  lo  scalone  esterno,  che  ancora  oggigiorno 
si  vede  nel  lato  destro  del  cortile. 

Se  Niccolò  nel  salire  v’avesse  calato  uno  sguardo, 
avrebbe  potuto  vedere  nel  centro  dello  spazzo  un  ceppo 
quadro  e massiccio,  sul  quale  la  mannaia  era  posata  in 
traverso;  le  lastre  del  pavimento  all’intorno  lorde  di  lar- 
ghe macchie  oscure,  sulle  quali  luccicava  riflesso  il  raggio 
d’ un  torchietto  affumicato  che  un  birro  portava  innanzi: 
avrebbe  forse  indovinato  di  chi  era  quel  sangue,  che  ora 
i cani  potevan  lambire , e scorreva  pur  poche  ore  innanzi 
nelle  vene  del  penultimo  gonfaloniere  della  Repubblica. 

Ma  la  nefanda  vista  non  cadde  sott’ occhio  a Niccolò, 
che  legava  in  alto  lo  sguardo,  affissandolo  ora  sul  Mar- 
zocco che  adorna  la  spalletta  dello  scalone,  ora  alle  pareti 
ed  agli  scudi  scolpiti  che  le  ricoprono;  e pensando  ai  va- 
lorosi uomini  di  cui  erano,  pensando  all’antica  maestà  di 
Firenze,  si  sentiva  rinfrancar  l’animo  e le  forze,  e propo- 
neva renderle  quell’  ultimo  omaggio  che  per  lui  oramai  si 
poteva,  mostrandosi  a quel  passo  degno  veramente  d’ es- 
serle Figliuolo. 

Salì  dunque  con  andare  stanco  sì,  ma  non  vacillante, 
fronte  grave,  ma  serena  e sicura;  e giunto  sul  pianerottolo 
su  in  alto,  fu  condotto  per  un  andito  lungo  ad  una  porta 
nana  ed  angusta,  nella  quale,  aperta  dal  carceriere,  gli 
convenne  entrar  tutto  curvo.  Era  una  segreta  larga  e lunga 
otto  passi,  ove  da  una  buca  in  alto  si  vedeva  un  po’ di 
raggio  di  cielo  tra  le  sbarre  d’una  grossa  ferriata.  V’era 
un  lettuccio  con  un  sacconcello  piena  di  paglia  trita,  e che 
serbava  l’incavo  di  chi  v’avea  prima  dormito.  In  terra 
una  mezzina. 

"Vedi  se  c’è  acqua,”  disse  il  carceriere  ad  uno  de’ suoi 
uomini.  Quegli  guardò,  e rispose:  "È  piena.  11  Carduccio 
non  ebbe  sete,  bisogna  dire;  neppur  l’ha  tocca.” 

Niccolò  si  scosse  a quel  nome,  ed  interrogava  ansio- 
so: "Era  qui  forse?” 

"Qui.” 

"Ed  ora  dove  l’hanno  posto?” 
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"Donde  verran  per  esso  il  di  del  Giudizio.” 

Ed  i birri  uscirono,  chiusero  con  rumore  di  chiavi  e 
chiavistelli  la  segreta,  e vi  lasciaron  il  vecchio  allo  scuro. 
Ritto  com’era  in  mezzo  al  carcere,  alzò  le  braccia  in  atto 
di  preghiera,  e disse:  ”Oh  Francesco!  tu  compiesti  il  tuo 
sacrificio.  Abbia  in  pace  Iddio  l’anima  tua  valorosa.”  Poi 
brancolando  trovò  il  letto,  vi  sedè;  prese  la  mezzina,  bevve 
pochi  sorsi,  e determinò  cercar  riposo  e sonno,  se  avesse 
potuto,  per  far  quant’  era  in  sè  onde  riprendere  un  po’  di 
forze. 

"Che questo  mio  corpo,  quest’  istrumento  logoro,  non 
abbia  a farmi  vergogna  al  paragone!...  Aiutami,  Iddio, 
nella  prova  che  mi  si  prepara.  Tu  vedi  l’anima  mia,  ma 
vedi  insieme  a che  sian  condotte  queste  membra  afflitte; 
infondi  in  esse  tanto  vigore  che  basti  a condurle , senz’ atto 
di  viltà,  quei  pochi  passi  che  le  separano  dalla  tomba.” 

Si  stese  sul  giaciglio,  vi  declinò  il  capo,  e compostosi 
per  dormire,  rimase  immobile  onde  conciliarsi  il  sonno.  Ma 
com’  era  possibile  che  una  mente  traboccante  di  mille  pen- 
sieri, che  un  cuore  così  appassionato  potessero  assopirsi? 
A tanto  non  basta  purtroppo  la  sicurtà  d’una  coscienza 
illibata,  nè  la  veglia  è frutto  de’ soli  rimorsi.  Com’ era  pos- 
sibile che  trovandosi  oramai  al  termine  d’una  lunga  e tra- 
vagliata vita,  piena  di  tante  fortune,  consumata  tutta  nel- 
l’ ardente  pensiero  della  patria,  non  gli  si  schierassero  ora 
dinanzi  in  lunga  serie  tutti  quanti  gli  eventi  di  tant’anni, 
i disegni  falliti,  gli  improvvidi  consigli,  i casi  infine  pei 
quali  dopo  tanti  sforzi,  tante  agitazioni,  tanto  sangue  ver- 
sato, Firenze  era  pur  caduta  sotto  1’  artiglio  mediceo,  ed 
esso  condotto....  a che?  a farle  l’ ultimo  ed  inutile  sagrifi- 
cio  di  poche  ore  di  vita!... 

E tanto  lungo  affannarsi,  tante  perdite,  tante  sventure 
non  avean  potuto  ottener  altro  dall’Eterna  Giustizia?  Essa 
avea  potuto  consentire  che  gl’  iniqui  trionfasser  de’  buoni, 
malgrado  la  loro  imperturbata  costanza  a combattere,  a 
soffrire,  a pregare?  malgrado  le  promesse  di  Fra  Girolamo 
suo  profeta?  — Qual  tremendo  giudicio  ! pensava  l’ afflitto 
vecchio,  qual  imperscrutabile  mistero  dell’ira  di  Dio!...  E 
qual  era,  o Signore,  la  nostra  mira?  pensava  nell’ama- 
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rezza  del  cuore.  Quali  i nostri  ardentissimi  desiderii?  Non 
eran  forse  stabilire  il  tuo  regno?  accrescer  gloria  al  tuo 
nome?  salvar  la  patria  dalle  mani  dei  tuoi  nemici?  di 
quelli  che  per  tener  più  sicuro  il  piede  sul  collo  di  questo 
popolo,  non  hanno  altra  via  che  corromperlo  ed  affondarlo 
ne’ vizi?...  Oh,  quanto  ho  patito,  quanto  ho  pregato!  Con 
che  cuore  ti  diedi,  Dio  mio,  la  vita  de’ miei  figliuoli!  con 
che  allegrezza  t’ avrei  donata  quella  dell’  ultimo  che  mi 
resta!...  Avrei  visto  l’ultima  rovina  della  mia  povera 
casa....  ma  Firenze!...  Dio  mio!...  perchè  non  salvasti  Fi- 
renze?— 

Questi  dolorosi  pensieri  ravvolgendosi  nella  mente  di 
Niccolò,  che  non  potea,  malgrado  la  sua  tempra  di  ferro, 
non  esser  vinto  ormai  dalle  veglie,  dalle  fatiche,  dalle  agi- 
tazioni morali,  lo  vennero  avviando,  senza  che  se  n’avve- 
desse, verso  una  serie  d’idee  ancor  più  tetre  e sconsolate; 
e ne  fu  appunto  cagione  l’ accasciarsi  delle  forze  vitali.  La 
fede  nella  giustizia  di  Dio  e nella  sua  bontà....  la  fede  nelle 
profezie  di  Fra  Girolamo,  che  a guisa  d’  un  raggio  celeste 
gli  era  stata  per  tant’anni  guida  e conforto,  la  vide  offu- 
scarsi e sparire  in  una  tenebrosa  caligine,  piena  di  spa- 
venti e di  dubbi.  — Se  in  tutto  quanto  ho  sperato....  in 
tutto  quanto  ho  creduto  per  novant’  anni , mi  fossi  ingan- 
nato ! — 

Questo  tremendo  sospetto  sorse  in  quel  travaglialo 
cuore,  quando  appunto  avrebbe  avuto  maggior  bisogno  di 
trovar  nella  Fede  argomento  e sollievo  d’incorruttibili  spe- 
ranze: provò  un  brivido  per  Fossa  (materialmente,  non  per 
iperbole)  sentendosi  uscir  di  pugno  l’ ultimo  filo  al  quale 
poteva  ancora  attenersi;  come  rabbrividisce  chi,  sospeso 
per  un  valido  ramo  su  un  baratro  profondo , lo  sente  all’im- 
provviso crocchiare  e venirsi  schiantando;  o chi,  in  nave 
battuta  dal  vento  o dall’  onde  vicino  ad  un’  irta  scogliera, 
vede  strapparsi  la  gomena  dell’ultim’  àncora  di  salute. 

Un  doloroso  gemito  uscì  dal  petto  di  Niccolò  quando, 
nonostante  i suoi  sforzi  per  chiuder  la  porta  del  cuore 
a pensieri  di  disperazione,  sentì  che  v’  entravan  terribili  e 
ruinosi,  come  si  versano  i nemici  in  una  rócca  difesa  a 
lungo  e combattuta  indarno.  Per  la  prima  volta  a novan- 
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t’anni  sentì  che  cos’era  spavento,  parendogli  veder  crollare 
ad  un  tratto  le  speranze  di  tutta  una  vita  per  questo  mondo 
e per  l’altro,  cercando  invano  nel  presente  e nell’avvenire 
un  senso  che  non  fosse  dolore,  un  pensiero  che  non  fosse 
tenebre  ed  incertezza;  e alzandosi  seduto  sul  letto,  disse, 
levando  le  braccia  al  Cielo  : Deus  tneus,  quare  dereliqui- 
sti  me ? 

Era  ne’ destini  di  Niccolò  servir  d’esempio  sin  dove 
possa  su  questa  terra  giungere  la  sventura  e la  forza  del- 
ì’uomo  nejl’  ottenerne  vittoria.  Colla  tremenda  potenza 
di  volontà,  ch’era  stata  sempre  virtù  sua  principalissima, 
volle  cacciar  quelle  idee,  e le  cacciò;  volle  averne  d’ un 
genere  affatto  opposto,  e le  ebbe;  raccolse  gli  sfrenati  pen- 
sieri, e disse  in  cuor  suo:  — Chi  son  io,  per  giudicare 
.quell’ente  che  fece  me  e gli  uomini  tutti,  e cielo,  e terra, 
e l’universo!  Dir  ch’egli  o non  possa,  o non  voglia,  o non 
gli  caglia  occuparsi  d’ ognuna,  benché  minima,  delle  sue 
creature,  pesarne  i meriti  e le  colpe,  i dolori  e le  gioie, 
perch’  egli  è troppo  grande  per  iscendere  sì  basso  ; qual 
empia  pazzia?  Non  sarebbe  ciò  appunto  limitare  la  sua 
potenza,  volerlo  rimpicciolire  alla  nostra  misura?  Le  crea- 
ture tutte  non  son  esse  egualmente  atomi,  e nulla  a fronte 
della  sua  immensità?  Volgere  il  sole  e gli  astri  pel  firma- 
mento, costa  più  forse  alla  sua  mano  che  dar  forma  e 
moto  al  minimo  degl’insetti?  Oh,  Iddio  grande,  dacché 
m’ hai  pur  creato,  abbi  dunque  cura  anche  di  me  ! Soc- 
corri dunque  quest’  anima  immortale,  ora  che  sta  per  ri- 
tornare donde  tu  la  movesti  ! Perdona  i dubbi  di  quest’in- 
telletto, che  è pur  tua  fattura!  Tu  non  gli  desti  di  poterti 
comprendere;  ma,  lo  sento,  tu  m’hai  posta  nel  cuore, 
compenso  a tutti  i miei  mali,  bastante  virtù  da  potere 
sperare  in  te,  nelle  tue  misericordie.  Sì,  mio  Dio,  io  spero.... 
io  confido  nella  tua  bontà,  mi  getto  tra  le  tue  braccia,  nel 
tuo  paterno  seno,  ove  saprò  forse  un  giorno  perchè  in  terra 
ebbi  tanto  a patire!...” 

La  speranza,  celeste  amica  degli  afflitti,  scese  così 
nel  cuore  del  povero  vecchio,  e vi  sparse  una  nuova  dol- 
cezza, una  quiete  serena  per  la  quale  si  sentì  riconfortar 
tutto.  Gli  parve  esser  già  trasportato  in  una  regione  alta  e 
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lontana  dalle  miserie  del  nostro  mondo,  sentirsi  sciolto  ora- 
mai dalle  passioni,  dalle  cure  di  esso,  e trasfondersi  tutto 
nelle  idee  d’una  vita  migliore.  Questi  pensieri  a poco  a po- 
co, senza  perder  punto  della  loro  soavità,  si  confusero, 
vennero  acquistando  non  so  che  di  fantastico  e d’immagi- 
noso, chè  lo  stanco  vecchio  s’era  alla  fine  addormentato, 
e gli  pareva  vedersi  dinanzi  tre  figure,  tre  forme  umane 
vestite  di  tonacelli  bianchi,  co’  piedi  scalzi,  che  gli  sorride- 
vano, e parean  godersi  in  un  fuoco  vermiglio  ed  ardentissi- 
mo, che  per  ogni  parte  guizzando  con  mille  rapidissime 
fiammelle  le  circondava. 

Quello  che  era  nel  mezzo  cominciava  a parlargli;  ma 
le  sue  parole  erano  come  un’armonia  dissimile  da  ogni 
lingua  terrena,  ed  incomprensibile  a Niccolò,  al  quale,  ri- 
conoscendo Fra  Girolamo,  pareva  prostrarsegli,  esclamando:, 
"O  santissimo  de’ martiri,  fa  che  il  tuo  servo  t’intenda!” 

Il  frate  allora,  mutando  voce  e lingua,  gli  diceva: 
vorresti  intendere  i misteri  di  Dio?  Adorali,  e spera.  S’adem- 
piranno le  mie  profezie:  Florentia  post  flagella  renovabitur. 
Ma  non  puoi  sapere  nè  quale  abbia  ad  essere  il  flagello,  nè 
quanto  debba  durare  ...  sic  dicit  Dominus....  passeranno  le 
generazioni  ed  i secoli;  poi  sarà  luce  nuova  e terra  nuova, 
e quella  patria  che  abbiamo  amata  cotanto  ambedue  risor- 
gerà libera,  rinnovata." 

Il  fuoco,  i martiri,  la  visione  tutta  spari;  e Niccolò 
destatosi,  e stimando  appunto  visione  divina  il  sogno  che 
con  apparenze  sovrumane  gli  avea  ritratte  quelle  idee  che 
avea  sempre  avute  fisse  nel  cuore,  si  senti  più  che  mai 
avvampare  di  quell’ardente  carità  di  patria,  di  quella  fede 
inconcussa,  che  era  stata  l’ anima  del  viver  suo,  e doveva 
essere  in  morte  l’ unico  suo  conforto.  Iddio,  che  giammai 
non  abbandona  chi  d’abbandono  non  è meritevole,  avea 
mandato  l’aiuto  quando  appunto  stava  per  sorgere  maggiore 
il  bisogno. 

Un  romore  di  persone  e di  chiavi  si  fe  sentire  nel- 
l’andito vicino  : si  riaprì  la  porta  della  segreta,  entrò  un 
tavolaccino  con  un  torchietto,  poi  alcuni  birri  della  fami- 
glia del  bargello,  e comandarono  al  vecchio  d’ alzarsi  e di 
seguitarli.  Egli  ubbidì,  e preso  in  mezzo  da  costoro,  usci- 
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rono;  e dopo  un  lungo  ravvolgersi  per  corridoj  e scalette, 
vennero  alla  porta  d’ una  sala  ove  teneva  ragione  il  ne- 
fando tribunale,  statuito  non  a giudicare,  ma  a mandar 
alla  morte  i nemici  del  nuovo  Stato,  aggiuntovi  lo  scherno 
di  un  giudizio. 

Era  un  camerone  quadrato  ed  alto:  mostrava  dipinta 
nella  facciata,  per  mano  di  Giotto,  una  storia  piena  di  li- 
gure di  santi,  sotto  i quali  il  pittore  ritrasse  molti  de’più 
ragguardevoli  cittadini  dei  tempi  suoi;  tra  gli  altri,  Corso 
Donati,  Brunetto  Latini  e Dante  Alighieri. 

Sotto  Pietro  Leopoldo,  fu  dato  il  bianco  alla  pittura. 
A’ nostri  giorni  Pugne  de’prigionieri  scortecciando  quell’in- 
tonaco, la  scoprirono  qua  e là.  Speriamo  che  si  scopra  del 
tutto,  e che  quel  luogo  pieno  di  così  onorate  memorie,  sia 
ridotto  meno  schifo  che  non  è al  presente. 

Sotto  la  pittura  era  una  spalliera,  o banco,  sul  quale 
sedeano  otto  giudici  vestiti  di  robe  pavonazze,  ed  avean 
dinanzi  un  lungo  tavolone  ov’eran  registri,  scritture,  cala- 
maj,  un  involto,  ed  in  quattro  candellieri  altrettanti  ceri 
accesi,  chè  ancora  non  era  apparsa  la  prima  luce  del  gior- 
no; e per  due  finestre  strette,  lunghe  ed  alte  dal  suolo, 
poste  a manca  di  chi  entrava,  ed  aperte  pel  caldo,  si  vedean 
tra  le  sbarre  dell’ inferriate  scintillare  le  stelle. 

Presso  la  porta  s’ intrattenevano  mazzieri,  birri,  testi- 
moni e tavolaccini.  In  un  angolo  sporgeva  dal  muro  una 
trave  con  una  carrucola  in  punta,  e la  corda  del  tormento. 
Un’  immagine  di  Nostra  Donna  dipinta  accanto  sulla  pare- 
te, con  una  lampada  accesa  davanti,  dovea  forse  colla  sua 
vista  confortar  le  vittime:  o piuttosto  era  ivi  collocata  per 
la  vecchia  usanza  degli  uomini,  di  usar  le  cose  divine  a tu- 
telar le  loro  ribalderie. 

Quando  entrò  il  vecchio  sorse  un  leggiero  bisbiglio  tra 
que’ ribaldi  che  erano  in  sull’  uscio.  Alcuni  si  riposavano 
sdraiati  lungo  il  muro,  chè  a que’  giorni  il  tribunale  non 
avea  avuto  posa  d’ un  momento.  Uno  di  costoro,  stirandosi 
e sbadigliando,  tutto  svogliato  diceva:  "Quando  verrà  l’ul- 
timo di  codesti  uccellacci?  chè  possiamo  un  tratto  andar- 
cene a dormire!...” 

Niccolò,  venuto  avanti,  si  fermò  a due  passi  dal  tala- 


Digitized  by  Google 


840 


NICCOLÒ  DE’LAPI. 


vola.  Quantunque  si  sentisse  come  si  può  immaginare,  pa- 
rendogli che  al  cospetto  di  que’ nemici  della  sua  patria 
avesse  egli  il  carico  di  sostenerne  l’onore  colla  presenza  e 
colle  parole,  si  tenne  ritto  più  che  poteva;  e girando  lo 
sguardo,  non  arrogante,  ma  pure  ardito  sui  giudici,  nes- 
suno potè  sostenerlo,  ed  abbassarono  gli  occhi  o li  volsero 
altrove. 

Erano  stati  scelti  costoro  tra’  più  sviscerati  amatori 
de’ Medici,  o piuttosto  tra  quell’ antica  e mala  razza,  la 
quale,  dacché  gira  il  mondo,  s’è  trovata  sempre  pronta  a 
porre  la  sua  viltà  a’  servigi  del  partito  vincente. 

Era  tra  essi  Baccio  Valori  (Dio  ti  benedica  le  mani, 
Cosimo  de’ Medici  !),  v’era  messer  Benedetto  de’Nobili;  de- 
gli altri  non  accade  dire. 

11  presidente,  vólto  all’accusato,  l’interrogò:  ”11  tuo 
nome,  l’età,  la  patria?” 

E Niccolò  con  voce  sicura:  “Niccolò  di  messer  Cione 
de’Lapi,  del  popolo  di  San  Giovanni,  gonfalone  del  Leon 
d’oro,  di  anni  novantuno." 

“Messer  Benedetto,  leggete  l’ accusa.” 

S’alzò  il  Nobili,  e tolto  dalla  tavola  un  foglio,  lesse, 
con  volto  in  apparenza  compunto,  le  seguenti  parole: 

« In  nomine  D.  J.  C.,  oc  Beatiss.  V.  Mariae.  Amen.  (Ed 
il  ribaldo  chinò  il  capo  sin  quasi  sulla  tavola  che  avea  di- 
nanzi.) Hoggi  addì....  agosto  1530,  è comparso  dinanzi  agli 
eccelsi  Signori  Otto  di  Balia  della  ciptà  et  repubblica  di 
Fiorenza,  Niccolò  di  Cione  de’  Lapi,  et  accusato,  come  per 
infrascripti  testimonii,  d’avere: 

» 1°.  Sollevato  et  aggirato  il  popolo  con  frodi  et  mac- 
chinationi,  a danno  et  vituperio  di  questo  Stato,  intromet- 
tendosi clam,  seu  palam,  nelle  deliberationi  e nelle  pratiche 
de’  magistrati  per  contraddire  che  la  sopraddetta  ciptà  et 
repubblica  di  Fiorenza  non  iscendesse  alle  giuste  et  honeste 
conditioni  domandate  da  S.  B.  papa  Clemente  VII  per 
1’ ill.m*  Casa  Medici,  e pei  cittadini  Palleschi  che  aveano 
avuto  bando  di  rubelli  dopo  il  1527;  et  essere  stato  cagione 
principalissima  che  si  prolungasse  la  guerra,  con  infiniti 
danni  della  ciptà  et  del  contado. 

» D°.  Item  d’havere  consigliata  et  favorita  la  delibe- 
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ratione  di  spogliare  le  chiese,  cappelle,  luoghi  pii  et  ora- 
torj,  degli  ori,  argenti,  gemme  et  arredi  pretiosi,  contro 
l’espressa  proibitione  di  Sua  Santità  et  a danno  gravissimo 
del  clero,  de’con venti  et  della  S.1  Catt."  Chiesa, per  sostentare 
le  spese  della  guerra  et  dell’abominevole  ribellione  contro 
gli  ordini  et  le  leggi  antiche  della  repubblica  di  Fiorenza, 
e contro  la  Chiesa  Romana. 

o III0,  ltern  d’havere  consigliato  et  confortato  molti 
pessimi  huomini  alle  ruberie,  arsioni  et  rovine  delle  ville 
di  Careggi  et  altre  case  dell’  ill.ma  casa  Medici,  et  a far  vil- 
lania e tagliar  a pezzi  papa  Clemente  a’ Servi,  e ad  altre 
brutte  insolenze.1 

» IV0.  Item  d’havere  tenuto  in  casa  sua  culto  empio  et 
sacrilego  alla  memoria  di  frate  Hieronimo  Savonarola  arso 
sulla  piazza  di  Palagio  come  heretico  ostinato,  et  scomuni- 
cato dalla  SS.“a  memoria  di  papa  Alessandro  VI,  come  ap- 
pare dalla'  tonaca  et  dalle  ceneri  del  sopraddetto  frate, 
quali  sono  presenti  all’accusa,  et  havute  dal  sopraddetto 
Niccolò  in  veneratione  et  tenute  in  casa,  nella  propria  ca- 
mera da  letto  per  farvi  le  sue  divotioni,  con  iscandolo 
della  famiglia,  de’ buoni  cristiani  et  disubbidienza  alla 
S.*  R.a  Chiesa. 

» Delle  quali  accuse,  ammoniti  a dir  la  verità,  e pre- 
sone sacramento  sull’anima  loro  e sopra  i SS.mi  Evangeli, 
seguono  gl’  infrascritti  testimonii...  » 

E qui  lesse  una  filza  di  nomi  della  più  bassa  canaglia, 
seguiti  tutti  da  una  croce,  perchè  nessuno  di  costoro  sa- 
peva scriverà;  poi  soggiunse: 

» Per  le  quali  et  per  altre  colpe  et  malefìzii  che  si  tra- 
lasciano, ma  che  all’occasione  potrebbero  venir  dimostrati, 
si  richiedono  gli  eccelsi  Signori  Otto  di  Balia  della  repub- 
blica et  popolo  di  Fiorenza,  facciano  giustizia  del  soprad- 
detto Niccolò  di  messer  Cione  de’Lapi,  colla  condennagione 
alla  pena  de’ traditori  della  patria;  ad  defensione  de’ buoni 
ciptadini  et  delle  leggi,  et  esemplo  de’  tristi,  et  malvagi. 
Ad  Dei  gloriam.  Amen.  » 

* V’era  a’Servi  un’Immagine  di  Clemente  VII  appesa  alla 
vòlta , simile  a quelle  che  trovammo  alla  Luca  di  San  Girolamo. 
Alcuni  giovani  la  fecero  in  pezzi. 
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Durante  questa  lettura  un  riso  amaro  era  più  di  una 
volta  apparso  sulle  labbra  del  vecchio:  venuta  a fine,  disse 
il  presidente:  "Niccolò,  tu  hai  udito;  confessi,  o vuoi  par- 
lare in  tua  difesa?* 

"In  mia  difesa?”  rispose  il  vecchio  sorridendo:  "io 
non  butterei  il  fiato  e le  parole  per  questo:  non  vi  conosco 
forse?  non  so  io  chi  v’ha  posti  a quest’ufficio?  chi  m’ha 
fatto  pigliare  e menar  prigione,  contro  la  fede  de’ capitoli 
della  resa,  che  patteggiavano  salve  le  vite  e la  libertà  dei 
cittadini?  E vorreste  eh’  io  pensassi  a difendermi?  No,  non 
parlo  per  salvare  il  mio  capo:  cada  pure;  e Dio  volesse 
fosse  caduto  assai  prima!  non  avrei  veduta  la  rovina  di 
questa  santa  ed  altrettanto  disavventurata  patria,  nè  tanti 
tradimenti,  nè  tante  viltà.  Ma  parlo  per  l’onor  di  Firenze, 
perchè  sempre,  sinché  avrò  libera  almeno  la  lingua  ed  il 
respiro,  sinché  mi  lascerete  vivo,  non  udrò  mai  vituperare 
e calunniar  questo  assassinato  popolo,  senza  ch’io  levi  il 
grido  in  sua  difesa. 

Io  non  l’ ho  nè  aggirato  nè  sollevato  con  macchina- 
zioni, nè  ho  turbate  le  deliberazioni  o le  pratiche:  ma  in 
casa,  in  chiesa,  in  piazza,  per  tutto,  a viso  aperto  (come 
ha  parlato  sempre  Niccolò)  l’ho  confortato  alla  difesa  della 
sua  libertà;  e me  ne  vanto:  chè  Firenze  è stata  sempre 
città  libera  e di  sua  ragione,  ed  i Medici  e loro  consorti, 
essi  con  macchinazioni  e frodi  tentarono  sottometterla;  e 
se  ne  furon  cacciati , fu  fatto  loro  il  dovere  : ora  ritornano 
armata  mano  a calpestarla;  Iddio  l’ha  consentito  pe’ nostri 
peccati;  ma  l’infamia  di  traditori  alla  patria  starà  eterna 
sovr’  essi  e non  su  noi. 

Gli  ori  e gli  argenti  delle  chiese  furon  usati,  ed  ave- 
vam  potestà  d’ usarli  dal  papa  stesso,  che  l’aveva  con- 
cesso prima  del  27  in  defensione  dello  Stato  de’  Medici.  0 
non  è lecito  adoprar  que’  tesori  ad  uso  profano,  e neppur 
allora  non  dovean  porsi  a discrezione  de’ laici;  o è lecito, 
e furon  adoprati  santamente  a sollevar  la  miseria  e salvar 
la  vita  a migliaia  d’innocenti  che  morivan  di  fame. 

Dell’arsione  di  Careggi  non  parlo:  ciò  varrebbe  sol- 
tanto a mia  particolar  difesa,  ed  io  non  curo  difendermi. 

Ma  parlo  bene,  e protesto  alla  facci»  di  Dio  e del  raoq- 
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do,  contro  le  vituperevoli  bestemmie  ch’io  ebbi  pure  ad 
udire  in  offesa  del  santo  martire  Fra  Girolamo  Savonarola, 
che  non  vi  basta  aver  morto,  non  vi  basta  averne  disperse 
e buttate  in  Arno  le  ceneri,  se  colle  calunnie  non  lo  vitu- 
perate. E vi  pensereste  forse  che  vi  venisse  fatto?  che 
non  fosser  note  ed  aperte  al  mondo  le  ribalderie,  le  frodi, 
le  false  accuse  colle  quali  procuraste  la  sua  rovina,  voi 
Palleschi,  cui  facean  vergogna  le  sue  virtù,  le  sue  sante 
esortazioni?  che  non  sappia  ognuno  come  fu  falsato  il  suo 
processo?  come  ser  Ceccone,  notaio,  che  fu  istrumento  di 
queste  abbominazioni,  per  giusto  castigo  di  Dio  mori  di- 
sperato? Ed  una  scomunica  fondata  sulle  calunnie  avrebbe 
a tenere?...  Io  non  prestai  alle  reliquie  del  Santo  Martire 
culto  che  non  si  convenisse,  ma  le  tenni  in  casa  con  quel 
rispetto  che  era  dovuto  alle  ceneri  d’ un  Santo , chiarito 
tale  da  miracoli,  in  vita  e dopo  morte  operati.” 

Messer  Benedetto  a queste  parole  sciolse  l’ involto  che 
era  sulla  tavola,  ne  trasse  la  tonaca  ed  un  sacchetto  di 
seta  trapunta  d’oro  ov’eran  le  ceneri,  e mostrandola  a 
Niccolò,  disse:  WE’ basta  che  tu  riconosca  queste  cose  es- 
ser tue,  e quelle  medesime  che  tu  tenevi  in  camera  in  una 
nicchia,  con  accesa  una  lampada  dinanzi:  quello  che  si 
debba  inferir  poi  di  codesto  culto,  e della  validità  della 
scomunica,  no’ lo  sappiam  ben  noi.” 

"Sì,  ch’io  le  riconosco,  e son  mie,”  disse  Niccolò 
prendendole  e baciandole  con  impetuosa  effusione  d’affet- 
to, "e  ringrazio  Iddio  che  mi  porge  occasione  di  confessare 
a viso  aperto  il  suo  profeta  innanzi  a voi  suoi  nemici!  di 
confessare  la  patria  innanzi  a voi  che  l’ avete  assassinata 
e tradita  1 Chi  ero  io,  povero  vecchio,  da  meritar  di  morire 
per  cause  cotanto  sante  ed  onorate?  Ora  fatemi  il  peggio 
che  voi  potete,  trionfi  potestas  tenebrarum;  ma  sappiate  che 
Niccolò  solo,  inerme,  prigione  in  mezzo  a voi,  v’ha  com- 
passione, e che  a voi  toccherà  un  giorno  portargli  invidia. 
Io  dico  a te,  Baccio  Valori,”  disse  alzando  la  mano  e la 
voce  verso  di  lui,  che  mezzo  sbigottito  si  scosse:  "io  dico 
a te!  Verrà  il  giorno  che  la  morte  di  Niccolò  ti  farà  invi- 
dia: e non  ch’io  t’imprechi  alcun  male  per  quel  che  tu 
mi  fai  ora,  chà  liberamente  ti  pèrdono;  ma  non  per- 
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dona  Iddio  a chi  fa  alla  sua  patria  quello  che  tu  facesti!" 

"Orsù  !”  disse  Baccio  troncandogli  le  parole,  e facendo 
un  risoluto  cenno  a*  mazzieri,  "a  questo  modo  si  porta  egli 
rispetto  al  magistrato?”  Ed  il  presidente,  accennando  an- 
ch’ esso  ai  ministri,  disse:  "Dacché  egli  non  vuol  prender 
la  buona  via,  e per  arroto  dice  villania  al  magistrato,  egli 
è dovere  collarlo.  Tu  t’hai  a dolere  di  te,  Niccolò!  Cancel- 
liere, scrivete  l’ esamina.  ” 

Alcuni  birri  si  gettarono  su  Niccolò,  e presolo  per  le 
braccia,  lo  trassero  violentemente  presso  il  brutto  istru- 
mento  che  accennammo  dianzi,  gli  strapparon  di  dosso  il 
lucco,  il  cappuccio,  li  gettarono  a terra;  ed  il  venerabil 
vecchio  rimase  in  sole  calze*  e camicia.  Il  crocifisso  d’ar- 
gento, quello  che  avea  tolto  da  capo  al  letto  nell’atto  della 
partenza,  ed  era  stato  di  madonna  Fiore  sua  moglie,  gli 
pendeva  sul  petto,  e trasse  gli  sguardi  di  quegli  sgherri, 
che  gliel’ebber  tosto  strappato.  A quest’atto  usci  dal  petto 
di  Niccolò  un  doloroso  sospiro,  ma  levò  gli  occhi  al  Cielo 
rassegnato,  e le  sue  labbra  mormorarono  alcune  sillabe  di 
preghiera,  o forse  di  perdono. 

Intanto  i ministri  del  manigoldo,  vestiti  di  farsetti  e 
calze  d’ un  rosso  cupo,  colle  maniche  rimboccate  sin  sopra 
il  gomito,  avevano  spinto  il  vecchio  sotto  la  carrucola,  e 
legategli  dietro  le  reni  le  braccia  strettamente  ai  polsi  colla 
corda  che  ne  pendeva.  Tre  di  costoro,  afferratone  l’opposto 
capo,  aspettavano  con  istupida  indifferenza  il  cenno  d’in- 
cominciare ; e Niccolò,  volgendo  il  cuore  a Dio  ed  implo- 
rando l’intercessione  di  Fra  Girolamo,  diceva:  "0  tu,  che 
soffristi  tanto  per  la  giustizia,  fa  ch’io  sappia  soffrir  que- 
sto poco  per  la  gloria  di  Dio,  e per  l’onore  di  questa  po- 
vera patria.” 

Messer  Benedetto  intanto,  alzatosi  dal  suo  posto,  s’era 
accostato  al  paziente,  e collocatosi  ritto  in  faccia,  accanto 
ad  una  piccola  tavola,  alla  quale  sedeva  il  cancelliere  con 
un  foglio  bianco  e la  penna  in  mano  aspettando  di  scrivere 
la  confessione. 

1 Calze , significava  allora  un  vestimento  che  dai  piedi  riCuo- 
priva  sin  sopra  Panche,  come  oggi  i calzoni. 
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Molti  pittori,  nel  rappresentare  il  martirio  di  qualche 
santo,  si  sono  ingegnati  render  la  scena  più  dolorosa  ed 
evidente  col  contrasto  tra  i ceffi  de’  manigoldi  ed  il  volto 
del  martire;  ma  nessuno  potè  mai  giungere  ad  immagi- 
narlo quale  era  quivi  realmente.  Il  volto  di  Niccolò,  che 
per  l’estremo  pallore  era  quasi  d’ un  color  solo  colla  barba 
e coi  capelli,  illuminato  dalla  lampada  della  Madonna  che 
gli  stava  sul  capo,  avrebbe  avuto  l’ apparenza  del  marmo 
o dell’alabastro,  e sarebbe  sembrato  il  volto  d’un  profeta 
scolpito  da  Michelangelo;  ma  gli  occhi  neri  levati  al  cielo 
davan  yita  a quel  volto,  splendendo  umidi  tra  quel  cando- 
re, e tuttoché  devoti,  e tutti  trasfusi  in  Dio,  non  erano  spo- 
gliati però  del  tutto  della  consueta  fierezza.  La  bianchezza 
parimenti  della  camicia  e del  petto,  che  appariva  largo  e 
ben  formato,  benché  un  po’  scarno,  la  figura  tutta,  in  una 
parola,  di  Niccolò,  parea  circondata  d’una  certa  aureola, 
parea  quasi  risplendesse  sull’  oscuro  campo  che  le  faceano 
le  brune  pareti  della  sala,  le  immonde  vesti  della  sbirra- 
glia , ed  i loro  sozzi  visacci , quali  rossi  e spugnosi  per 
l’abuso  del  vino,  quali  smorti  e disfatti  per  immoderate 
libidini,  quali  scuri  e bestiali  per  abituali  e sanguinose  vio- 
lenze. Nè  men  turpe  di  loro,  benché  d’aspetto  meno  plebeo, 
appariva  il  viso  di  messer  Benedetto.  Qual  cosa  è più  turpe 
d’ un  viso  d*  ipocrita? 

Mettendo  un  sospiro,  ed  abbassando  gli  occhi  per  si- 
mular umanità,  disse:  "Niccolò,  confessi  tu  d’aver  sedotto 
e traviato  il  popolo,  come  appare  dall’accusa  e da’ testi- 
moni?* 

11  vecchio  non  rispose,  e cominciò  a recitar  il  verset- 
to: Domine,  adjutor  meus  ete. 

Il  Nobili  accennò  ai  ministri,  e questi,  ravvoltasi  me- 
glio la  fune  alle  mani,  piegarono  le  ginocchia  lasciandosi 
andar  di  tutto  peso....  Le  braccia  dell’  accusato  gli  corsero 
su  per  le  schiene,  i muscoli  del  petto  stirati  con  violenza 
gli  s’avvallarono  tra  costa  e costa,  perdè  colle  piante  la 
terra,  e rimasto  sospeso  s’aggirò  un  momento  colle  ciglia 
e le  labbra  strette,  ma  senza  mandar  un  gemito.  Rimasto 
cosi  alcuni  secondi , fu  riposto  giù....  Ma  non  ci  regge 
l’animo  dir  più  oltre  di  questa  barbarie,  della  quale  per 
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secoli  furono  vittime  tante  migliaia  d’ infelici , e se  più  cru- 
dele o più  pazza,  sarebbe  difficile  deGnirlo.  Basti  dire  che 
l’ innocente  vecchio  soffri  la  fune  tre  volte;  e la  fortezza 
dell’animo  potè  tanto  sulla  natura,  che  non  rallegrò  i suoi 
nemici  nè  d’un  grido  nè  d’un  lamento:  ed  alla  fine,  dolo- 
roso e languente,  ma  costante  sempre,  fu  di  nuovo  portato, 
più  che  condotto , nella  sua  segreta. 


CAPUTOLO  TRENTESmOlTAVO. 


Quando  Niccolò  fu  lasciato,  si  può  dir,  semivivo  sul 
lurido  saccone  che  gli  serviva  di  letto,  era  già  fatto  giorno 
da  un’ora  Rimase  come  lo  aveano  posto;  chè  quel  misero 
corpo  era  oramai  divenuto  un  peso  inerte  e privo  d’ogni 
forza:  gliene  fosse  pur  rimasta,  il  minimo  atto,  il  più  lieve 
moto  avrebbe  resi  insopportabili  gli  acerbi  dolori  che  lo 
tormentavano  per  la  sofferta  tortura.  Ma  neppur  questi  pa- 
timenti poterono  prostrare  quell’  anima  riconfortata  dalla 
celeste  visione  che  in  sogno  avea  creduto  avere,  e dal  pen- 
siero ch’era  ormai  presso  al  termine  di  tante  miserie. 

Al  silenzio  della  notte  era  succeduto  colla  nuova  luce 
quel  confuso  e continuo  rumore  che  s’ ode  in  una  città  de- 
sta , e che  penetrava  pure  in  quella  segreta  per  I*  alta  e 
piccola  finestra,  munita  d’  una  ferriata  fitta,  e d’una  tra- 
moggia al  di  fuori.  Tra  quel  rumore,  tra  quel  ronzio  con- 
fuso, che  era  un  misto  di  voci  e di  schiamazzi  lontani,  del- 
l’ andar  de’ carri,  dello  scalpitar  de’ cavalli,  del  picchiar 
delle  arti  per  le  botteghe,  parea  talvolta  a Niccolò  udire  un 
bisbiglio  più  forte,  come  d’  una  frotta  di  uomini  che  pas- 
sasse sotto  le  mura  del  Bargello,  ed  un  tratto  levarsi  il  ru- 
more, colmaladetto  grido:  Palle, Palle l....Muoian  i Piagnoni! 
urlato  dalla  più  vile  canaglia  di  Firenze;  poi  tra  mezzo, 
qualche  voce  sonora  e di  comando  profferir  parole  tedesche, 
ovvero  spagnole,  chè  tutte  le  strade  all’intorno  eran,  per 
sospetto  del  popolo,  stivate  di  soldatesche  straniere. 
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"Oh  perchè  vissi  tanto!”  diceva  sospirando  Niccolò; 
" perchè  non  fui  anch’  io  all’  ultima  battaglia  ove  morirono 
i miei  figli ?...sarei  morto  con  essi!  Oh  felice  me  allora!” 
E sforzandosi  d’alzar  le  braccia,  riuscì  pure,  malgrado  la 
doglia  degli  omeri  e delle  spalle , a turarsi  colle  mani  le 
orecchie. 

Lo  prese  a quel  punto  più  che  mai  ardentissimo  il  de- 
siderio della  morte,  e come  pratico  de’ processi  criminali 
per  cose  di  Stato,  che  in  que’  tempi,  da  chiunque  venisser 
ordinati,  si  sbrigavano  assai  presto,  veniva  calcolando  l’ore 
che  avrebbe  ancora  dovute  passare  in  quest’  inestimabil 
passione;  e pensava,  come  per  confortarsi:  — non  è pos- 
sibile ch’io  sia  mai  vivo  domattina.  — Gli  venne  a quel 
punto  un  pensiero  : — Potrò  io  avere  un  confessore  che  non 
sia  uno  de’ costoro  ribaldi?  — E voleadire,se  gli  avrebber 
concesso  d’ aver  un  frate  di  San  Marco,  e non  invece  un 
di  quegli  altri  avversi  a Fra  Girolamo  ed  allo  Stato  popo- 
lare, come,  verbigrazia,  erano  i frati  di  Santa  Croce:  poi 
rifletteva:  — I nostri  si  terranno  chiusi  in  convento  con 
sospetto  grandissimo,  e potrebbero  portare  grave  pericolo 
uscendo;  dovrò  io  esporveli  facendoli  chiamare?  Fra  Bene- 
detto, che  sarebbe  pur  quello  eh’  io  vorrei,  si  attenterebbe 
egli  a venire?  Egli  è un  santo,  ma  altrettanto  pusillo  d’ani- 
mo. E se  anco  venisse,  vorrei  io  esser  cagione  che  soffrisse 
oltraggio,  villania , e forse  peggio  da  questa  setta  perversa  ? 
0 Niccolò,  tu  devi  saper  morire  solo,  senz’altro  conforto 
che  la  memoria  della  tua  vita  passata!  Ora  è tempo  d’usare 
quella  fortezza  che  predicavi  agli  altri,  se  non  vuoi  che 
dican  di  te,  come  disse  Cristo  de’ Farisei.1 

All’ ora  che  era  solita  distribuirsi  la  vivanda  ai  prigio- 
nieri, verso  mezzamattina,  comparve  il  carceriere  con  un 
pane  ed  una  scodella  di  broda,  della  quale  il  vecchio  prese 
qualche  cucchiaiata,  aiutandosi  alla  meglio,  chè  il  riposo  gli 
avea  già  in  parte  restituito  l’ uso  delle  braccia.  Poi  rimes- 
sosi a giacere,  e rimasto  solo,  volse  tutti  i pensieri  a Dio, 
ingegnandosi  di  venirsi  così  preparando  alla  morte. 

* Quia  oneratls  homìnes  oneri  bus  qiiae  portare  non  possunt: 
et  fpsi  uno  digito  vestro  non  tangitis  sarcinas.  S.  Luca,  c.  JI,46. 
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Dopo  un’  ora  udì  disserrarsi  di  nuovo  il  chiavistello 
dell’uscio,  e disse:  "Ecco  chi  viene  a darmi  il  comanda- 
mento dell’anima!  Ora  sii  tu  ringraziato,  Iddio,  che  final- 
mente mi  chiami  alla  tua  gloria  ! ” 

Ma  invece  dell’uomo  che  era  solito  adempiere  quel 
triste  ufficio,  vide  entrare  messer  Benedetto,  il  quale 
com’  ebbe  diligentemente  richiuso , si  fermò  ritto  avanti  il 
lettuccio. 

Niccolò,  che  sapeva  chi  egli  era,  vedendolo  in  atto 
tutto  benigno,  gli  piantò  gli  occhi  in  viso  tanto  sicuramente, 
e come  per  iscrutare  i suoi  pensieri,  che  il  tristo  ipocrita 
dovette  volgere  altrove  lo  sguardo.  Poi,  tutto  modesto  e 
compunto,  disse:  "Niccolò,  io  ti  vengo  a visitare,  eh’  egli 
è dovere  d’ ogni  cristiano  sollevare  i tribolati , come  se’  tu. 
Ora  sappi  che  mi  duole  moltissimo  del  tuo  caso,  ma  non 
istette  in  me  il  potervi  riparare....  Pure,  se  vi  fosse  cosa 
che  si  potesse  fare  per  levarti  da  questi  dispiaceri,  io  sarei 
disposto  a farla....” 

Niccolò,  al  quale  non  cadeva  neppur  in  pensiero  pre- 
star fede  alle  costui  proteste,  veniva  dicendo:  — Che  vorrà 
egli  da  me?  — ma  non  riusciva  indovinarlo.  Pure  egli  volle 
rispondere  umanamente,  raffrenando  l’ira  che  destava  in 
lui  quel  ribaldo. 

"Io  ti  ringrazio,  Benedetto,  e voglio  esser  persuaso 
di  tutto  quanto  tu  m’ hai  detto.  Ma  oramai  io  non  ho  altro 
desiderio  se  non  che  facciam  presto;  ed  intanto  sarai  con- 
tento tu  ed  ognuno  lasciarmi  solo  e non  mi  dar  noia,  chè 
in  questi  momenti  l’uomo  ha  bisogno  di  star  con  sè' stesso 
e con  Dio , e non  con  altri.” 

Dette  queste  parole,  Niccolò  fece  colla  mano  l’atto  di 
dar  commiato,  e volse  il  capo  verso  il  muro,  sperando 
tórsi  colui  d’ allato.  Ma  il  Nobili  non  si  mosse,  e riprese 
sempre  più  melato:  "Troppo  parli  sicuramente,  Niccolò! 
E’  pare  che  non  ti  curi  nè  di  vivere  nè  di  morire!...  tu  ti 
butti  troppo  presto  al  disperato....  e ti  credi  non  aver  at- 
torno che  nemici:  eppur  non  è così,  Niccolò.” 

Il  vecchio,  volgendo  il  capo,  lo  squadrò  di  nuovo  con 
un’occhiata  che  le  pupille  del  Nobili  evitarono,  errando  qua 
e là  ; poi  disse,  un  po’ più  risoluto  : " Dov’  io  sia,  e con  chi.... 
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lo  so,  Benedetto....  e dov’io  sono,  la  Dio  grazia,  son  con- 
tento d’ esservi,  eh’  io  morrei  dieci  volte  non  che  una  per 
non  veder  Firenze  in  mano  di  chi  ella  è....  Ora  te  lo  dico 
un’altra  volta,  vatti  con  Dio,  e lasciami  in  pace.” 

11  Nobili  parve  stesse  tra  due  d’andarsene:  tacque  un 
momento;  poi,  quasi  riprendesse  il  primo  pensiero,  diceva: 
ffS’  io  venni  qui,  e s’ io  ti  do  noia  ora,  egli  è ogni  cosa  pel 
tuo  bene.  Ascoltami,  Niccolò....  no’  siam  soli....  nessun  ci 
può  udire....  Che  io  tenga  pe’  Palleschi,  e tu  pel  popolo,  poco 
importa....  no’  siam  vecchi  tutt’  a due....  ed  io  penso  pure 
che  io  ho  un’anima  da  salvare,  e codesto  importa  assai. 
Credi  tu  eh’  io  non  veda  i modi  che  tengono  costoro  del 
nuovo  Stato?  eh’ io  non  conosca  il  brutto  torto  che  ti  vien 
fatto?  Tu  mi  dirai:  — O perchè  dunque  fosti  tu  ad  accu- 
sarmi? — Come  potevo  io  non  ubbidire  a quel  ribaldo  di 
Baccio?  E poi....  e se  io  ora  appunto,  per  non  imbrattarmi 
del  sangue  innocente,  venissi  a te  per  salvarti?” 

Niccolò  si  scosse  a questa  parola;  ma  il  Nobili,  accen- 
nandogli colla  mano  che  non  l’ interrompesse,  proseguiva: 
"Vuoi  tu  aver  in  dispregio  la  vita  perchè  la  tua  parte  fu 
vinta?  È questo  l’esempio  che  ci  diedero  i nostri  antichi? 
E se  in  Firenze,  ogni  volta  che  una  parte  fu  cacciata  e di- 
spersa, avesse  fatto  come  vuoi  far  tu,  sarebb’ella  mai  ri- 
tornata.... Ingégnati  di  vivere,  chè  niuno  ha  ancor  trovato 
chiodo  che  valga  a conficcar  la  ruota  della  fortuna,  e solo 
pe’  morti  non  v’è  più  speranza.  Io  parlo  pel  tuo  bene,  Nic- 
colò! Vedi;  questi  ribaldi  che  ti  voglion  veder  morto,  sta  in 
te  il  farteli  amici....  Tu  sei  ricco,  Niccolò....  io  so  che  in 
casa  tua....  o forse  al  tuo  podere  presso  il  Poggio,  tu  hai 
molto  tesoro  nascosto....  Insegnami  il  luogo....  ora  non  è 
tempo  di  miserie....  i danari  si  ritrovano,  ma  la  vita  ! Dimmi 
dov’è  codesto  tuo  nascondiglio;  e con  questo  tesoro  io  saprò 
far  in  modo  che  quei  tuoi  nemici....” 

Niccolò,  che  non  aveva  tesori  nascosti,  e che  a un 
tratto  conobbe  aperta  la  scellerata  ed  avara  frode  del  No- 
bili, non  si  potè  più  tenere. 

*Ah  ribaldo  ladronel  "gridò  alzandosi  con  potente  sforzo 
a sedere,  " non  ti  basta  egli  avermi  involati  que’  danari  che 
io  ti  prestai  per  coprire  le  tue  ludroncellerie,  se  non  vieni 
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ora  eh’  io  sto  in  fin  di  morte  a sobbillarmi  con  queste  tue 
finte  compassioni,  per  spogliarmi  di  ciò  che  tu  credi  ch’io 
abbia,'  e che  non  ho,  nè  ebbi  mai?  Che  tesori?  che  nascon- 
digli? Che  sogni  son  codesti?  Io  diedi  pei  bisogni  della  città 
infin  quella  poca  umetta  d’argento  ove  tenevo  le  ceneri  del 
Beato  Fra  Girolamo,  e vuoi  eh’  io  abbia  i pozzi  pieni  di  fio- 
rini! Tu  fosti  sempre  un  ribaldo,  e sempre  sarai,  e non 
mai  ti  verrà  fatto  comprendere  come  usino  gli  uomini  dab- 
bene, che  stimano  la  patria  e la  libertà  più  che  l’oro  e la 
vita....  E per  salvarla  credi  tu  ch’io  vorrei  aver  obbligo  ad 
un  Pallesco?  Una  sola  volta  in  novantun  anno  m’impacciai 
con  Palleschi,  e fu  la  mia  mala  ventura  *,  chè  la  città  non 
sarebbe  forse  fatta  serva,  io  non  sarei  qui,  e non  avrei 
macchiato  l’onor  di  casa  mia,  s’io  non  avessi  accettato  per 
genero  un  traditore  Pallesco.” 

Vedersi  scoperto,  deluso,  e sentir  le  rigorose  e pur 
vere  parole  di  Niccolò,  generarono  una  tanto  velenosa  rab- 
bia nel  cuore  del  Nobili,  che  per  darle  sfogo,  e fargli  dispia- 
cere in  qualche  modo,  disse:  "E  neppur  a’ termini  in  cui 
se’  ridotto  t’abbandona  la  tua  smisurata  superbia?  Ora,  se 
tu  credi  non  aver  altra  macchia  all’onor  tuo,  se  non  quella 
d’aver  un  Pallesco  per  genero,  sta  di  buona  voglia,  che 
mai  Pallesco  (e  Troilo,  gentiluomo  eh’  egli  è,  meno  d’ ogni 
altro)  ebbe  pur  il  pensiero  di  sposar  la  figlia  d’un  par  tuo.” 

"Oh!  che  discorso  è codesto?” 

"Io  non  t’avrei  detta  mai  tal  cosa,  ma  il  tuo  pazzo 
orgoglio  mi  vi  sforza.  Tua  figlia  fu  concubina  di  Troilo  e 
non  moglie....” 

Ed  il  vile  ribaldo,  godendosi  tutto  di  far  quel  vitupe- 
rio al  povero  vecchio,  gli  narrò  da  capo  a fondo  l’ istoria 
del  matrimonio  della  Lisa.  Niccolò,  che  attentissimamente 
l’ascoltava,  dapprima  mostrò  maraviglia,  poi  un  lampo  di 
sdegno  gli  balenò  tra  le  ciglia;  alla  fine  rimasto  pensoso  un 
momento,  e ricomposto  il  volto  in  atto  grave  ed  altero, 
disse,  con  istupore  grandissimo  del  Nobili,  che  tutt’  altro 
s’aspettava:  "Io  ringrazio  Iddio,  e ringrazio  te,  Benedetto, 
di  quel  ch’io  odo.  Un  pensiero,  un  solo  mi  travagliava 
uscendo  di  questa  vita....  che  mia  figlia  era  pur  moglie  di 
quel  traditore:  ch’io  so  qual  sia  il  débito  d’una  moglie  verso 
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il  marito,  sia  pur  ribaldo  quant’ esser  si  voglia....  Ma  ora! 
essa  è disciolta  d’ogni  obbligo!  essa  è libera!  può  fuggire, 
può  detestare  chi  s’è  fatto  traditore  alla  patria,  e n’  ha  pro- 
curata la  rovina!...  chè  al  tradimento  fatto  a me  neppur 
vi  penso....  A che  si  riduce  oramai  il  mio  caso?  Aver  sof- 
ferto oltraggio  e villanie  da  un  ribaldo!  Essere  stato  preso 
all’  obbrobriose  frodi  d’un  Pallesco,  d’un  gentiluomo  corti- 
giano! Egli  ha  fatto  l’arte  vecchia  de’ pari  suoi  !...  Ed  a me 
è toccato  ciò  che  a tanti  leali  e dabbene.  Ma  l’infamia  a chi 
resta  ella  ? ad  esso,  o a me?  Non  macchia  nè  toglie  l’ onore 
la  mannaia!  non  lo  toglie  V esser  ingannato  da  un  falsissimo 
ribaldo!  Ma  lo  macchia  e lo  toglie  il  fare  quel  che  voi  fa- 
ceste; e tu,  e Troilo,  e Baccio,  e tutti  quanti  siete  voi  Pal- 
leschi, vi  siete  messo  in  capo  il  cappello  de’maggiori  traditori 
del  mondo!...  ed  insin  ch’egli  duri,  msin  che  giri  il  sole, 
diranno  gli  uomini  e P istorie,  che  voi  Palleschi,  non  colla 
forza,  ma  con  mille  frodi  e mille  tradimenti  vinceste;  e noi 
Piagnoni,  non  dalla  forza,  ma  da  mille  tradimenti  restammo 
oppressi...” 

Niccolò,  che  nel  dir  queste  fiere  parole  s’era  a mano 
a mano  venuto  infiammando,  alzò  il  braccio  alla  fine,  ed 
indicò  la  porta  al  Nobili  con  quell’  autorità  che  usava 
quand’era  padrone  in  casa  sua,  scordando  in  quel  mo- 
mento eh’  egli  era  prigione.  Ma  neppure  il  Nobili  non  vi 
pose  mente,  raumiliato  ed  invilito  dalla  severa  ed  augusta 
presenza  dell’ indolito  vecchio,  e dal  suo  cenno  risoluto, 
al  quale  gli  parve  impossibile  disubbidire.  Senza  replicar 
sillaba,  senza  esser  ardito  d’ alzar  gli  occhi  in  viso  a Nic- 
colò, si  volse  all’  uscio,  l’ aperse,  usci,  e rimandati  al  luogo 
i chiavistelli,  s’ andò  con  Dio,  deluso  ed  Sconfitto,  pieno 
di  quella  vergogna  e quella  rabbia  che  si  può  immaginare. 

L’ore  intanto  passavano.  Il  sole  cominciava  a volgersi 
verso  l’occaso,  e Niccolò  era  sempre  solo  nella  sua  prigione 
senza  sapere  nulla  ancora  della  sua  sorte,  senza  gli  aiuti 
ed  i conforti  che  sogliono  pur  concedersi  ai  condannati.  Ma 
non  tutti  l’ aveano  abbandonato  ; ed  in  quell’  ora  appunto 
v’era  chi  si  disponeva  incontrar  ogni  rischio  per  adempiere 
a ciò  che  in  cotali  occasioni  comanda  la  virtù,  l’amicizia  e 
l’ onore. 


532 


NICCOLÒ  DE'  LAPI. 

* 

Ove  si  tratta  di  rischi  non  s’aspetterà  forse  il  lettore 
trovare  il  nome  di  Fra  Benedetto,  del  superiore  di  San 
Marco,  di  quello  che  dal  {«-imo  Capitolo  di  quest’istoria 
avea  fatta  cosi  trista  prova  del  suo  coraggio.  Eppure  egli 
stesso,  saputa  appena  la  presura  di  ISiccolò,  risolse  vo- 
ler esser  quello  che  l’aiutasse,  e gli  fosse  vicino,  e gli 
porgesse,  nell’ ultime  ore  del  viver  suo,  i conforti  della 
religione,  fatti  piu  soavi  dal  lungo  abito  d’una  confidente 
amicizia.  La  fama,  che  in  modo  cotanto  veloce  ed  incon- 
cepibile sparge  talvolta  la  notizia  de’  fatti,  avea  divulgata 
la  voce  del  tradimento  di  Troilo;  ed  il  povero  frate,  ricor- 
dandosi d’aver  egli  consigliato  iNiccolò  d’accettarlo  in  casa, 
si  rammaricava  pensando:  — Io  son  cagione  della  sua  ro- 
vina ! — Questo  pensiero,  il  pensiero  d’adempiere  un  dovere, 
il  desiderio  di  compensare  in  qualche  modo  quel  male  che  sti- 
mava aver  fatto,  vinsero  ogni  altro  rispetto,  superarono  ogni 
timore  nel  cuore  del  semplice  vecchio:  tantoè  veroche  la  virtù 
è la  più  valida  e sicura  potenza  dell’uomo  ! Fatta  una  breve 
ma  calda  preghiera  a Dio  che  l’aiutassee  gl’ infondesse  quella 
forza  e quell’ardire  che  per  sè  stesso  sentiva  di  non  avere, 
prese  il  suo  bastoncello  ed  uscì  dalla  cella.  Andò  a quella  del 
sotto-priore,  gli  palesò  il  suo  disegno,  gli  lasciò  l’ autorità 
sua  pel  caso  che  non  avesse  a tornare,  gli  disse  pregassero 
per  lui,  esso  ed  i suoi  frati,  e raccomandandogli  il  convento, 
l’ osservanza  delle  regole,  la  reciproca  carità,  esortandolo 
a soffrir  con  fortezza  le  tribolazioni  p^senti,  prese  com- 
miato dicendo:  "Ricordatevi  di  me  nelle  vostre  orazioni/ 
11  sotto-priore  volle  accompagnarlo  insino  alla  porta  del 
chiostro;  e mentre  v’andavano,  parecchi  frati  si  unirono 
a loro,  tantoché  giunti  alla  porteria,  molti  s’ offerivano  e 
facevan  forza  per  accompagnare  il  loro  superiore.  Ma  egli 
non  volle;  ringraziò  ed  abbracciò  tutti,  e disse:  "Sarà  di 
me  quel  che  Iddio  vuole  ; ma  l’ andare  in  molti  darebbe 
* nell’  occhio  e sarebbe  talvolta  cagione  di  peggio.  Ora  apri 
(disse  al  portinaio),  ed  andiamo  col  nome  di  Dio.” 

Il  portinaio  penò  assai  prima  che  avesse  tolte  tutte  le 
stanghe  ed  i chiavistelli  che  sbarravano  ed  afforzavano  il 
portone.  Quando  fu  a volgere  l’ ultima  chiave,  guardò  per 
una  finestrella  se  in  piazza  fosse  sospetto  di  nulla;  alla  fine 
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aperse,  e mentre  Fra  Benedetto  varcava  la  soglia,  gli  prese 
la  mano  e gliela  baciò , dicendogli:  "Voi  fate  opera  santa, 
e non  vi  mancherà  l’aiuto  di  Dio....  Dite,  vi  prego,  a mes- 
ser  Niccolò,  che  si  rammenti  del  povero  portinaio,  chè  an- 
ch’io prego  per  lui,  e quando  sia  tra’ beati,  preghi  egli  Id- 
dio per  me.” 

Fra  Benedetto  se  n’andò,  raccomandando  richiudessero 
bene;  e prima  d’ogni  altra  cosa  pensò  andare  a casa  i Lapi 
per  vedere  se  niuno  vi  fosse  della  famiglia,  concertare  con 
essi  il  modo  di  giungere  insino  a Niccolò,  o fors’anco  con- 
dursi a lui  in  compagnia  d’alcuni  di  loro.  Prese  per  Via  Larga, 
che  da  capo  a fondo  vide  pressoché  vóta,  e que’ pochi  che 
camminavan  per  essa,  erano  uomini  dell’ultima  plebe,  ov- 
vero soldati.  Le  botteghe  tutte  a sportello,  chè  era  un  male 
starvi  in  que’ giorni  a Firenze,  tanto  più  nelle  strade  soli- 
tarie e fuor  di  mano.  Il  povero  vecchio  se  n’andava  muro 
muro,  affrettando  il  passo  quanto  glielo  permettevan  l’ età 
e le  forze;  e,  per  dir  il  vero,  gli  tremava  il  cuore  come  una 
foglia.  Giunse  al  Palazzo  Medici,  ora  Riccardi,  e vide  il  por- 
tone preso  da  una  guardia  di  lanzi;  e via  innanzi  sempre 
lungo  il  muro,  facendosi  piccin  piccino  quanto  poteva.  Udì 
qualche  sghignazzata  tra  que’ soldati,  qualche  motteggio, 
qualche  villania  forse  mandatagli  dietro;  ma  parlavan  te- 
desco, e non  intese  che  gli  dicessero.  Sulla  piazzetta  di  San 
Giovannino,  ove  alloggiava  il  grosso  di  costoro , ne  eran 
molti,  non  meno  che  innanzi  alla  porteria  del  convento;  ma 
neppur  qui  gli  avvenne  nulla  di  male:  e per  Viade’Martelli, 
poi  per  San  Giovanni,  si  trovò  finalmente  presso  il  portone 
de’ Lapi. 

Era  aperto,  ma  vi  stava  di  guardia  un  soldato  col  suo 
archibuso  in  ispalla,  appoggiandosi  colla  destra  sulla  forcina 
posata  in  terra.  Fra  Benedetto  sentì  un  momento  quasi  ve- 
nirsi meno  ogni  ardire  di  passar  presso  a quel  brutto  ceffo, 
abbronzato  come  una  vecchia  pentola,  e con  certi  baffi  che 
dai  due  lati  si  rizzavan  fin  sopra  le  tempie;  pure,  facen- 
dosi anim'-  e pregando  Iddio  d’aiutarlo,  venne  innanzi,  c 
guardando  il  soldato  quanto  più  pietosamente  poteva,  quasi 
per  impetrarne  il  favore,  rimase  un  momento  sospeso, 
osservando  se  era  da  tentare  il  passo.  Per  fortuna  il  sol- 
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dato  era  spagnolo-,  e gli  Spagnoli  in  quei  tempi  (l’età del- 
l’oro dell'inquisizione)  non  potean  vedere  la  tonaca  d’un 
Domenicano  senza  sentirsi  quel  certo  brivido  che  a’ giorni 
nostri  prova,  verbigrazia,  un  mariuolo  alla  vista  d’un’wni- 
fortne  di  giandarme.  Per  la  qual  cosa  costui , senza  molto 
scomporsi,  fece  però,  più  che  altro , riverenza  a Fra  Bene- 
detto, e tirandosi  da  un  lato  gli  sgombrava  l’entrare. 

— Non  sempre  l’apparenza  dice  la  verità,  — pensò 
questi  passando  innanzi;  e gli  sovvenne  in  quel  momento 
di  Fanfulla,  che  con  quel  suo  terribil  viso  era  pure  un 
uomo  dabbene.  .Ma  ben  altri  pensieri  lo  assalsero  appena  fu 
dentro;  e visto  l’androne  e il  cortile  pieno  di  forzieri,  di 
casse,  di  masserizie,  e scrivani  con  registri  che  una  ad  una 
le  notavano,  viste  andar  in  volta  ed  affaccendarsi  facce  di 
mal  augurio,  che  avean  viso  di  birri,  o dipendenti  dal  bar- 
gello o dal  fisco , conobbe  che  quella  disgraziata  casa  era 
sottoposta  ad  un  saccheggio  legale,  per  la  confisca  pronun- 
ciata dalla  Balla  sui  beni,  com’essi  dicevano,  de’rubelli. 

Chi  abbia  lasciato  un  suo  giardino  bello,  fiorito,  ben 
coltivato,  e lo  riveda  poi  dopo  che  l’innondazione  d’un  tor- 
rente l’ha  tutto  guasto  e sconvolto,  lasciandolo  coperto  di 
melma  e di  ghiaia,  prova  assai  men  rammarico  che  non 
Fra  Benedetto  vedendo  quella  casa,  sede  un  tempo  d’ordi- 
ne, di  dovizie,  di  senno,  e di  tutto  quanto  rende  spettabile 
ed  onorata  una  famiglia,  venuta  ora  in  mano  di  que’ladroni 
che  la  svaligiavano,  e ne  facevano  ogni  mal  governo.  Gli 
vennero  agli  occhi  le  lacrime,  e mentre  si  guardava  attorno 
cercando  chi  gl’ insegnasse , se  pur  v’ erano,  i padroni, 
scòrse  in  mezzo  al  cortile  il  Nobili  ritto,  che  parlando  con 
un  omaccio  di  perversa  apparenza,  gli  dava  alcune  chiavi 
di  molte  che  teneva  in  mano,  e diceva,  parlando  d’alcune 
ch’egli  serbava:  "Queste  delle  cantine  le  terrò  io,  e vedremo 
poi  a miglior  agio....” 

Intanto,  di  dietro  la  sua  larga  persona,  fatta  maggiore 
da  un  ampio  e maestoso  lucco,  tutto  di  bel  panno  rosato, 
usciva  una  donna,  che  col  grembiale  si  copriva  e s’asciu- 
gava gli  occhi,  e scostandosi  da  quel  ribaldo  veniva,  senza 
avvedersene,  alla  volta  di  Fra  Benedetto.  Non  s’accòrse  di 
lui  se  non  quando  fu  quasi  per  dar  in  esso  col  petto  ; ed 
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alzando  a un  tratto  gli  occhi  lo  riconobbe,  ed  egli  lei. 

"Oh  povera  Fede,  tu  piangi!..."  disse  il  buon  vecchio, 
che  neppur  esso  aveva  le  palpebre  asciutte. 

"Ed  anche....  voi!...  e....  come....  non....  piangere?...” 

E non  potè  dir  altro,  chè  la  convulsion  del  singhiozzo 
le  stringeva  la  gola.  Oltre  tutte  l’altre  tribolazioni  di  quei 
giorni,  e quasi  a compimento,  essa  stessa  avea  dovuto 
consegnar  tutte  le  chiavi  al  Nobili.  Quelle  chiavi  che  da 
oinquant’anni  erano  il  suo  pensiero,  la  sua  cura,  la  sua 
gloria,  che  considerava  come  una  parte  di  sè  stessa  , che 
racchiudevano  quelle  provvisioni  d’ ogni  qualità,  quelle 
biancherie  filate  in  gran  parte  dalle  sue  mani,  o almeno 
scelte,  comprate,  mantenute,  ordinate  da  tanto  tempo  da 
lei  sola;  ed  ora  tutta  quella  roba  in  che  mani  andava!  Cuori 
di  padrone  di  casa,  di  cameriere,  di  donne  di  guardaroba!... 
cuori  di  nonne,  di  zie  vecchie , di  ragazze  di  cinquant’  anni, 
voi  sapete  che  dolore  fu  codesto  ! 

Fra  Benedetto  s’ ingegnò  alla  meglio  farle  animo  e 
consolarla;  poi  s’informò  se  vi  fosse  in  casa  nessuno  della 
famiglia,  e seppe  che  la  sola  Lisa  col  suo  fanciullino  era, 
si  può  dir,  prigioniera  dalla  sera  innanzi  nella  sua  camera 
all’ultimo  piano:  udì  l’istoria  delle  diavolerie  di  Gavina- 
na;  e questo  racconto  confusamente  narrato,  tramezzato 
sempre  da  singhiozzi,  da  esclamazioni,  da  lagrime  e sospiri, 
si  faceva,  mentre  avviatosi  per  condursi  presso  la  giovane, 
veniva  lentamente  salendo  le  scale. 

"Oh  Madonna  santissima  !...”  diceva  mona  Fede  sten- 
dendo la  mano  al  saliscendi  dell’uscio,  "che  spettacolo  ve- 
drete!... La  poverina  pare  smemorata!  e non  ha  dormito 
mai  tutta  la  notte , e non  piange,  e sta  muta , cogli  occhi 
fissi  in  terra , ed  ogni  poco  dice:  Era  un  traditore!  e non 
c’è  verso  a farla  muovere  o parlare,  e non  risponde  al- 
tro.... 0 Vergine  benedetta , in  che  modo  ha  a finire  que- 
sta casa,  e noi  poverine  sventurate!...  E di  messere  che 
ne  sarà!...  e de’figliuoli....  e di  madonna  Laudomia?...  nep- 
pur sapere  dove  sian  capitati....  Oh  Signore,  che  rovina  ! 
che  rovina  !” 

"Ora  via,  apri,”  disse  il  Frate;  "qui  non  v’è  rimedio, 
non  v’  è speranza  che  in  Dio.” 
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La  vecchia  aperse,  ed  entrarono. 

Lisa  sedeva  innanzi  ad  una  tavola;  v’appoggiava  i 
gomiti  e le  braccia , e su  queste  il  capo,  tantoché  il  viso  si 
nascondeva,  mostrando  soltanto  la  capigliatura  disordinata 
e negletta,  come  lo  eran  le  vesti,  che  l’avvolgevan  incom- 
poste, più  che  non  la  coprissero.  Accanto  alla  tavola  si  te- 
nea  ritto  il  piccolo  Arriguccio;  e per  esser  troppo  piccino, 
non  aggiungendo  agli  orli  di  essa  col  viso , vi  s’ attaccava 
colle  manine,  tra  lo  sbigottito  e ’l  piangente  di  veder  la 
mamma  a quel  modo;  e colle  sue  dita,  piccole  e tonde  co- 
me pignoletti , facea  forza  inutilmente  per  sollevarsi  tanto 
che  la  vedesse  in  volto;  ma  essa,  immobile  e muta,  neppor 
parca  s’avvedesse  degli  sforzi  del  fanciullino. 

"Povera  infelice!”  disse  Fra  Benedetto  commosso; 
"se  fu  grande  il  tuo  errore,  non  è minore  il  castigo!...” 
Poi  pianamente  fattosele  dappresso,  la  chiamò  più 
volte  invano,  la  scosse,  poi  dolcemente  postale  una  mano 
sotto  la  fronte,  le  sollevava  il  capo.  Essa  mise  un  gemito, 
come  le  desse  noia  quest’atto;  pure  alzò  il  viso,  affissò  il 
guardo  nel  frate,  e fu  tale  che  questi , più  che  mai  doloro- 
so, pensò  in  cuor  suo:  "Oh  Dio!  che  il  senno  di  costei  si 
smarrisce  ! ” 

Ed  essa  intanto  scrollando  il  capo:  " Eh?  che  ne  di- 
te?... L’avreste  immaginato  ch’egli  era  un  traditore?”  E 
rimasta  muta  un  momento,  soggiungeva,  stringendosi  nelle 
spalle:  "Eppure  è cosi....  era  un  traditore!” 

" Oh  figlia  benedetta  ! poverina  ! troppo  avete  ragione 
di  dolervi....  ed  io,  che  parte  ho  inteso  i vostri  casi , son 
venuto  qui  apposta  per  sentir  come  stavi,  per  profferirmivi 
in  quel  poco  che  posso,  per  consolarvi  e pianger  con  esso- 
voi....  Poverina....  via....  su....  un  po’di  forza....  è tremenda 
la  vostra  tribolazione....  ma  Iddio  non  le  manda  per  nostro 
danno;  le  manda  perchè  a lui  ci  volgiamo,  per  rammen- 
tarci che  non  s’ha  a cercar  il  bene  quaggiù,  ma  in  lui  solo....* 
Lisa  pareva  tutta  attenta  a queste  parole,  ed  il  buon 
vecchio  ne  traeva  felice  presagio;  ma  essa  a un  tratto  in- 
terrompendolo, e prendendogli  con  forza  convulsa  le  mani, 
gli  diceva:  "Ma  ditemi  il  vero,  Fra  Benedetto,  voi  l’avreste 
creduto  che  era  un  traditore?” 


Digitìzed  by  Google 


CAPITOLO  TRENTES1MOTTAVO.  557 

"E  che  volete  che  vi  dica,  figliuola  benedetta?  No, 
non  l’avrei  creduto;  ma  chi  può  penetrare  ne’ cuori  se  non 
Iddio....  Tant’è  vero,  che  io  pur  troppo  dissi  a messer  Nic- 
colò....® 

"Ah  dunque  lo  sapevate!...  ma  perchè,  perchè  non 
dirmelo  anche  a me  poverina?  perchè  mettervi  d’accordo 
tutti  per  tradir  questa  disgraziata?” 

"Ma  via,  chetatevi,  figliuola,  chetatevi  per  l’amor  di 
Dio;  voi  non  m’avete  inteso....” 

E mona  Fede,  anch’essa  tutta  piangente:  "Chetatevi, 
madonna,  ch’egli  non  v’ha  detto  cotesto....” 

"Ed  io  sto  cheta,  non  dico  nulla.... Che  ho  io  detto?” 
E l’infelice  li  guardava,  or  l’uno  or  l’altra, con  occhi  pieni 
d’un  tal  che  cosi  nuovo,  cosi  spaventato,  che  ambedue  più 
che  mai  ne  sbigottivano. 

"Oh!  non  pensate  ora  a coteste  cose;  via,  fatevi  un 
po’ di  forza!...  cacciate  la  memoria  di  quel  disgraziato.... 
perdonategli....  pregate  Iddio  che  abbia  pietà  di  lui;  poi  di- 
menticatelo....” 

" E come  ho  io  a fare  per  dimenticarlo,  se  io  l’ ho 
sempre  qui  ( e colle  mani  si  premeva  il  petto  ) , qui  nel 
cuore;  che  me  lo  tormenta,  me  l’abbrucia,  e non  mi  lascia 
requie  nè  riposo?...  Io  che  l’ amavo  tanto,  che  non  vedevo 
se  non  lui  solo  nel  mondo!...  perchè  non  dirmi  quand’era 
tempo:  — Bada,  ch’egli  è un  traditore!...” — 

"E  perch’egli  è tale,  per  questo  appunto  tu  l’hai  a 
scordare,  figliuola;  e tanto  più  ora,  a’ termini  in  che  è ri- 
dotto il  babbo!  Pensa  al  povero  padre  tuo!...” 

"Oh!  il  babbo.... è vero....  dov’è?  che  gli  hanno  fatto?” 
disse  Lisa  quasi  colpita  da  una  spaventevole  idea  del  tutto 
nuova  ed  inaspettata.  "Ah,  è vero,  sciaurata!...  è vero.... 
Ma  s’io  non  ho  più  il  capo!...  Compatitemi,  Fra  Benedetto, 
abbiate  pietà  di  me,  povera  pazza....  io  lo  sento,  il  cervello 
non  è più  mio....  Oh  ditemi  1 del  babbo  che  n’è  stato?...” 

E qui  cacciandosi  le  mani  ne’capelli,  dette  finalmente 
in  uno  scoppio  di  pianto,  versando  lacrime  a torrenti,  e 
dicendo  interrottamente:  "E  pensare  che....  sono....  stata 
io  cagione  di  tuttol...  che....  avrò  all’anima....  la  morte 
sua!....  Oh!”  disse,  alzandosi  risoluta,  e racconciandosi 
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i panni  indosso,  che  da  ogni  lato,  male  allacciati,  le  cade- 
vano, "andiamo,  per  l’amor  di  Dio,  andiamo  a lui  subi- 
to,... ch’io  voglio  morire  a’suoi  piedi....  io  non  posso  morire 
altrimenti.  Ah,  poterlo  salvare  ! poter  trovare  una  via  di 
morir  per  lui  !...  Insegnatemi  il  modo,  e prendetevi....  che 
posso  io  darvi?  che  m’è  rimasto?...  la  vita  di  questo  fan- 
ciullo?... prendetevela....  tutto,  tutto!  purché  il  sangue  di 
quel  vecchio  non  mi  spruzzi  il  viso,  non  mi  piova  sull’ anima 
come  un  fuoco  d’inferno....” 

Il  frate  e mona  Fede,  mentr’ella  smaniava  a quel 
modo,  mezza  fuori  di  sé,  le  stavano  attorno  tentando  ogni 
via  di  racchetarla,  ora  con  parole,  ora  con  atti,  con  ca- 
rezze, con  persuasioni,  che  neppure  udiva,  o non  curava 
quell’infelice.  Ma  lo  sfogo  del  tanto  piangere  le  giovò  più  di 
tutto,  e si  venne  a mano  a mano  rallentando  quello  stato 
convulso  e violento,  divenner  più  rari  i singhiozzi,  più 
lento  l’ansare  del  petto,  sembrò  volgesse  gli  sguardi  più 
naturali;  tanto  che  a Fra  Benedetto  parve  poter  acconsen- 
tire a condurla  fuori,  e tentare  con  essa  di  penetrare  nelle 
carceri  del  Bargello. 

Mona  Fede  la  venne  rassettando  per  tutta  la  persona, 
e le  compose  alla  meglio  i capelli  e le  vesti;  mentre  Lisa, 
recatosi  in  braccio  il  bambino,  stringendolo  e baciandolo, 
diceva,  bagnandogli  il  viso  di  lacrime:  "Oh  poverino! 
quando  potrai  conoscere  l’istoria  di  casa  tua,  i casi  della 
mamma,  saprai  quanto  caro  ci  sei  costato  a tutti....  Fede, 
ti  raccomando  Arriguccio....  chiuditi  a chiave,  sai!” 
Ripose  in  terra  il  fanciullo  e si  mosse  per  uscire;  poi 
fermatasi  a un  tratto,  si  rivolse,  tornò  ad  abbracciarlo,  e 
disse,  tenendogli  tra  le  mani  il  capo:  "Oh  bimbo  mio, 
Dio  ti  benedica  ! Dio  non  ti  castighi  mai  per  le  colpe  di  tua 
madre  !...  Tu  che  sei  innocente,  oh  potessi  pregar  per  me!” 
Lo  baciò  un’ultima  volta,  dicendo:  "Ti  rivedrò  an- 
cora, bambino  mio?”  Poi,  staccatasi  da  lui,  tenne  dietro 
al  frate,  e scesero  in  cortile. 

Pensò  questi  di  far  motto  al  Nobili  per  ottener  che  la 
Lisa  potesse  uscire,  o,  meglio  ancora,  impetrare  che  le 
venisse  concesso  veder  il  padre. 

Trovò  messer  Benedetto  in  un  angolo  del  portico,  ove, 
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tra  un  monte  di  masserizie,  ed  attendendo  a ciò  che  fa- 
ceano  que’suoi  ribaldi , s’era  seduto  sul  seggiolone  proprio 
di  Niccolò,  su  quello  che,  collocato  nella  stanza  del  letto 
accanto  al  camino,  troppo  era  noto  a Fra  Benedetto.  A 
quella  vista  gli  si  rinnovò  più  dolorosa  la  memoria  del  per- 
duto amico,  e non  potè  accostarsi  al  Nobili , e parlargli , 
senza  che  negli  occhi  e nel  volto  non  apparisse  turbamento 
grandissimo.  Pure,  facendo  forza  per  comprimere  codesti 
effetti,  gli  disse:  "Messer  Benedetto,  io  v’ho  a chieder  in 
grazia,  che  sia  concesso  a madonna  Lisa,  alla  figlia  di  Nic- 
colò, d’uscir  di  questa  casa....  e che  ella  possa  condursi 
sicuramente  al  Bargello,  e veder  suo  padre.  Voi  non  vor- 
rete negarle  questa  consolazione,  non  è egli  vero?” 

11  Nobili  fu  per  dir  no  addirittura,  chè  ben  lontano  di 
sentirsi  disposto  a far  piaceri  a Niccolò,  gli  avrebbe  fatto 
volentieri  invece  quel  maggior  dispiacere  che  avesse  potuto, 
adirato  e rabbioso  com’era  tuttora  per  la  scena  che  abbiamo 
dianzi  descritta.  Ma  non  potendo  mancare  alla  sua  natura 
d’ipocrita,  considerò  che  a nulla  gli  sarebbe  giovato  mo- 
strarsi duro  in  questo  caso,  ed  invece  poteva  con  poca  spesa 
apparire  caritatevole,  umano,  e superiore  ad  ogni  pensiero 
di  vendetta  o di  parte.  Disse  dunque:  "Veramente  io  non 
dovrei...  non  potrei....  chè  gli  ordini  son  severi.  Pure....  co- 
nosco anch’io....  sarebbe  troppo  disumana  cosa  impedir  che 
una  figlia  abbracciasse  il  padre.” 

E messo  un  sospiro,  alzò  gli  occhi  al  Cielo,  aggiun- 
gendo: "Già  abbastanza  son  infelici  costoro.  Oh,  la  ragion 
di  Stato!...  eli’ è pur  la  terribil  cosa!...” 

"Iddio  vi  tenga  conto  di  questa  vostra  umanità.  Ora 
dunque  siate  contento  darci  un  de’ vostri  uomini  che  ci  ac- 
compagni.” 

"Oh,  ser  Cecco,”  disse  accennando  ad  un  ometto  spa- 
ruto e mal  in  arnese,  "fate  motto....  Andate  con  costoro,  e 
procurate  che  possano  entrare  da  Niccolò.  Se  qualcuno  fa- 
cesse opposizione,  valetevi  del  nome  mio.” 

Ottenuta  questa  licenza,  si  mosse  il  frate  colla  Lisa  e 
la  loro  guida.  Passando  sotto  l’androne  per  uscire  in  istra- 
da, vide  in  terra  buttato,  tra  un  monte  di  robe,  anco  il  ri- 
tratto di  Fra  Girolamo,  e s’accórse  che,  per  ischerno,l’aveano 
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imbrattato  tutto  col  carbone,  e fattegli  le  corna , ed  altre  in- 
solenze e sporcizie:  ne  torse  gli  occhi  con  dolore,  e affret- 
tando il  passo,  gli  parve  mill’anni  trovarsi  fuori  di  quel 
luogo  di  tanta  desolazione. 
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L’ira  alla  quale  s’era  lasciato  trasportare  Niccolò  con- 
tro il  Nobili,  e le  rigorose  parole  usate  con  esso,  le  ripen- 
sava l’afflito  vecchio  nell’amarezza  del  cuore,  dolendosi 
di  non  aver  saputo  raffrenar  quell’impeto,  quando  l’appres- 
sarsi della  sua  ultim’ora  avrebbe  dovuto  più  infondergli  la 
mansuetudine  e la  pazienza.  Raccolse  i pensieri,  e procu- 
rando dimenticare  quella  dolorosa  scena,  tutti  li  volse  a Dio, 
chiedendogli  perdono  del  suo  errore;  offerendogli  il  deside- 
rio, se  non  altro,  di  perdonare  a chi  avea  procurata  la  ro- 
vina di  Firenze,  e pregandolo  volesse  per  sua  misericordia 
purgarlo  in  quegli  ultimi  momenti  d’ogni  lievito  d’odio  gli 
fosse  rimasto  nel  cuore. 

Cosi  a poco  a poco  gli  venne  pur  fatto  di  calmarsi,  e 
stette  a questo  modo  insin  che  sonarono  in  Palagio  le  22  ore. 
Udì  allora  nell’andito  vicino  un  rumor  di  passi  e quel  suo- 
nar di  chiavi  che  tanto  di  frequente  ferisce  l’orecchio  dei 
poveri  prigionieri  ; poi  sentì  aprirsi  la  toppa  della  sua  se- 
greta, scorrere  i chiavistelli,  e finalmente,  spalancato 
l’uscio,  entrò  un  uomo,  che  dalla  cappa  scura  e da  una  me- 
daglia che  avea  al  collo,  con  suvvi  il  giglio  fiorentino,  conobbe 
essere  il  cancelliere  della  Balia.  Cinque  o sei  birri  e tavo- 
laccio l’accompagnavano,  e fecero  cerchio  intorno  al  can- 
celliere suddetto,  il  quale,  vólto  a Niccolò,  gli  disse,  usando* 
le  parole  che  si  costumavano  in  quella  trista  occasione: 

" Niccolò,  assai  mi  pesa  di  doverti  annunciare  ciò  che  è pur 
mio  ufficio  annunciarti;  che  per  partito  vinto  di  tutte  fave 
nere  dell’eccelsa  Balia  del  Popolo  Fiorentino,  tu  sei  condan- 
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nato  nel  capo,  quale  ti  sarà  mozzo  questa  notte  ad  ore  sei 
nel  cortile  del  Bargello.  Cosi  il  nostro  Signor  Jesu  Cristo 
abbia  in  pace  l’anima  tua.  Niccolò,  rispondimi,  hai  tu  inteso? 
affinchè  costoro  possano  farne  testimonianza.” 

"Io  ho  inteso,”  disse  il  vecchio,  che  a quell’  annunzio 
non  diede,  col  volto  nè  in  tutta  la  persona,  segno  veruno 
di  alterazione:  poi  soggiunse  tosto,  parlando  con  tranquil- 
lità, ma  al  tempo  stesso  in  modo  grave  e solenne:  "Non 
per  me,  ch’io  accetto  volentieri  questa  morte  pe’miei  pec- 
cati, ma  per  salvare  i diritti  de’cittadini  e di  Firenze,  e la 
fede  de’  patti  giurati , quale  si  falsa  e s’ offende  ora  nella 
persona  mia,  protesto  e dichiaro  irrita  e nulla  questa  con- 
dennagione.” 

Que’ birri  e quel  cancelliere,  che  avea  di  birro  tutto 
fuorché  il  vestire,  e che  non  s’ impacciavan  d’altro  che 
del  loro  ufficio,  o non  intesero  o non  badarono  alla  protesta 
di  Niccolò,  che  scambiarono  colle  solite  dichiarazioni  d’in- 
nocenza di  tutti  i condannati,  al  momento  in  cui  vien  loro 
annunciata  la  morte.  Lo  fecero  alzare  senza  maltrattarlo, 
nè  usargli  gran  riguardi  o mostrargli  compassione,  ma  col- 
l’ indifferenza  che  s’acquista  in  ogni  mestiere  a forza  d’abi- 
tudine; ed  aiutandolo,  chè  s’avvedevano  mal  potea  reggersi 
in  piedi  e camminare,  lo  condussero  passo  passo  insino  alla 
cappella. 

Dal  1260,  quando  il  palazzo  del  Bargello  serviva 
a’ Priori,  ed  essi  udivan  la  messa  ogni  mattina  in  questa 
cappella,  non  era  stata  mutata  in  nulla,  e si  manteneva 
nella  sua  divota  e venerabile  antichità.  Era  un  rettangolo 
coperto  da  un’ardita  ed  elevata  vòlta,  che  quattro  spine 
rilevate,  innalzandosi  dai  capitelli  di  sottili  colonne  poste 
agli  angoli, tagliavano  in  quattro  parti,  incontrandosi  nella 
sommità,  ove,  a guisa  di  chiave,  era  lo  scudo  fiorentino  di 
parte  Guelfa.  Le  spine  eran  dipinte  a liste  in  traverso  rosse 
e bianche;  i campi  d’un  azzurro  annerito  ornai  dal  tempo 
e dal  fumo  de’ ceri,  sparso  di  stelle  d’oro.  Di  faccia  all’in- 
gresso, l’altare  con  un  Cristo  crocifisso  grande  al  naturale, 
di  legno  nero,  coperto  sino  a mezza  gamba  d’una  tunica  o 
clamide  oscura  ricamata  d’argento,  come  il  Volto  Santo  di 
Lucca  : da  ciascun  de’  lati  due  ceri  accesi , le  mura  tutte 
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dipinte  per  mano  di  quegli  artefici  che  ornarono  il  Campo- 
santo di  Pisa,  Buffalmacco,  Gaddi,  Tafi  ec.;  ma  per  esser 
affumicate,  poco  più  si  vedevano  le  loro  pitture.  La  luce 
riflessa  dal  sole  cadente  (dritta  non  potea  giungervi)  ravvi- 
vava i colori  dell’  invetriate  dipinte  di  due  finestroni,  e pe- 
netrando nell’interno  della  cappella,  vi  spargeva  una  tinta 
misteriosa  ed  incerta  nella  quale  spiccavan  soltanto  i lumi 
dell’  altare. 

Vicino  a questo  era  già  radunata  la  compagnia  della 
Misericordia:  quattro  giornanti  ed  un  capo-guardia,  coperti 
di  loro  cappe  nere  colla  buffa  calata  sul  viso,  del  quale  gli 
occhi  solo  apparivan  per  due  buchi  tondi.  Aveano  appog- 
giato al  muro  in  un  angolo  un  lor  crocifisso  grande,  por- 
tatile però,  sul  quale  un  archetto  confitto  nel  braccio  su- 
periore reggeva  un  drappo  nero  impresso  di  due  croci 
bianche. 

Quando  entrò  Niccolò  sorretto  da’ birri,  i fratelli  at- 
tendevano a recitar  i salmi  del  vespro  « voce  bassa.  Ap- 
pena lo  videro,  si  mossero  tutti  ad  incontrarlo,  e levatolo 
di  mano  a que’  ribaldi,  che  tosto  se  n’andarono  all’uscio  e 
vi  rimasero  di  guardia,  disse  uno  di  loro:  "Iddio  ti  salvi, 
Niccolò,  e dacché  egli  ti  chiama  a sè  dalle  miserie  di  que- 
sta vita  mortale,  noi  siam  qui  per  assisterti  e prestarti  tutti 
que’ servigi  che  per  noi  si  potrà,  come  è dover  nostro,  e 
come  vuole  la  nostra  santa  regola.” 

Ed  in  cosi  dire,  lo  volsero  verso  un  lettuccio  posto 
dirimpetto  all’  altare,  ove  i condannati  a morte  usavano  ri- 
posare, se  stanchezza  od  infermità  o vecchiaia  lo  richie- 
desse. 

Sedutosi  Niccolò,  rispose:  "Io  vi  ringrazio,  fratelli.  Id- 
dio sia  quello  che  vi  rimuneri  della  vostra  carità.  * 

Costoro  allora  andarono  in  un  angolo  ov’era  preparata 
una  piccola  tavola  e la  portarono  d’ appresso  al  vecchio; 
poi  con  una  tovaglia  di  bucato  apparecchiarono  pulitissi- 
mamente, ponendovi  stoviglie,  posate,  tutto  insomma  l’oc- 
corrente per  la  cena,  meno  i coltelli,  che  non  eran  permessi 
ai  condannati,  e domandarono  a Niccolò  quando  volesse  ce- 
nare e qual  vivanda  desiderasse. 

"Io  non  vo’ aggravarmi  di  cibo,  figliuoli;  chè  perque- 
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ste  poche  ore  debbo  pensare  allo  spirito  e non  al  corpo: 
pure,  per  non  ismarrire  troppo  le  forze,  accetterò  un 
po’  di  brodo  e due  dita  di  vino;  e di  nuovo  di  tutto  vi 
ringrazio." 

Non  tardarono  a comparire  l’ uno  e 1*  altro;  e preso 
questo  poco  ristoro,  parve  che  visibilmente  Niccolò  si  ri- 
confortasse, ch’egli  era  assai  accasciato  e cadente  quando 
era  quivi  venuto.  Quelli  che  lo  servivano,  vistolo  star  più 
ritto  e girar  gli  occhi  non  più  tanto  languidi  e spenti  come 
innanzi , parve  concertassero  non  so  che  fra  loro , bisbi- 
gliandosi poche  parole  all’orecchio;  poi  quattro  di  essi  se 
n’andarono  verso  la  porta,  tenendosi  tra  quella  e Niccolò, 
il  quinto  gli  si  pose  a sedere  accanto,  come  per  intratte- 
nerlo secondo  s’ usa  co’  pazienti,  ed  accostandogli  la  bocca 
all’ orecchio, gli  disse  pianamente:  "Messere,  io  v’ho  a pa- 
lesar una  cosa....  ponete  mente  di  non  dar  segno  veruno, 
chè  que’  ribaldi  di  guardia  non  se  n’  avvedessero.” 

Niccolò,  un  po’ maravigliato,  pure  disse  che  farebbe. 

"Voi  dovete  sapere”  riprese  l'altro  "ch’io  sono  il 
Bozza,  e quelli  colà  sono  messer  Bindo  vostro,  messer 
Lamberto,  e quello  che  gli  dicon  Fanfulla,  ed  un  loro  fa- 
miglio; e iernotte,  prima  dell’  alba,  mi  vennero  a chiamare, 
es'è  concertato  di  barattar  il  giro  co’ giornanti  che  dove- 
van  venirvi  assistere,  e siam  venuti  noi  invece;  e sotto 
queste  cappe  siamo  benissimo  armati,  e ci  siam  risoluti  o 
liberarvi  o morire  con  essovoi  ; e quel  che  vi  promise  il 
Bozza  in  San  Marco,  ora  ve  l’attiene....  ed  il  modo  l’udrete 
ora  da  messer  Lamberto,  ch’io  ve  lo  mando  qui:  e cosi 
un  po’  per  uno  parlerete  con  tutti,  senza  che  se  ne  dipaia; 
chè  così  usan  fare  i Fratelli  co’  condannati....” 

E prima  che  Niccolò  potesse  rispondere,  s’ alzò,  e poco 
stante  Lamberto  e Bindo  eran  venuti  a sedersi  a’  fianchi 
del  vecchio.  Presagli  nascostamente  ognuno  una  mano,  che  , 
tratto  tratto  di  sotto  la  buffa  caldamente  baciavano,  disse 
Lamberto:  "Nostro  solo  timore  era  che  non  poteste  reg- 
gervi e camminare.  Poiché  potete,  la  Dio  grazia,  il  resto  lo 
faremo  noi....  ci  getteremo  su  codesti  birri  di  guardia;  e se 
ci  vien  fatto  liberarcene  al  primo,  senza  che  levino  il  ru- 
more, abbiam  qui  con  noi  una  cappa  della  Misericordia 
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che  vi  metteremo  indosso,  e potremo  uscire.  Verranno  al- 
tri Fratelli....  e parrà  che  ci  diano  la  muta....  Io  spero  che 
ci  verrà  fatto....  altra  speranza  non  ci  rimane....  Molti  del 
popolo  son  ordinati  fuori  ad  aspettarci,  ed  aiuteranno....” 

"Lamberto,  Bindo,  figliuoli  miei  ! ” disse  Niccolò  ta- 
gliandogli le  parole,  "io  ringrazio  Dio  ch’egli  m’  ha  pro- 
curato un  conforto  eh’  io  mai  non  mi  sarei  aspettato,  e che 
non  meritavo....  quello  di  vedervi  ancora  una  volta....  lo  vi 
ringrazio....  e conoscendovi,  so  che  fareste  più  che  non 
dite....  ma  io  non  accetto  le  vostre  animose  offerte , e vi 
prego  e vi  comando  come  padre  di  togliervi  affatto  da  co- 
desti  pensieri.  S’io  potessi  uscir  di  qua  senza  pericolo, 
senza  danno  d’ alcuno,  io  non  vorrei....  pensate  ora  s’ io 
vorrei  mettendo  a rischio  la  vita  di  tanti,  le  vite  vostre, 
che  potranno  forse  essere  spese  un  giorno  per  l’utile  della 
città!  E vi  pensate  che  mi  pesi  morire? Che  mi  possa  pa- 
rer duro,  dopo  novantun  anno  di  vita,  dopo  tanti  travagli 
incontrati  per  veder  onorata  e felice  questa  povera  patria, 
che  son  pur  troppo  andati  invece  a riuscire  a vederla  ora 
caduta  al  fondo  d’ogni  miseria,  senza  potervi  far  contrasto 
o trovar  rimedio!...  creder  ch’io  possa  temer  la  morte? 
Io  la  desidero,  figliuoli!  essa  è il  solo  pensiero  tranquillo 
e dolce  tra  tanti  dolorosi  che  mi  travagliano!  E voi  vorre- 
ste levarmelo?  vorreste  togliermi  quel  riposo  che  Iddio 
concede  alfine  a queste  membra  logore  ed  afflitte,  appunto 
perch’egli  conosce  che  han  sofferto  abbastanza?  Qual  aiuto 
potrei  dar  ancora  a questa  disavventurata  patria?  Vorreste 
voi  che  scordassi  per  me  quegli  insegnamenti  che  vi  diedi; 
essere  scopo  dell’  uomo  non  il  protrarre  la  vita  più  ch’egli 
può,  ma  usarla  virtuosamente,  e saperla  lasciare  viril- 
mente quando  bisogna?” 

I due  giovani  a quelle  parole  non  poterono  raffrenare 
le  lagrime,  e con  caldissime  istanze  lo  stringevano,  ten- 
tando ogni  via  di  rimoverlo  da  quel  proposito.  Niccolò  al- 
lora, vestendo  il  suo  aspetto  di  quell’autorità  alla  qual? 
nessun  de’ suoi  aveva  mai  avuto  pur  il  pensiero  di  far  con- 
trasto, diceva:  "Io  credevo  coll’esempio  e colle  parole 
avervi  insegnato  quella  virtù  che  s’appartiene  a’ buoni  cit- 
tadini, e mi  confortavo  d’ avervi  allevati  in  modo  che  in 
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ogni  occasione  porreste  l’utile  della  patria  innanzi  ad  ogni 
altra  cosa....  Volete  voi  ora  che  vada  alla  morte  col  dispe- 
rato pensiero  che  neppur  questo  lo  potetti  ottenere?  Che  un 
vecchio  di  novantun  anno  viva  pochi  giorni  più  o meno, 
importa  forse  alla  salute  di  Firenze?  Ad  essa  pensate,  e 
non  a me....  pensate  ad  uscir  di  qui,  e ridurvi  in  salvo,  voi 
che  siete  giovani,  e vi  potete  valere  della  vita  vostra.... 
pensate  a rannodar  i fuorusciti  della  parte  del  popolo....  Io 
son  invecchiato  in  queste  bisogne,  e so  come  si  conducono.... 
pensate  a preparar  la  vendetta....  a tornar  forti  un  giorno, 
e liberar  quella  patria  che  non  abbiam  saputo  guardar  dai 
traditori....  A questo  pensate,  se  siete  figli  di  Niccolò,  e se 
vi  preme  esser  da  lui  benedetti....  Non  vidi  io  morire  i 
vostri  fratelli?  Piansi  forse  o mi  lamentai,  o tentai  impe- 
dirli che  facessero  il  debito  loro  ? E credete  voi  eh’  io  gli 
amassi  meno  che  voi  non  amate  me  ? Orsù , neppur  una 
parola  voglio  aggiungere,  chè  il  contrastar  di  tal  cosa 
troppo  invilisce  me  e voi.  Addio,  figliuoli;  dividiamoci  ora, 
e ci  rivedremo  felici  in  quella  patria  che  conquistano  i 
forti  e non  i codardi;  in  quel  regno  che,  al  detto  di  Cristo, 
vim  patitur,  et  violenti  rapiunt  illud.” 

La  mirabile  ed  indomita  costanza  del  valoroso  vecchio, 
si  comunicò  come  una  fiamma  a’  cuori  de’  due  giovani,  che 
da  un  tanto  esempio  si  sentiron,  per  dir  così,  trasportati  in 
una  regione  superiore,  ove  rimanean  sotto  i piedi  gli  affetti 
e le  miserie  terrene. 

Convinti  che  ogni  loro  istanza  sarebbe  tornata  vana, 
ed  accesi  di  desiderio  di  mostrarsi  quali  egli  voleva  che 
fossero  (non  potendolo  salvare,  era  la  sola  consolazione  che 
rimanesse  a dargli),  gli  promisero  ambedue  non  Scostarsi 
un  punto  dalla  sua  volontà. 

"Noi  saprem  vincere  il  nostro  dolore,”  disse  Lamber- 
to, "e  la  vostra  virtù  ci  sarà  di  sostegno....  non  avrete  a 
vergognarvi  de’ vostri  figli....  e finché  ci  duri  la  vita,  vi 
giuriamo  che  il  vostro  volere,  i vostri  pensieri  saranno  i 
nostri....” 

"E  così  vi  benedirà  Iddio,”  rispose  Niccolò  rassere- 
nato tutto;  "così  verrete  accompagnati  sempre  dalle  bene- 
dizioni mie;  e le  mie  preghiere  v’aiuteranno  dal  Cielo,  ove 
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per  bontà  d’iddio  spero  aver  luogo....  Ora  due  altre  parole 
per  le  cose  di  quaggiù;  poi  non  avrò  altro  pensiero  in  terra. 
Lamberto,  tu  ti  ricorderai  che,  non  è gran  tempo,  io  ti 
raccomandava  la  casa  mia....  La  casa  mia  ora  è tutta  in 
questo  fanciullo.  Ricordatevi  che  siete  fratelli,  amatevi,  aiu- 
tatevi; e tu,  Bindo....  dacché  Iddio  ti  vuole  orfano odii 

consigli  di  Lamberto,  e secondo  quelli  informa  la  vita  tua.... 
Laudomia  non  accade  raccomandartela,  Lamberto;  essa  è 
tua  moglie,  e ti  conosco....  Ma  Lisa!  Oh!  quando  nacque 
costei,  chi  m’ avesse  detto!...  Sia  fatta  la  volontà  di  Dio  !... 
Costei  ha  più  che  mai  bisogno  di  conforto  e d’aiuto,  povera 
disgraziata  ! Sappiate....”  E qui  narrò  a’figliuoli  tutto  quanto 
avea  inteso  dal  Nobili. 

Rimaser  muti  i due  giovani  a questo  racconto,  tanta 
fu  l’ indegnazione  che  gli  invase  contro  quel  traditore,  e 
tanta  la  maraviglia  d’un  caso  che  era  del  tutto  contro  ogni 
loro  aspettazione:  e con  brevi  parole,  dato  prima  un  qual- 
che sfogo  allo  sdegno,  narrarono  anch’essi  al  vecchio  tutto 
quanto  era  avvenuto  dopo  che  s’eran  lasciati  sulla  strada 
di  Prato  : dissero  aver  lasciata  a Montemurlo,  in  custodia 
del  pievano  e di  Selvaggia,  Laudomia,  la  quale,  prostrata 
affatto  di  forze  ed  ammalata,  non  s’era  potuta  movere,  ma 
avea  ad  ogni  conto  voluto  eh’ essi  venissero  subito  a Firenze 
per  tentar  tutto  onde  salvare  il  padre:  e toccò  a Niccolò 
maravigliarsi  alla  sua  volta,  che  potesse  giungere  tant’ oltre 
l’umana  scelleratezza,  e che  tanto  avesse  potuto  fidarsi  di 
un  ribaldo  qual  era  Troilo. 

"Iddio  ci  voleva  castigare,  e ci  rese  ciechi....  ci  tolse 
l’intelletto....  quos  vult perdere  dementat....  Anche  in  questo, 
fiat voìuntas tua!...  — Ora  portate  alle  mie  figliuole  l’ultima 
mia  benedizione,  a Laudomia,  all’angiolo  della  mia  povera 
casa....  ed  a Lisa  il  mio  perdono....  Così  voglia  dimenticare 
Iddio  ciò  eh’  ella  ha  fatto....  Tenete  cura  idi  quella  povera 
derelitta,  e confortiamci  almeno,  che  la  vituperosa  frode 
onde  fu  tratta  in  inganno,  non  macchia  chi  ne  fu  vittima, 
ma  ne  macchia  e n’infama  l’autore.  Ringraziate  Fanfulla, 
il  Bozza,  il  tuo  famiglio,  che  per  amor  mio  volean  porsi 
a tanto  disperato  pericolo  Dio  vi  rimuneri,  vi  benedica 
tutti...,” 
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In  quella  si  fece  alla  porta  un  poco  di  rumore.  Si  vol- 
sero i due  giovani  e Niccolò,  lasciando  a mezzo  la  frase,  e 
videro  il  Bozza,  che  stato  un  momento  in  parole  con  chi 
era  al  di  fuori , s’accostò  dicendo:  V’è  qui  Fra  Benedetto 
di  San  Marco , e conduce  seco  madonna  Lisa.” 

"Dio  del  Cielo  1”  disse  Niccolò,  pieno  di  vivissima  al- 
legrezza, "come  ho  io  meritato  tanta  consolazione  ! ” 

Ed  era  in  effetto  la  maggiore  che  ancor  potesse  pro- 
vare. 

"Voi,”  disse  a’figliuoli,  "tenetevi  discosti....  non  è bene 
vi  riconoscano  neppur  costoro.” 

Venne  avanti  il  frate,  segufto  dalla  Lisa,  che  a capo 
chino,  e tutta  tremante,  piangeva. 

"Oh!  Fra  Benedetto,  voi  avete  pur  voluto  porvi  a 
tanto  disagio,  e forse  pericolo,  sol  per  venirmi  confortare!” 
Ed  i due  vecchi  s’abbracciarono,  e rimasero  cosi  stretti 
un  buon  poco,  mescolando  la  loro  veneranda  canizie  in  quel 
caldissimo  abbraccio.  Quando  se  ne  sciolsero,  Niccolò  aveva 
a’suoi  piedi,  colla  fronte  sulla  terra,  l’ infelicissima  Lisa; 
chè  la  vista  del  padre  in  quel  funebre  luogo , de’tremcndi 
apparecchi  della  sua  morte,  l’orribil  pensiero  che  tutto  ciò 
accadeva  per  sua  cagione,  l’avean  colpita  d’un  tanto  ter- 
rore, l’ avean  colmata  d’ una  così  desolata  disperazione , 
che  avrebbe  desiderato  morire , essere  inghiottita  e coperta 
da  que’ lastroni  di  marmo  sui  quali  appoggiava  la  fronte, 
annichilarsi  sull’attimo,  purché  sfuggisse  ad  un  tormento 
mille  volte  maggiore  di  quanto  avea  mai  potuto  immagi- 
nare. Scosse  le  membra  da  un  tremore  convulso,  molle 
d’un  sudore  diacciato,  diceva  tratto  tratto  con  voce  spen- 
ta: "Perdono....  perdono!...” 

Il  cuor  d’un  nemico  n’avrebbe  sentita  pietà;  s’imma- 
gini quale  ne  dovesse  provare  quello  d’un  padre  ! Si  volle 
movere  per  levarla  da  terra;  ma  Fra  Benedetto  non  gli 
dette  tempo,  e sollevandola  e facendole  animo  con  amo- 
revoli parole,  che  Niccolò  accompagnava  con  altrettante , 
fecero  in  modo  che  Lisa  alla  fine  pur  si  rizzò.  Quand’ebbe 
alzato  il  viso  ed  affissate  nel  padre  due  pupille  immobili, 
invetrite  e fuori  del  punto,  questi  fece  in  cuore  l’ istesso 
giudizio  che  avea  fatto  poco  innanzi  Fra  Benedetto,  e dis- 
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se,  levando  gli  occhi  al  cielo:  "Oh  disgraziata!  ecco  l’ul- 
tima delle  sventure  ! ” 

Poi  presale  una  mano,  se  la  fece  accostare,  le  pose 
sulla  fronte  quella  che  avea  libera , e gli  parve  toccare  un 
marmo.  Procurando  render  la  voce,  gli  sguardi  quanto  po- 
teva più  dolci,  disse , tirandosi  sul  petto  il  capo  della  figliuo- 
la: "Qua....  vien  qua,  poverina!...  appoggia  qui....  riposa 
questo  tuo  povero  capo....  riscaldalo  sul  cuore  di  tuo  padre 
che  t’ha  perdonato,  e ti  compiange....  Oh,  come  sei  fredda, 
poverina....  Dio  di  misericordia,  dimentica  ciò  che  nell’ ira 
m’uscì  di  bocca  contro  quest’infelice....  rammenta  soltanto 
il  mio  perdono  ed  il  suo  pentimento....  Ha  assai  sofferto, 
fu  punita  abbastanza  questa  poveretta!  Lisa!  figliuola 
mia!...  fàtti  animo,  ascoltami!...  È tuo  padre  che  t’ama, 
e ti  parla  per  consolarti.” 

Lisa,  che  aveva  sempre  sin  allora  seguitato  a tremare 
senza  dar  segno  che  mostrasse  se  udiva  o no  i conforti 
del  vecchio,  parve  un  poco  si  risentisse,  e rispondeva: 
"Io  v’ascolto,  babbo....  Iddio  vi  rimuneri  d’essere  sceso  a 
tanto  di  farmi  queste  carezze....  a me  sciagurata!" 

"Poverina!  Via....  su....  fàtti  animo....  Noi,  lo  vedi,  ci 
abbiamo  a lasciare....  fammi  contento,  Lisa,  ch’io  possa  ve- 
derti un  po’ più  a modo,  un  po’ più  tranquilla....  Io,  te  Io 
ripeto , t’  ho  perdonato , e ti  benedico.  Non  fu  tua  colpa , 
poverina!....  tu  fosti  tratta  in  errore!...  e quale  errore!... 
ed  anche  noi  vi  cademmo....  Ma  tu!  tu  sei  stata  troppo 
tradita....  Ora....  sappi....  io  ho  a dirti  una  cosa....  ti  sarà  di 
dolore,  di  maraviglia  sul  primo....  ma  ti  scioglie  pure  d’un 
gran  debito....  ti  toglie  a maggiore  sventura....  Ti  senti 
l’animo  pacato  abbastanza  da  poterla  ascoltare?” 

"Io  son  tranquilla,  babbo....  lo  vedete.” 

Niccolò  considerando  l’ansar  del  petto,  il  pallore,  il 
guardo  soprattutto  della  Lisa , non  era  troppo  rassicurato; 
pure,  parendogli  e sperando  farle  bene  piuttosto  che  male, 
diceva:  "Odi  dunque,  Lisa  mia.  Tu  sai  pur  troppo  d’es- 
sere stata  tradita.. . ma  sin  dove  giungesse  il  tradimento, 
tu  non  Io  sai....  Ora  poni  mente,  prima  ch’io  ti  dica  altro, 
che  la  vergogna  è di  chi  inganna,  non  di  chi  vien  ingan- 
nato.... onde  non  istar  a creder  di  te  stessa  quel  che  non 
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fu  nè  poteva  essere....  chè  una  perversa  non  lo  sei  stata 
mai....  Sappi  dunque....  e per  poco  ti  direi  consolatene....  tu 
non  sei  moglie  di  Troilo....  non  lo  fosti  mai....” 

Lisa  si  scosse. 

"Chétati,  poverina!  Odimi....  vedrai....  che  Iddio  forse 
t’apre  una  via....  Dammi  retta.  No,  tu  non  sei  moglie  sua  ; 
egli  finse  il  matrimonio....  quello  che  credesti  un  prete  era 
il  suo  staffiere;  poi,  non  contento  quel  traditore,  insidiava 
l’onore  di  tua  sorella:  ier  notte  la  condusse  al  Barone,  e se 
Iddio  misericordioso  non  l’aiutava,  essa  non  potea  fuggir- 
gli.” Ed  in  poche  parole  le  narrava  come  era  passato  il  fat- 
to.... "Poverina!...  lo  so,  t’ha  a parere  orrendo  tal  caso,  e 
cosi  parve  a me  quando  lo  seppi....  Ma  considera  che  in  te 
non  è colpa,  poiché  non  fu  volontà....  e neppur  vi  può  es- 
ser vergogna....  fu  sventura,  sventura  tremenda,  e non  al- 
tro.... ma  non  sarebbe  forse  sventura  peggiore  trovarsi  ora 
irremissibilmente  sua  moglie?  Tu  invece  ora  sei  di  tua 
ragione;  puoi....  non  ti  dirò  odiarlo....  perdonagli,  figliuola.... 
e così  gli  possa  perdonare  Iddio....  ma  puoi  fuggirlo....  non 
sarai  legata  ad  un  traditore....  potrai  viver  se  non  felice 
tranquilla  ed  onorata  almeno,  co’ fratelli,  con  Laudomia.... 
andare  dov’  essi  andranno....  e forse....  io  son  vecchio.... 
vedi....  e so  che  quaggiù  nulla  è durevole:  non  lo  è la  feli- 
cità, ma  neppur  il  dolore....  forse  verrà  tempo  che  le  ferite 
di  quel  tuo  povero  cuore  sian  rimarginate....” 

Niccolò  parlava , e Lisa,  tenendogli  fissi  in  viso  gli 
sguardi,  parea  che  l’ascoltasse.  Ad  un  tratto  battè  in- 
sieme le  mani  stringendole  con  forza,  e disse  con  quella 
voce  che  esce  da  un  cuore  spezzato  dal  dolore  : " Ma  * 
dunque  non  m’ha  amata  mai,  mai!.'.,  neppur  allora!... 
Non  è stato  mai  vero  quel  che  mi  diceva  ! neppur  una  vol- 
ta!... E che  viso!  che  bellezza  d’angiolo!  Com’eri  bello, 
Troilo!...” 

A quel  punto  Niccolò,  che  teneva  sulla  figliuola  fisso 
Io  sguardo,  pieno  di  funesti  presentimenti,  vide  il  suo  vol- 
to, le  sue  pupille  tramutarsi  tutt’a  un  tratto,  e cangiarsi, 
per  dir  così,  in  un  nuovo  viso,  come  se  il  primo,  a guisa 
di  maschera  che  si  tolga , fosse  scomparso. 

11  lume  della  ragione,  che  già  in  lei  vacillava,  s’era  a 
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quest’ultimo  colpo  spento  del  tutto:  il  cervello  dell’infelice 
avea  dato  volta:  era  pazza. 

Rimase  immota  un  buon  pezzo,  poi  stese  le  braccia 
come  chi  per  sonno  o per  accidia  si  stira,  poi  rise,  e pre- 
stissimamente movendo  le  labbra,  parea  tra  sè  ragionasse, 
facendo  gesti  or  con  una  mano  or  con  l’altra. 

Niccolò  si  coperse  gli  occhi  colle  mani,  e Fra  Bene- 
detto, impietosito  di  lui  e della  Lisa,  diceva  con  voce  alte- 
rata: "Niccolò,  ora  è tempo  di  ricordarsi  che  Gesù  Signor 
nostro,  santo  ed  innocente,  patì  sulla  croce  più  che  tu  non 
soffri  in  questo  momento!  Patì  anco  per  te,  anco  per  la 
povera  Lisa.  Adoriamo  il  suo  giudizio  su  questa  meschina. 
Sappiam  noi  se  ciò  non  sia  pel  suo  meglio?  Noi  sappiam 
certo  che  l’anima  sua  fu  anch’essa  redenta  dal  suo  sangue 
divino....  Da  un  Dio  di  tanto  amore,  come  non  isperar  mi- 
sericordia? Adoriamo,  e chiniam  la  fronte,  e diciamo  in- 
sieme: Non  sicut  ego  volo , sed  sicut  tu.” 

Niccolò,  che  era  rimasto  sinora  colle  mani  sugli  occhi, 
ripetè:  — Non  sicut  ego  volo,  sed  sicut  tu!  — E le  braccia 
gli  caddero  sul  lettuccio  prive  di  forza. 

Visto  poco  lungi  Fanfulla,  che  quantunque  ricoperto 
riconobbe  all’alta  statura,  gli  accennò,  e fattoselo  accosta- 
re, gli  disse  pianamente:  "Conducete  costei  a casa,  e Dio 
abbia  di  lei  misericordia.” 

Fanfulla  venne  alla  Lisa , la  prese  per  la  mano,  la 
condusse  verso  la  porta;  ed  essa,  come  cosa  insensata , 
si  lasciava  volgere  per  ogni  verso.  Uscirono:  e mentre  var- 
ca van  la  soglia,  il  povero  vecchio  alzava  le  stanche  braccia 
per  implorare  la  divina  bontà  sulla  figliuola,  e ripensando 
alla  maledizione  che  un  giorno  avea  scagliata  sul  suo  capo, 
diceva:  "Dio  mio  ! Dio  mio!  perchè  m’hai  tanto  esaudito!” 


Le  invetriate  avean  intanto  perduto  ogni  colore,  e so- 
vr’esse  si  rifletteano  soltanto  i lumi  dell’altare,  chè  l’aria 
al  di  fuori  era  oramai  fatta  scura.  Eran  comparsi  altri  Fra- 
telli della  Misericordia,  che  divisi  in  due,  ai  lati  dell’altare, 
recitavano  salmi  a voce  bassa  per  non  distrarre  il  con- 
dannato. Questi  era  rimasto  immobile,  muto,  colla  fronte 
caduia,  e Fra  Benedetto,  postosegli  a sedere  al  fianco,  gli 
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tenea  le  mani,  stringendogliene  con  affetto  tratto  tratto, 
senza  tuttavia  parlargli,  parendogli  convenisse  per  allora 
dar  campo  che  quella  terribile  ed  ultima  impressione  per 
sè  stessa  un  poco  s’indebolisse.  Rimasti  cosi  alcuni  minuti, 
diceva  il  frate:  "Iddio  ti  porge  occasione,  Niccolò  mio,  di 
meritar  molto  in  quest’ ore  che  t’avanzano  di  vita,  poiché 
ti  fa  molto  patire!  Tu  hai  a far  ogni  opera  per  portar  que- 
sta croce  con  prontezza  di  spirito  e rassegnazione....  e per 
racchetar  l’animo  un  poco  sul  fatto  della  Lisa,  pensa  che 
Quegli  il  quale  ha  cura  del  passero  che  vola  pe’ tetti,  e 
veste  il  giglio  del  campo,  tanto  più  avrà  pensiero  d’una 
creatura  fatta  a sua  immagine,  e che  non  ha  creata  nè 
per  perderla  nè  per  istraziarla....  Considera  quali  e quanti 
erano  i suoi  mali!...  quel  velo  che  Iddio  permise  le  si  ca- 
lasse sull’  intelletto  fu  per  renderle  ottuso  forse  il  senso 
de’  suoi  dolori....  Adoriamo,  Niccolò,  adoriamo;  e speriamo 
in  Lui  che  non  spezza  la  canna  fessa,  calamum  quassalum 
non  confringet....  speriamo  nell’autore  di  quel  precetto 
d’ amore  col  quale  volle  che  gli  uomini  tutti  nelle  loro  mi- 
serie elevassero  a lui  il  cuore,  e lo  chiamassero  padre.” 

Niccolò  mise  un  sospiro,  giunse  le  mani,  e disse:  Non 
sicut  ego  volo,  &ed  sictit  tu;  e rimasto  pensoso  un  momento, 
riprese:  "Fra  Benedetto  mio,  io  credo  certissimo  tutto 
quello  che  voi  mi  dite:  e potrei  dubitare  della  bontà  di 
Dio,  mentre  m’accorda  ora  il  massimo,  il  più  dolce  dei 
conforti,  quello  d’ avervi  qui,  e d’udire  dalla  vostra  bocca 
cotali  parole?  Sia  fatto  quel  che  Dio  vuole  di  me,  e de’miei 
poveri  figliuoli  ! di  tutto  in  lui  mi  rimetto.  Ora,  una  cosa 
mi  rimane  a dirvi,  un  ultimo  mio  desiderio....  poi  non  pen- 
seremo che  al  Cielo.  Io  vorrei  esser  sepolto  domattina, 
senza  pompa  veruna,  e vestito  dell’abito  di  San  Domeni- 
co, nel  nostro  avello  di  casa  in  San  Marco,  all’altare  della 
Madonna,  e che  voi  dicessi  la  messa  pel  riposo  dell’anima 
mia.” 

"Te  lo  prometto,  Niccolò;  e questo,  ed  ogni  altra  cosa 
che  tu  volessi  sarà  fatta.  ” 

"Non  altro,  Fra  Benedetto;  e vi  ringrazio....  Pure....  sì, 
d’un’ altra  cosa  v’avrei  a pregare.  Io,  da  tante  scosse,  mi 
sento  tutto  stanco  e doloroso....  vorrei  poter  tener  il  pen- 
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siero  fisso  in  Dio....  e la  mente  non  regge....  il  capo  mi 
duole  forte,  e mi  pare  che  mi  si  spacchi....  Io  avrei  un  de- 
siderio.... che  mi  lasciassi  appoggiarlo  un  poco  sulla  vostra 
spalla,  e mi  stringessi  la  fronte  colle  mani....  mi  pare  che 
io  n’avrei  refrigerio;  e riposato  così  un  poco,  potrei  meglio 
attendere  all’ anima....” 

Fra  Benedetto  non  gli  lasciò  finir  le  parole,  e preso  tra 
le  sue  mani  il  venerando  capo  del  vecchio,  se  l’accomodò 
sulla  spalla  e sul  colmo  del  petto,  tenendogliene  stretto;  ed 
avvertì  di  fermarsi  in  cotal  positura  che  potesse,  senza 
stancarsi,  reggerla  un  pezzo. 

Niccolò,  dopo  due  minuti , chiuse  gli  occhi , e per  la 
estrema  stanchezza  placidamente  s’addormentò.  Se  n’av- 
videro i Fratelli  che  recita van  l’uffizio,  e per  non  svegliarlo 
si  chetarono,  rimasero  immobili  ognuno  al  suo  luogo,  e durò 
per  quasi  mezz’ora  questa  tacita  e terribile  scena,  che  avea 
pure  in  sè  non  so  che  di  soave  e celeste,  vista  la  serena 
tranquillità  di  quel  vecchio,  di  cui  solo  s’udiva  in  quel  si- 
lenzio il  largo  respiro,  e considerando  quanta  virtù,  quanta 
costanza  dovesse  essere  in  un  uomo,  che  in  cotal  forma 
s’avvicinava  alla  morte. 

Alla  fine,  un  respiro  più  lungo  e profondo  diede  segno 
ch’egli  si  destava.  Si  destò  infatti,  e lenta  lenta  sollevò  la 
fronte,  vi  pose  una  mano,  poi  disse:  "Voi  m’avete  dato 
conforto  grandissimo,  Fra  Benedetto;  Iddio  vi  rimuneri.... 
Oh!  quante  cose,”  diceva  sorridendo  così  un  poco,  "quante 
cose  belle  e divine  ho  vedute  mentre  dormivo.  Dio  mio,  tu 
sei  troppo  amorevole  col  tuo  povero  servo!...  Anco  ier  notte 
egli  m’ha  fatto  degno  di  vedere  la  gloria  sua....  egli  mandò 
a visitarmi  il  suo  santissimo  martire.... Oh,  Fra  Benedetto, 
qual  dolcezza!...  Pensate....  è ritornato...  lo  vidi  dianzi.... 
e mi  consolava!...  Quid,  retri buam  Domino?  come  potrà  la 
mia  miseria  ringraziar  degnamente  l’eterna  bontà  d’un 
tanto  dono?...  Ora  mi  sento  pieno  di  quella  forza  che  Iddio 
solo  può  dare;  di  quella  vita  ch’egli  solo  comparte,  e che 
non  può  corrompersi  nè  perire  ! ” 

"Dunque  ringrazialo....  ringraziamolo  insieme,”  disse 
il  frate,  pieno  di  soavissima  allegrezza  nel  veder  confortato 
a quel  modo  l’ afflitto  vecchio. 
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"Sì,”  rispose  questi,  "gloria  a Dio  nelle  altezze  dei 
cieli!...  prepariamoci  ad  entrar  nella  sua  gloria.” 

Niccolò  sentendosi  la  mente  più  libera,  si  volle  allora  al- 
lora confessare.  Com’ebbe  finito,  si  disposer  le  cose  per  dargli 
la  comunione  per  viatico;  e Fra  Benedetto,  andato  all’al- 
tare, fece  accendere  altri  lumi,  e vesti  i paramenti  sacer- 
dotali. 

I Fratelli  accesero  ognuno  una  torcia  e si  posero  in 
cerchio  ai  pie^i  della  predella:  due  soli  di  loro  (eran  Lam- 
berto e Bindo)  s’accostarono  a Niccolò,  collocarono  un 
guanciale  in  terra  ove  potesse  inginocchiarsi,  e gli  si  ten- 
nero ai  lati  per  aiutarlo. 

Fra  Benedetto  trasse  la  pisside  dal  tabernacolo,  l’aprì, 
ne  tolse  una  particola,  e volgendosi,  levò  le  mani  all’al- 
tezza del  petto,  pronunciando  quelle  soavi  ed  auguste  pa- 
role: Agnus  Dei,  qui  tollis  peccala  mundi,  miserere  nobis.  E 
Niccolò  intanto,  sfavillando  dagli  occhi  luce  di  paradiso, 
era  ginocchioni,  sorretto  da’ suoi  figli,  ed  alzava  le  palme 
tremole  e bianche  verso  il  Sacramento. 

Chi  ricorda  la  testa  di  San  Girolamo  dipinta  dal  Do- 
menichinoin  codesto  atto  medesimo , avrò  una  lontana  idea 
del  divino  ed  ardente  amore  di  che  s’ impresse  il  volto  di 
Niccolò.  Quando  si  vide  davanti  Fra  Benedetto  in  atto  di 
porgergli  la  particola,  disse,  versando  lagrime  di  dolcezza: 
"Io  ti  ringrazio,  altissimo  Iddio,  che  tu  vieni  a visitare  il 
tuo  servo  per  condurre  l’anima  sua  immortale  fuori  delle 
miserie  di  questa  tenebrosa  valle!  Lavami  d’ogni  macchia 
e d’ogni  peccato,  chè  di  tutti  mi  pento  e ti  domando  per- 
dono! Accetta  quello  che  di  cuore  io  concedo  a’miei  nemi- 
ci.... a questi  che  ci  tolsero  la  patria....  Voi  che  mi  state 
d’ intorno  siate  testimoni  eh’  io  morendo  perdono  ai  Palle- 
schi.... mi  sento  in  cuore  di  amarli  come  fratelli....  e pro- 
metto in  Cielo  pregar  per  essi,  onde  ci  troviam  tutti  un 
giorno  riuniti  in  quella  celeste  Gerusalemme,  ove  saranno 
spenti  gli  odii,  e vivremo  trasfusi  nel  sempiterno  amore.” 

Gli  astanti  tutti  piangevano;  piangeva  Fra  Benedetto, 
e per  gl’  impetuosi  affetti  che  l’ agitavano  , vacillava  sulle 
ginocchia,  quando  depose  il  Sacramento  tra  le  pallide  lab- 
bra del  vecchio. 
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Tornò  all’altare,  terminò  le  preghiere, e deposti  i pa- 
ramenti, si  rimise  allato  al  suo  amico,  che  sempre  ginoc- 
chioni, sempre  sorretto  da’ suoi  figli,  che  dirottamente 
piangevano,  teneva  alto  il  viso,  sereni  e ridenti  gli  occhi, 
pronunciando  tratto  tratto  brevi  e segrete  preghiere. 

Stette  cosi  un’  ora.  AH’  orologio  di  Palazzo  sonarono  le 
cinque.  Entrò  il  ministro,  quello  cui  era  dato  l’ufficio  di 
eseguir  la  sentenza.  Uomo  rozzo,  tarchiato,  di  stupido 
aspetto,  si  accostò  a Niccolò,  e,  com’ ersT  l’ uso,  disse: 
"Messere,  io  fo  l’ufficio  mio,  e ve  ne  chiedo  perdonanza.” 

" Anzi , io  ti  rendo  grazie;  tu  m’ apri  la  porta  del  pa- 
radiso.” 

E Niccolò  volle  abbracciarlo.  Poi  disse  a Fra  Benedet- 
to: "Siate  contento  tagliarmi  questi  pochi  capelli  sulla  col- 
lottola.... ecco  1’  ultimo  disagio  eh’  io  vi  do.” 

Fu  mandato  per  un  paio  di  forbici,  e la  bianca  capi- 
gliatura di  Niccolò  venne  recisa,  e raccolta  dal  frate,  che 
gliela  porse  ad  un  suo  cenno.  Questi,  osservando  di  non 
esser  veduto,  la  pose  sotto  la  cappa  di  Bindo,  nella  sua 
mano  propria,  che  gli  strinse;  ed  il  povero  vecchio  sentì, 
per  dir  così,  raccolto  in  quella  stretta  tutto  l’immenso 
amore  che  avea  portato  e portava  a quel  suo  ultimo  e gio- 
vinetto figliuolo. 

Passò  un’  altr’  ora....  sonaron  le  sei....  entrarono  dieci 
tavolaccini  con  torchi  accesi.  Fra  Benedetto,  i figliuoli,  tutti 
intesero,  e si  scossero.  11  solo  Niccolò  rimase,  come  prima, 
tranquillo  e sereno.  S’alzò  aiutato,  e vólto  ai  Fratelli  che 
lo  circondavano,  ed  avean  tolto  di  terra  e levato  in  alto  il 
loro  crocifìsso  per  metterglisi  innanzi,  disse,  tutto  ridente, 
due  volte:  "Addio!  Addio!” 

S’avviarono.  Bindo  da  un  lato  lo  reggeva,  alle  spalle 
Lamberto,  dall’  altro  Fra  Benedetto,  e tenendogli  innanzi 
la  tavoletta  con  suvvi  il  crocifisso,  gli  suggeriva  preghiere 
ed  affetti,  ora  in  latino,  ora  in  volgare. 

11  passo  di  Niccolò  era  franco,  sicuro,  nè  troppo  len- 
to, nè  troppo  veloce. 

Giunsero  sulla  porta  all’ alte  dello  scalone,  d’onde  si 
scopriva  il  cortile  illuminato  da  molte  fiaccole,  e pieno  in- 
torno intorno  di  tavolaccini  e soldati  colle  loro  alabarde, 
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tutti  taciti  e cogli  occhi  vólti  in  su  verso  il  condannato. 

Questi  scese  sempre  nel  modo  descritto;  e venuto  nel 
mezzo  del  cortile  , ov’  era  il  ceppo  ed  il  carnefice  con  una 
lucente  mannaia  presa  a due  mani,  si  fermò,  e gli  disse: 
"Come  abbia  la  testa  sul  ceppo,  dammi  un  momento,  chò 
raccomandi  P anima  a Dio.” 

Poi  vólto  in  giro  uno  sguardo  su  tutti,  disse  con  voce 
chiara:  "Io  perdono  a* miei  nemici,  e prego  Iddio  accetti 
questa  mia  morte  per  la  salute  della  patria  nostra.” 
S’inginocchiò,  e pose  il  collo  sul  ceppo. 

Binde  e Lamberto  chiusero  gli  occhi,  e per  un  mo- 
mento fu  altissimo  silenzio....  poi  un  colpo  sordo  e risoluto. 
Gli  aprirono.  Il  tronco  era  a terra  da  un  lato;  il  santo  capo 
riverso  dall’altro,  candidissimo  ed  ancor  sorridente. 

Ebber  tanta  forza  ancora  di  muoversi,  tolsero  il  corpo 
e lo  stesero  nella  bara,  vi  posero  il  capo,  e rimase  (tanto 
fu  netto  il  taglio)  come  se  un  nastro  vermiglio  gli  avesse 
circondato  il  collo 


Addì  16  agosto,  la  mattina  innanzi  giorno,  la  campana 
di  San  Marco  sonava  a morto.  Nell’  interno  della  chiesa  era 
collocata  nel  mezzo  una  bara  con  quattro  candellieri  di 
ferro  agli  angoli,  all’altare  diceva  messa  Fra  Benedetto, 
parato  di  nero,  nella  forma  medesima  descritta  al  primo 
Capitolo  di  quest’  istoria.  Nel  cataletto  era  il  cadavere  di 
Niccolò  vestito  dell’abito  di  San  Domenico.  Parea  che  dor- 
misse: avea  il  viso  candido  e sereno. 

Lamberto,  Bindo,  Fanfulla,  Maurizio,  il  Bozza,  ed  una 
turba  d’artefici  e di  popolo  minuto  pregavano  inginocchiati 
all’intorno,  in  silenzio  ed  immobili,  se  non  che  talvolta  col 
dosso  delle  mani  s’asciugavano  gli  occhi. 

Finì  la  messa , finirono  le  esequie.  Vennero  alcuni  uo- 
mini del  convento,  e con  pali  di  ferro  levaron  la  lapide  che 
copriva  un  avello  posto  innanzi  all’  altare  della  Madonna. 
Lamberto,  Bindo  e gli  altri  presero  il  corpo  nel  lenzuolo 
sul  quale  era  steso,  e cautamente,  senza  scomporlo,  lo  ca- 
larono nella  tomba.  La  lapide  fu  rimessa  al  suo  luogo. 
Que’ poveri  artefici  pregarono  e piansero  un  poco  sovr’essa; 
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poi,  alla  sfilata,  se  n’andarono,  ed  in  chiesa  non  rimasero 
che  Bindo,  Lamberto,  Fanfulla  e Maurizio. 

I due  fratelli  inginocchiati  sulla  pietra  che  copriva  Nic- 
colò si  presero  per  la  mano,  e Lamberto  disse  con  voce 
alta  e sicura:  "Noi  giuriamo  a Dio  ed  a te,  padre  nostro, 
di  adoperarci  sempre , infin  che  ci  duri  la  vita , per  ritornar 
Firenze  nella  sua  libertà,  e non  depor  mai  l’arme,  e com- 
battere i suoi  nemici  insino  alla  morte.” 

Poi  rizzatisi,  usciron  di  chiesa. 


comiisiom 


I capitoli  della  resa  di  Firenze  patteggiavano  salve  le 
vite,  gli  averi  e la  libertà  di  tutti  i cittadini  indistintamente. 
Questi  capitoli  erano  stati  solennemente  giurati  dal  com- 
missario Valori  e da  Don  Ferrante  Gonzaga.  Entrati  costoro 
in  città,  e divenutine  padroni, ammazzaron  parecchi,  molti 
spogliaron  dell’avere,  moltissimi  cacciaron  in  bando,  asse- 
gnando a ciascuno  il  luogo  dell’esilio;  e chi  rompeva  que- 
sto confino  era  dichiarato  ribelle.  Cotal  principio  ebbe  il 
principato  mediceo. 

Le  città  d’Italia  s’empirono  di  sbanditi  fiorentini,  che 
vi  giungevano  smunti  dalla  fame  del  lungo  assedio,  dalle 
fatiche  del  doloroso  viaggio;  e lo  spettacolo  delle  loro  cala- 
mità, la  vista  de’  vecchi,  delle  matrone , de’ fanciulli  strap- 
pati violentemente  ed  a tradimento  alle  loro  case , fece  le- 
vare un  grido  universale  d’ indegnazione  contro  gli  autori 
di  tanta  scelleratezza,  e destò  forse  il  rimorso  nel  cuor  di 
coloro  che  avrebbcr  potuto  e non  la  vollero  impedire. 

Di  pari  errori,  seguiti  da  pari  rimorsi,  è piena  l’isto- 
ria d’Italia. 

Molte  famiglie  fiorentine,  senza  aspettar  il  bando  della 
nuova  Balfa,  uscirono  volontarie  dalla  città,  e riparandosi 
in  qualche  angolo  fuor  di  mano  del  dominio,  cercarono  di 
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potervi  rimaner  oscure  e dimenticate,  forse  parendo  loro 
di  non  perder  cosi  interamente  la  patria.  Alcune  si  ritira- 
rono a Serravezza,  ove  al  di  d’oggi  ancora,  per  tradizione, 
si  mostran  le  case  che  occuparono  codesti  fuggiti. 

Nel  centro  della  catena  de’ monti  Apuani,  che  si  sten 
dono  a man  destra  da  chi  va  da  Lucca  a Sarzana  per  la 
via  di  Pietrasanta,  e mostrano  le  loro  nude  e scoscese  roc* 
eie  accavallate  e sporgenti  l’une  dietro  l’altre  con  infinita 
varietà  d’accidenti,  di  contorni  e di  tinte;  nel  centro,  dico, 
di  questi  monti  s’apre  una  stretta  e sinuosa  valle  per  la 
quale,  scendendo  dalle  altezze  delle  Panie,  scorre  la  Ver- 
silia limpida  e fresca,  sotto  l’ombre  di  folti  ed  antichissimi 
castagni.  Lo  sbocco  di  questa  valle,  mascherato  dall’ intrec- 
cio di  due  gioghi  dirupati  ed  alti,  si  nasconde  a chi  da  lungi 
vi  diriga  lo  sguardo,  quasiché  la  natura  abbia  voluto,  con 
amorevole  antiveggenza,  preparar  luoghi  che  servisser  di 
rifugio  ai  deboli  contro  la  violenza  de’  forti. 

Risalendo  la  Versilia,  ad  un  miglio  dentro  la  monta- 
gna, si  trova  Serravezza,  ove  s’allarga  un  poco  la  valle  pel 
confluire  d’un  altro  torrente  che  viene  dal  Monte  Altissimo. 
Quivi,  sul  finire  di  settembre,  s’eran  ricoverati  Lamberto 
colla  sposa  e il  cognato,  ed  era  con  essi  Selvaggia,  Fanful- 
la,  Maurizio  ed  il  piccolo  Arriguccio. 

11  tempo  trascorso  dalla  morte  di  Niccolò  sino  a que- 
st’ epoca  l’avean  passato  a Montemurlo,  ove  Laudomia  era, 
come  vedemmo,  rimasta  inferma,  e dove  per  la  tremenda 
nuova  della  fine  del  padre,  che  non  fu  possibile  nascon- 
derle, cadde  in  più  grave  pericolo  della  vita;  ed  a stento 
avea,  dopo  più  settimane,  potuto  alzare  il  capo  dal  guan- 
ciale. Ebbe  lunga  e penosa  convalescenza , resa  più  lenta 
dal  cocente  e continuo  pensiero  del  padre,  de’fratelli,  della 
patria , e dalla  disperata  vista  della  Lisa  che  le  avean  ri- 
condotta da  Firenze,  in  quello  stato  che  divide  da  persona 
che  s’ami  con  un  abisso  cento  volte  più  doloroso  e tre- 
mendo della  morte  medesima;  perchè  è men  duro  pian- 
gere spenta  un! intelligenza,  dalla  quale  s’ebbe  lungo  ri- 
cambio di  pensieri  e d’affetti,  che  trovarla  degradata  e 
sconvolta. 

La  pazzia  della  Lisa  non  era  furibonda,  e neppure,  in 
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apparenza  almeno,  continua.  Passava  Bore,  e le  giornate 
talvolta,  in  una  cupa  e taciturna  immobilità;  tenea  gli  oc- 
chi spalancali , fissandoli  in  terra  col  guardo  intensissimo} 
e per  così  dire,  impietrito;  e talvolta  con  voce  bassa  dice- 
va: "Era  un  traditore!  ” A momenti  pareva  pur  che  rico- 
noscesse le  persone,  intendesse  le  loro  parole;  ma  eran 
brevi  lampi  in  una  immensità  tenebrosa. 

Siccome  però  ne’  suoi  modi  non  era  nulla  che  potesse 
dar  a temere,  veniva  lasciata  in  sua  libertà,  ed  unaconta- 
dinella  soltanto  avea  l’incarico  di  tenerla  d’occhio  quando 
si  riusciva  a condurla  fuori  di  casa;  chè  un  medico,  al 
quale  s’era  potuto  chieder  consiglio , avea  suggerito  si  fa- 
cesse stare,  per  quanto  fosse  possibile,  all’aria  ed  in  luoghi 
ameni  ed  aperti. 

Un  giorno , adoperandos;  con  quel  sottil  senso  d’astu- 
zia che  suol  ne’ pazzi  sopravvivere  all’intelletto,  riuscì, 
mentr’  era  fuori  colla  sua  guida,  ad  allontanarla  per  pochi 
momenti.  Quando  la  villanella  tornò  al  luogo  ove  aveva 
lasciata  la  Lisa,  questa  era  scomparsa,  nè,  per  quanto  cer- 
casse e corresse  tutto  all’intorno,  le  venne  fatto  di  rintrac- 
ciarla od  udirne  novella;  e tutta  piangente  dovette  pur 
tornare  a casa  e narrare  il  fatto  alla  famiglia , che  sbigot- 
tita uscì  tutta,  meno  Laudomia,  in  cerca  della  povera  fug- 
gita; e correndo  le  pendici  ed  i boschi  sottoposti  al  castello, 
la  venivan  chiamando  tratto  tratto,  frugando  e rifrugando 
ogni  macchia,  ogni  siepe,  ogni  cespuglio.  Fu  tutto  inutile; 
ed  a notte  chiusa  soltanto,  afflitti  e malcontenti,  tornarono 
alla  pieve,  nè  venne  loro  fatto,  per  quanto  ne’  susseguenti 
giorni  moltiplicassero  le  ricerche  e l’ inchieste,  di  scoprire 
ove  fosse  capitata. 

Ma  una  lettera  scritta  in  que’giorni  dal  Vanni,  custode 
della  villa  del  Barone,  a Baccio  Valori , ne  darà  notizia  al 
lettore,  e perciò  la  riportiamo  qui  tùtt’  intera. 

a Magnifico  messer  Baccio,  signor  mio  onorandissimo. 

» Dipoi  dell’ultima  lettera  vi  mandai  per  Cecco  ca  vai- 
fi  laro,  nella  quale,  chome  era  debito  mio,  vi  davo  notizia 
» del  facto  di  que’  gentilhuomini  che  voi  ci  mandasti,  che 
» schomparsono  senza  che  nè  per  me  nè  per  alcuno  di 
fi  questi  dintorni  si  sia  possuto  haverne  notizia  insin  al  dì 
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» d’hoggi , non  s’ è mancato  di  usare  ogni  diligentia  per 
» eseguire  li  vostri  chomandi , ma  non  s’è  possuto  insin 
» ad  hora  saper  niente  di  messer  Troilo,  che  nissuno  ha 
d veduto  qui  attorno,  che  pare  cosa  impossibile,  a non 
» essersi  partito  per  l’ aere , che  qualcuno  non  l’ havessi 
» veduto. 

» Jeri  essendo  entrato  nella  villa,  che  non  c’ero  più 
» stato  dal.  giorno  che  costoro  ci  vennono,  mentre  atten- 
» deva  ad  aprir  le  finestre  per  dar  aria,  onde  le  cose  della 
d V.*  M.a  si  mantenghano  in  buon  essere,  come  è debito 
d mio , venni  alla  camera  gialla , et  aperto  1’  uscio , mi 
» parve  entrare  in  una  sepoltura  per  i’ inestimabile  puzza 
» di  morto  ch’era  là  entro,  che  a non  voler  ammorbare, 
d ebbi  a spalanchar  usci,  finestre  et  quanto  c’era. 

» E cerchando  diligentemente  donde  il  decto  puzzo 
» potesse  uscire,  m’ avvidi  che  saliva  dal  buco  del  traboc- 
b dietto  accanto  al  letto,  che  la  Mago.*  V.*  molto  ben  cho- 
» nosce.  Io  chorsi  per  una  fune  et  attachatovi  un  lume  lo 
d calai  giù,  ma  non  potetti  discerner  nulla,  per  esser  quella 
» bucha  tanto  profonda , et  ancho  per  essersi  spento  il  lume 
» che  ancora  non  era  sceso  20  braccia.  Se  il  luogo  fosse 
» più  agevole,  m’ingegnerei  scoprire  chi  sia  stato  buttato 
» laggiù,  ma  e’ converrà,  a volerlo  sapere,  romper  muri, 
» et  volte,  che  per  altra  via  non  ci  conosco  modo:  etper- 
» chè  aspetto  li  chomandi  della  V.*  Magn.* 

» Mentre  mi  travagliavo  per  questa  faccenda,  che  ero 
» solo  nella  villa,  mi  udii  camminare  alle  spalle,  e voltomi 
» vidi  una  giovane  che  entrò  in  chamera  a furia,  tutta  in 
» disordine,  et  alla  guardatura  m’ avvidi  presto,  che  avea 
v dato  di  volta;  assai  bella  giovane,  et  al  vedere  gentil- 
» donna,  et  m’ avviluppò  un  monte  di  sciocchezze  come 
» usano  i pazzi,  et  voleva  le  insegnasse  dov’era  quel  tra- 
» dilore,  et  un  po’mi  bravava,  un  po’piangeva,  et  mi  si 
d raccomandava,  tanto  che  io  hebbi  a durar  fatica  gran- 
» dissima  a tormi  di  dosso  questa  tribolazione.  Chi  fosse 
» costei,  et  qual  fusse  questo  traditore,  io  non  potrei  dirlo, 
» chè  pocho  stette  che  se  n’  andò  al  modo  stesso  eh’  era 
» venuta,  dove  la  portava  la  sua  pazzia , e questi  pecorai 
» dicono  haverla  veduta  che  prendeva  su  pel  monte  ier 
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» sera  all’annottare,  e volendola  fermare  si  difese  a graffi, 
» et  si  fece  lasciare,  et  dicono  che  si  messe  correndo  su 
« pe’  boschi.  Che  non  avesse  a capitar  male,  chè  di  lupi  ne 
» girano  parecchi  su  per  queste  vette. 

» Altro  non  acchade  per  ora,  che  humilmente  rac- 
# comandarmi  alla  V.B  Magn.B 

» Del  Barone,  adì  ....  agosto  1530. 

» Il  vostro  Servo 
» Vanni.  » 

Baccio  Valori,  al  quale  era  nato  il  sospetto  della  mala 
fine  di  Troilo,  e che  anco  a un  dipresso  ne  indovinava  gli 
autori,  senza  che  ne  provasse,  come  si  può  credere,  una 
troppo  viva  afflizione,  pensò  bene  non  fare  su  questo  caso 
maggiori  ricerche,  contentandosi  d’avere  un  creditore  di 
meno,  senza  andar  cercando  nè  il  come,  nè  d’onde  questo 
vantaggio  gli  fosse  venuto.  Scrisse  a Vanni  di  far  buttare 
nel  trabocchetto  due  some  di  calce  viva,  lasciar  aperte  le 
finestre  sinché  il  puzzo  fosse  dissipato,  e del  resto  non  si 
curar  d’altro.  Queste  furono  le  onorate  esequie  di  Troilo,  e 
qui  finisce  la  sua  istoria. 

Quella  della  povera  Lisa  finisce  anch’essa;  chè  nè  la 
sua  famiglia,  per  quanto  lunghe  ed  ostinate  ricerche  ne  fa- 
cesse, nè  alcun  uomo  di  que’paesi  non  ebbe  più  notizia 
veruna  del  come  fosse  andata  a finire. 

Morì  di  stento  in  qualche  solitudine  ignota?  Fu  pasto 
de’ lupi  accennati  dal  Vanni?  Lo  sapremo  il  dì  del  giudizio. 
Ma  se  ci  vien  meno  ogni  certezza  su  questi  fatti,  non  ci 
manca  però  qualche  congettura;  c col  lettore  paziente  e 
cortese,  che  avendoci  accompagnati  sin  qui  possiam  oramai 
considerare  come  un  amico  d’antica  data,  non  vogliamo 
aver  segreti  nè  usar  reticenze. 

Nel  1580,  vale  a dire  50  anni  dopo  l’assedio,  alcuni 
cacciatori,  cercando  i gioghi  sopra  San  Marcello,  giunsero  ad 
un  luogo  nascosto  tra  le  rupi  aride,  pieno  di  sassi,  desolato 
e selvaggio,  ove  molte  caverne  entrano  ne’fianchi  del  monte 
senza  che  si  sappia  ove  vadano  a riuscire.  In  questa  soli- 
tudine, detta  insin  ad  oggi  Macereto  (forse  per  le  macerie 
che  l’ ingombrano),  costoro  trovarono  una  vecchia  coperta 
di  vilissimi  panni,  non  però  luridi  e negletti,  come  suol 
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portarli  chi  per  mestiere  è mendico.  I capegli  sciolti,  o 
lunghi  insino  al  ginocchio,  le  scendevano  dal  capo  span 
dendosi  tutt’ intorno  sulla  persona  quasi  un  velo  d’argento. 
11  viso  pallido  e macilente;  lo  sguardo  basso  e doloroso.  Era 
ginocchioni  sull’entrata  d’una  di  quelle  spelonche,  innanzi 
ad  una  croce  fatta  rozzamente  di  due  rami  di  castagno  te- 
nuti insieme  da  una  vermena  di  vinco.  Non  si  mosse  e non 
si  volse  al  giunger  de’ cacciatori,  che  fermatisi  a conside- 
rarla maravigliati  e riverenti,  udiron  che  tratto  tratto  so- 
spirando diceva:  "Dio  mio!  Dio  mio!  son  tanti  anni  che 
piango  per  lui!...  Gli  avrai  tu  perdonato?...”  E rimasta  muta 
qualche  momento,  ripeteva  poi  la  sua  preghiera,  e sempre 
colle  stesse  parole.  Ritrattisi  costoro,  s’informaron  da’ con- 
tadini dell’ esser  suo,  ed  udirono  che  dai  più  era  tenuta 
una  santa,  ma  nessun  seppe  dire  chi  fosse  o di  dove  fosse 
venuta.  Narravano,  che  dopo  aver  inutilmente  tentato  di 
condurla  a vivere  nell’abitato,  le  avean  accomodato  un 
po’ di  lettuccio  in  quella  spelonca,  ed  or  gli  uni  or  gli  altri 
le  portavano  di  che  campare.  Un  giorno  poi  finalmente  la 
trovarono  stesa  sul  suo  lettuccio,  bianca  e fredda  come  un 
alabastro;  e fatti  certi  eh’ eli’ era  passata,  la  seppellirono 
nel  camposanto  di  San  Marcello.  Fosse  l’ esempio  di  costei, 
o qualsivoglia  altra  cagione,  si  trovò  sempre  d’ allora  in 
poi  chi  abitasse  quella  spelonca,  e a’ di  nostri  due  povere 
vecchie  vi  menan  vita  romita  e selvaggia. 

Se  costei  fosse  la  povera  Lisa,  non  lo  possiamo  asse- 
rire: posto  però  che  foss’ella  realmente,  quale  non  dovè 
essere  l’ amore  di  quell’  infelice,  se  dopo  tanto  dolori,  tanti 
tradimenti,  dopo  aver  tutto  perduto,  persin  il  senno,  il  solo 
amore  per  quel  traditore  le  rimase  intatto  nel  more,  e 
tanto  potente,  che  insin  agli  ultimi  anni  ed  all’uiiimo  re- 
spiro, non  potendo  far  altro,  pregava  e piangeva  per  luil 


Nei  primi  giorni  d’ottobre,  Lamberto,  che  potea  in 
certo  modo  dirsi  oramai  capo  e guida  della 'sua  brigata, 
avea  dovuto  pensare  a levarla  di  Montemurlo,  ove  per  . la 
troppa  vicinanza  di  Firenze,  e pei  sospetti  del  nuovo  Stato, 
vivevano  in  continuo  pericolo.  Si  condusse  con  essa  a Ser- 
ravezza,  non  senza  disagio  grandissimo  per  la  povera  Lau- 
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domia,  della  quale  il  caso  della  Lisa  avea  più  che  mai 
dissestata  la  vacillante  salute.  Sublime  dono  dell’anime  ve- 
ramente nobili  e virtuose  è il  mantenersi  tranquille  e serene 
anco  nelle  più  terribili  prove.  Questa  pace  del  cuore,  che 
l’invidiosa  impotenza  degli  spiriti  volgari  scambia  coll’apa- 
tia, fu  cagione  che  Laudomia  rimanesse  in  vita,  e potesse 
a grado  a grado  ricuperar  le  forze,  e,  per  cosi  dire,  rinascere 
ad  una  nuova  esistenza. 

Nella  casa  ove  s’ erano  allogati,  una  delle  prime  en- 
trando nella  terra  dalla  parte  di  Ripa,  stavano  tutti  assai 
comodamente,  rimettendosi  di  tanti  travagli  colla  quiete  di 
quella  vita  intima,  domestica  e divisa  dal  rimanente  del 
mondo,  che  tanto  giova  agli  afflitti,  e per  ogni  uomo  è pure 
il  sommo  dei  beni....  ma  a quanto  pochi  è dato  il  poterne 
godere!...  La  dolcezza  di  questo  vivere  non  dovea  tuttavia 
far  dimenticare  a Lamberto  ed  a Bindo  l'augusto  pensiero 
della  patria,  le  ultime  parole  di  Niccolò,  ed  il  giuramento 
pronunciato  da  essi  sulla  sua  tomba.  Appena  ebbero  dato 
assetto  stabile  alle  loro  cose,  cominciarono  a considerare  in 
qual  miglior  modo  l’ opera  loro  potesse  giovare  al  grande 
intento  di  restituire  a Firenze  la  sua  libertà.  Nel  primo 
stordimento  di  una  tanta  rovina,  i fuorusciti  Piagnoni, 
sparsi  per  le  città  italiane,  riprendevano  a stento  la  facoltà 
di  sperare  e formar  disegni  per  l’avvenire;  come  allo  scop- 
piar d’un  fulmine  gli  uomini  penano  qualche  momento  prima 
di  rivedersi  in  viso  l’un  l’altro.  Presto  però  cominciarono 
ad  accozzarsi  e parlar  tra  loro,  e corrisponder  per  lettere, 
ed  ordir  quella  tela  d’ imprese  spicciolate,  deboli,  sconnes- 
se, che  invece  di  spezzar  le  catene  de’  Fiorentini,  le  riba- 
dirono. Fu  risoluto  da’ due  cognati,  tener  dietro  e parteci- 
pare a qualunque  novità  fosse  per  farsi,  e deliberarono,  che 
Lamberto  rimanesse,  e Bindo  partisse  per  visitare  le  città 
d’Italia  ov’era  maggior  numero  di  fuorusciti,  e vedendo 
l’occasione  propizia,  ne  avvertisse  il  cognato,  che  non 
avrebbe  tardato  a concorrere  ove  lo  chiamassero  più  santi 
doveri  che  non  son  quelli  della  famiglia.  Bindo  parti,  ed 
andò  seco  Fanfulla,  che  fatto  esperto  della  vita  di  frate, 
non  provava  nessun  desiderio  di  ritornarvi, 

Giacché  siamo  a parlare  di  questi  due  attori  del  no- 
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stro  racconto,  diremo  brevemente,  e senza  curarci  d’anti- 
cipar sull’ epoche,  quel  che  sappiamo  de’ fatti  loro,  per 
non  dover  poi  interrompere  il  filo  di  quel  poco  che  ci  resta 
a narrare. 

In  tutte  quante  le  pratiche,  le  imprese  e le  fazioni 
colle  quali  i fuorusciti  fiorentini  tentarono  mutar  lo  Stato 
di  Firenze,  insino  alla  presa  di  Siena  nel  4555,  colla  quale 
si  spense  per  sempre  ogni  speranza  di  sottrarsi  al  giogo 
mediceo,  Binde  operò  con  quell’ obblio  di  sè  stesso  ed’ogni 
utile  proprio,  con  quell’ardire  e quella  fierezza  che  lo 
rendevano  vivo  e vero  ritratto  di  Niccolò  suo  padre. 
Nel  1535  fu  a Napoli  co’ principali  della  sua  parte,  che  vi 
concorsero  per  domandare  a Carlo  V l’ osservanza  de’  ca- 
pitoli della  resa  di  Firenze.  L’imperatore  ascoltò  le  loro 
ragioni  esposte  da  Iacopo  Nardi  (lo  storico)  in  una  lunga 
orazione.  Ascoltò  la  risposta  dei  duca  Alessandro.  Diede 
buone  parole  a’fuorusciti,  e ragione  al  duca,  stipulando 
tuttavia  alcune  condizioni,  sotto  le  quali  questi  potessero 
ritornare  in  patria. 

La  fiera  e generosa  risposta  de’ fuorusciti  servirà,  in- 
sin  che  duri  il  mondo,  d’esempio  a chi  si  trovasse  in  so- 
migliante od  in  egual  condizione. 

a Noi  non  venimmo  qui,  risposero,  per  domandare 
d alla  Cesarea  Maestà  con  che  condizioni  dovessimo  ser- 
» vire  al  duca  Alessandro,  nè  per  impetrar  per  mezzo  suo 
d perdono  da  lui  di  quel  che  giustamente  e volontaria- 
» mente  abbiamo  adoperato  in  benefizio  della  libertà  della 
» patria  nostra;  nè  di  ritornar  servi  in  quella  città,  onde 
» non  molto  tempo  innanzi  noi  siamo  usciti  liberi,  accioc- 
» chè  i nostri  beni  ci  fosser  renduti:  ma  ben  ricorremmo 
» a Sua  Maestà,  confidando  nella  giustizia  e bontà  dell’a- 
» nimo  suo,  perchè  le  piacesse  di  renderne  quell’  intera  e 
» vera  libertà,  la  quale  dagli  agenti  e ministri  suoi, 
» l’anno  1530,  in  nome  di  quella  ci  fu  promesso  di  con- 
» servare.  Ora  veggendo  noi  aversi  più  rispetto  alle  soddi- 
» sfazioni  del  duca  Alessandro,  che  ai  giusti  meriti  della 
d onesta  causa  nostra;  che  non  si  fa  pur  menzione  della 
» libertà,  poca  degli  interessi  pubblici,  e che  anche  la  re- 
» stituzione  de’fuorusciti  non  si  fa  libera,  ma  condizionata 
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! » e limitata,  non  altrimenti  che  se  la  si  domandasse  per 
» grazia;  non  sappiamo  altro  replicare  se  non  che  siamo 
» noi  tutti  risoluti  a voler  vivere  e morir  liberi,  siccome 
» noi  siamo  nati,  e di  non  macchiar  giammai  per  i nostri 
» privati  comodi  la  sincerità  e ’l  candore  degli  animi  no- 
li stri,  mancando  di  quella  carità  e pietà,  la  quale  merita- 
li) mente  ò richiesta  a tutti  i buoni  cittadini  inverso  la  pa- 
li tria  loro,  o 

Aggiunge  il  Varchi  (dal  quale  abbiano  trascritta,  ab- 
breviandola, la  detta  risposta)  « ....  e fu  cosa  molto  nota- 
li bile,  che  nessuno  di  loro  volle  pigliar  la  grazia  che  l’im- 
d peratore  loro  fatta  aveva  per  sua  sentenza  di  poter 
» ritornare  nella  patria  loro,  riaver  i loro  beni  immobili,  e 
d godere  quegli  onori  e quelle  dignità  che  allora  godevano 
» gli  altri  cittadini,  ancorché  la  maggior  parte  di  loro  fuo- 
c rusciti  fosse  molto  malagiata  e povera,  ecc.  ecc.  » 

Rotta  la  via  delle  pratiche,  tentarono  quella  dell’armi, 
e (morto  da  Lorenzino  il  duca  Alessandro)  travagliarono 
Cosimo,  primo  suo  successore,  guidati  da  Piero  Strozzi, 
ardito  capitano  ed  altrettanto  disavventurato,  il  quale  ebbe 
la  peggio  a Sostino,  a Montemurlo  (ove  furon  presi  Baccio 
Valori  e Filippo  Strozzi),  e finalmente  una  totale  sconfitta 
dal  marchese  di  Marignano  alla  giornata  di  Marciano  o di 
Seannagallo  in  quel  di  Siena. 

Bindo  e Fanfulla,  questi  vecchio  oltre  i settanta, que- 
gli uomo  sui  quarantanni,  che  avean  per  tanto  tempo  di- 
visa la  buona  e la  cattiva  Sfortuna , le  speranze,  i timori,  i 
pericoli,  amandosi  come  s’ aman  gli  uomini  che  abbian 
battuta  insieme  cotale  strada,  morirono  entrambi,  il  primo 
nella  battaglia,  il  se’condo  la  notte  innanzi.  Di  Lamberto, 
che  si  trovava  con  loro,  diremo  poi  narrando  le  ultime  sue 
vicende. 

È dunque  giunto  il  momento  di  dividerci,  e per  sem- 
pre, dal  nostro  buono  e dabbcn  Fanfulla.  Al  lettore,  che 
non  lo  ha  trattato  ed  avuto  in  cuore  siccome  noi  per  tanto 
tempo,  che  non  può  immaginare,  per  quante  glien’abbiarn 
dette,  qual  bontà,  qual  fede,  qual  grandezza  d’animo  fosse 
sotto  quella  sua  scorza  un  po’ ruvida  c strana,  non  parrà 
gran  fatto  questa  separazione.  Se  cosi  ò,  mi  dolgo  per  te, 
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povero  Fanfulla,  che  da  quelli  i quali  avrebber  saputo 
scriver  meritamente,  e far  palese  al  mondo  la  tua  virtù, 
tu  non  fosti  conosciuto;  ed  io  che  ti  conobbi,  non  seppi 
scriverne  com’era  dovere!  E,  quel  che  è peggio,  questo 
rammarico  sarà  cagione  che  per  raccontar  la  tua  fine  io 
sappia  meno  che  mai  trovare  stile  e parole  quali  si  con- 
verrebbero. Eppure,  tacerla  al  lettore  non  si  può!...  Per 
uscir  d’impaccio,  trascrivo  una  lettera  scritta  a Lamberto 
dal  suo  servo  Maurizio  dalla  solitudine  della  Vernia,  ove 
s’era  ritirato  a piangere  la  morte  di  r'anfulla,  della  quale, 
come  appare  dalla  sua  confessione  stessa,  egli  era  pur 
troppo  l’involontaria,  ma  non  del  tutto  innocente  cagione. 

« Dalla  Fernia  ha  di  3 Ott8.  1353. 

» Mie  patrone  et  signore. 

» Pofere  Maurizie  fenire  ora  con  ginocchia  in  terra  et 
» braccia  in  croce,  et  domandare  portone,  et  misericordie 
» at  sue  patrone,  che  non  meritar;  ma  pofer  Maurizie  hafer 
« tanto  crando  dolori  che  non  più  torme,  non  più  mancia, 
« et  voler  far  penitenza  semper  semper,  et  haver  giurato 
» non  mai  più  pefer  fine,  et  pregar  Dio  de  morir  presto, 
» ma  non  poter  morire  si  sue  Patrone  non  dirà:  — Pofer 
» Maurizie,  mi  hafer  pertonate. 

d Io  hora  dirò  tutto,  tutto,  proprio  ferità,  corno  ò 
» achatuta  la  cativa  disgrazia,  che  Dio,  et  messer  Lamperte 
» possa  pertonare  a pofer  Maurizie,  et  vedere  che  non  hafer 
» fato  cum  cativa  intenzione. 

» V.*  S.“  111.®  mie  pone  patrone,  ti  deve  dunque  sapere 
» che  in  la  notte  prima  de  la  patallia  de  Marciane  mi  star 
» con  pofer  vecchie  Fanfulle  lontane  dal  alociamente  a far 
» veletta,  et  mi  dire  a Fanfulle:  Fanfulle,  mie  hafer  multo 
» desiderio  de  confessar  mie  peccate,  perchè  mi  hafer  pen- 
» sato  in  sogno  dofer.  morire  in  patallia  de  domane;  et 
» Fanfulle  risponder:  mi  hafer  medesima  desidoria,  ma  qui 
» non  star  prete  nè  frate.  Mi  allora  trovate  rimedie  ‘ et  di- 

1 Tra  i soldati  di  quell’- epoca  erano  molte  superstizioni  di 
questo  genere.  Ad  un  ferito  a morte  solevano,  per  esempio,  i 
troppo  zelanti  compagni  empir  la  bocca  di  terra  per  supplire  alla 
comunione. 
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» re:  ti  confessar  io,  et  io  confessar  ti;  et  Idio  star  contente 
» de  pone  voluntà  nostra:  et  così  hafer  fato.  Mi  prima  con- 
d fessare  a pone  Fanfulle  tutte  mie  peccate  che  star  molte 
n grande  ; et  Fanfulle  per  penitentia  dar  con  manicho  de 
» halabarde  sopra  spalla  mia  forte,  forte,  molto  forte;  et 
» mi  dir:  paciencia,  meritar  anchora  più  forte.  -Dopo,  pone 
» Fanfulle,  confessar  a mi  tutte  peccate  sue  sin  da  piccole 
» fanciulle,  che  durar  più  di  due  hore,  che  non  finiva  più; 
# et  mi  alhora  pensare,  Fanfulla  hafer  fate  molto  più  ripal- 
» terie  de  pofer  Maurizie;  dunque  meritar  penitentia  de 
» manicho  de  halabarde  molto  più  forte,  et  hafer  dato  cum 
» molte  grandissima  desideria  de  far  pene  ad  anima  sua; 
» et  Fanfulle  un  poco  hafer  patientia,  poi  non  hafer  più,  et 
» dare  gran  colpe  at  pofere  Maurizie,  et  tutte  due  perder 
» giuditie  et  prender  molta  collera,  et  pofere  Maurizie  hafer 
» cativa  desgrazia,  che  non  vedefa,  alle  scure,  de  dar  so- 
li pra  testa  de  pone  Fanfulle,  che  andate  in  terra  et  dire: 
» Pone  Maurizie, ti  mandar  mein  paradise,  et  mi  ringraziare; 
u et  pone  Fanfulle  non  folere  più  dire  niente  perchè  star 
» morto,  et  mi  piangere  et  piangere  et  semper  piangere 
d finché  mie  patrone  non  hafer  pertonate,  etc.  etc.  » 

Il  corpo  di  Bindo,  morto,  come  accennammo,  nella  bat- 
taglia, fu  seppellito  onorevolmente.  Nello  spogliarlo  gli  tro- 
varono in  petto  una  lunga  ciocca  di  capelli  bianchi  : eran 
quelli  del  padre,  che  avea  sempre  portati  qual  segno  del 
giuramento  fatto  sulla  sua  tomba.  Molli  e vermigli  del  suo 
sangue  attestavano  la  serbata  fede,  I contadini  che  seppel- 
livano il  cadavere  ebber  rispetto  a questa  memoria,  e gliela 
poser  sul  petto  prima  di  colmare  la  fossa 

Per  narrare  quest’  ultimi  fatti  siamo  stati  costretti  tra- 
scorrere innanzi  venticinque  anni.  Dovendo  ora  far  cono- 
scere al  lettore  le  ultime  vicende  di  Lamberto  e delle  due 
giovani,  ci  convien  .ritornare  al  tempo  in  cui  Bindo  lasciò 
Serravezza. 

Dopo  la  lunga  serie  di  agitazioni,  di  patimenti  e di 
disgrazie  ond’  erano  state  afflitte  Selvaggia,  Laudomia  ed 
il  suo  sposo,  pareva  che  finalmente  volesse  la  fortuna  con- 
ceder ad  essi  un  po’  di  riposo.  Il  loro  stato  presente,  la 
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quiete  de’ luoghi  ove  avean  fissata  la  loro  dimora,  tutto  pa- 
reva prometter  pace  e tranquillità.  Ma  la  promessa  era  fal- 
lace: la  tranquillità  era  lontana  ancora  da  quell’ anime  tra- 
vagliate. 

Il  lettore  che  troverà,  lo  temiamo,  già  assai  ben  lunga 
la  storia  nòstra,  ci  saprà  grado  che  non  la  veniamo  allun- 
gando ancora,  col  descrivere  troppo  minutamente  le  costoro 
passioni.  D’altronde  egli  può  immaginarle  dagli  antecedenti, 
ed  a questo  punto  basteranno  poche  parole* 

I portamenti  della  Selvaggia,  il  suo  beneficio  era  stato 
tale,  che  a nessuno,  non  che  a Laudomia  e Lamberto,  sa- 
rebbe potuto  venir  in  pensiero  d’ allontanarla,  o di  negarle 
quel  solo  guiderdone  che  era  stato  scopo  di  cosi  lunghi  e 
dolorosi  sacrificii  per  la  poveretta;  il  bene  di  trovar  final- 
mente chi  l’ amasse.  Di  questo  bene  ne  godeva  pure  una 
volta  anch’essa,  e vi  si  beava  coll’  ineffabile  effusione  che 
compensa  le  anime  ardenti  di  quel  soprappiù  di  dolori  al 
quale  son  condannate  dalla  Provvidenza.  Nell’ebbrezza  di 
uno  stato  così  nuovo  per  lei,  parendole  aver  ottenuto  ciò 
che  appena  si  sarebbe  attentata  a desiderare,  stimò  che  la 
felicità  della  sua  vita  potesse  consistere  sempre  nel  veder 
Lamberto,  e nel  goder  dell’amicizia  e della  gratitudine  dei 
due  sposi.  Tutto  ciò  era  il  paradiso  messo  a fronte  della 
vituperosa  miseria  della  sua  vita  passata.  Essa  propose  non 
lasciarli  mai  più.  Lamberto  e Laudomia  l’accolsero,  e pro- 
misero tenerla  sempre  come  sorella;  e tutti  e tre  stima- 
rono aver  fatta  una  combinazione  maravigliosa,  e che  do- 
vesse riuscire  pel  migliore  d’ ognun  di  loro. 

A quanti  sbagli  è soggetto  il  buon  cuore  (che  è pur 
così  bella  e divina  cosa),  se  la  ragione  e l’ esperienza  non 
gli  servon  di  guida  ! Questa  verità  non  avrà  bisogno  di  com- 
mento per  ogni  lettore  che  abbia  appena  venticinque  anni. 

Le  cose  andarono  bene  per  qualche  tempo.  Ma  dopo 
la  partita  di  Bindo,  riducendosi  i tre  rimasti  ad  una  con- 
vivenza più  intima  e ristretta,  provarono  a poco  a poco 
nelle  loro  relazioni  reciproche  un  senso  di  soggezione, 
nuovo,  più  sentito  che  ammesso  o spiegato  dal  raziocinio 
d’ ognuno,  ma  che  molto  facilmente  sarà  inteso  e spiegato 
dal  nostro  lettore* 
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Selvaggia  amava  sempre  Lamberto;  ed  il  bene  di  po- 
terlo vedere  ad  ogni  ora,  del  quale  si  teneva  paga  dappri- 
ma, le  s’era  fatto  in  appresso  quasi  un  tormento,  per  la 
necessità  di  progresso  che  è nell’amore. 

Nel  cuor  candido  di  Laudomia  non  poteva  capire  quella 
gelosia  che  si  nutre  di  sospetto  o di  diffidenza,  e che  av- 
vilisce egualmente  chi  la  prova,  e chi  ne  dà  motivo  o pre- 
testo. Ma  essa  non  potea  illudersi  sulla  bellezza  di  Selvag- 
gia, sul  senso  che  dovean  produrre  le  sue  sventure,  la  ge- 
nerosità del  suo  sacrificio  continuo  ; e la  sposa  di  Lamberto 
viveva  col  cuor  pieno  d’ un’ ansia  timida,  indefinibile  e do- 
lorosa. Troppo  avveduta  per  non  indovinare  quali  tormenti 
soffrisse  Selvaggia  nel  segreto  del  cuore;  troppo  amorevole 
per  non  cercare  ogni  via  di  renderli  meno  amari  ; si  tro- 
vava, quand’  erano  tutti  e tre  insieme,  a non  saper  quali 
modi  tener  col  suo  sposo;  dubitava  sempre  apparisse  troppo 
aperta  la  corrispondenza  d’amore  ch’era  tra  loro;  le  pareva 
persino  talvolta  che  Selvaggia  dovesse  odiarla,  che  l’odias- 
se: in  altri  momenti  le  passava  come  un  baleno  per  la 
mente  il  dubbio  che  Lamberto  potesse  o raffreddarsi  o mu- 
tarsi; e se  in  ciò  prendeva  errore,  poteva  il  suo  dubbio 
non  parer  del  tutto  fuor  di  proposito  a chi  stesse  alle  sole 
apparenze. 

Nel  cuor  del  giovane  non  era  un  affetto,  non  un  pen- 
siero che  non  fosse  per  la  sua  Laudomia;  ma  appunto 
perchè  tanto  l’amava,  si  faceva  severissimo,  anzi  ingiusto 
giudice  di  sè  stesso,  sembrandogli  di  non  poter  sentire  at 
fetto  o gratitudine  per  Selvaggia  senza  profanar  quell’amore 
che  tutto  avea  donato  alla  figlia  di  Niccolò.  Trovandosi  colle 
due  giovani,  temeva  di  continuo,  con  uno  sguardo,  un 
atto,  una  parola  volta  a Selvaggia,  offendere  in  qualche 
modo  la  sua  sposa;  d’onde  un  cotale  impaccio  nel  discorso 
e ne’modi,  che  potea  facilmente  trarre  in  inganno,  venire 
attribuito  a tutt’altre  cagioni. 

Se  la  convivenza  tra  persone  poste  in  tali  condizioni 
potesse  avere  quell’intimità,  quella  scioltezza  che  n’è  il 
primo,  l’indispensabii  pregio,  sei  pensi  il  lettore. 

Esse  avean  però  trovato  un  tema  di  discorso  sul  qua- 
le, quasi  su  un  campo  neutrale,  potean  le  loro  menti  scor- 
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rere  ed  incontrarsi  senza  la  compagnia  di  pensieri  molesti 
od  arcani:  e questo  tema  era  la  religione. 

Lamberto  e Laudomia,  per  tendenza  inseparabile  da 
tutte  le  persuasioni  sincere  e profonde,  ponevano  ogni  stu- 
dio a procurare  che  Selvaggia  divenisse  cristiana;  nè  costò 
ad  essi  troppa  fatica  risolverla  a questo  passo.  Fu  persua- 
sione? fu  desiderio  di  seguir  la  medesima  fede  che  profes- 
sava Lamberto?  fu  effetto  di  quell’ irrequieto  bisogno  di 
cambiamento  che  provan  le  anime  appassionate  ed  afflitte? 
iddio  lo  sa  che  cosa  fu.  Fatto  sta , che  Selvaggia  ebbe  il 
battesimo,  ed  accolse  in  cuore  la  nuova  Fede,  seguì  le  pra- 
tiche, i precetti,  le  idee  del  nuovo  culto,  colPardore  e col- 
l’impeto naturale  al  suo  carattere.  Ma  se  avea  mutato  Gulto, 
non  avea  potuto  al  modo  stesso  mutarsi  il  cuore. 

L’infermità  di  Laudomia  e le  sventure,  le  agitazioni 
che  n' erano  state  cagione  avean  sinora  frapposto  ostacolo 
all’ardentissimo  desiderio  che  provava  Lamberto  di  potersi 
dir  marito  a quella  cui  aveva  in  San  Marco  dato  già  l’anello 
di  sposa.  A questo  punto  pareva  tolto  di  mezzo  ogni  osta- 
colo , ed  il  giovane  con  calde  preghiere  incominciò  a strin- 
ger Laudomia  onde  le  piacesse  stabilir  il  giorno  della  loro 
unione.  La  figliuola  di  Niccolò  parca  non  vi  si  sapesse  risol- 
vere, ed  udendo  le  appassionate  istanze  del  suo  sposo,  si 
mostrava  pensosa,  esitante,  e pareva  persino  talvolta  frenar 
a stento  le  lagrime. 

Lamberto  non  sapea  che  pensare  di  questi  modi  a lei 
così  insoliti;  ed  un  giorno,  buttandosele  ai  piedi,  la  scon- 
giurò di  torlo  da  una  così  tormentosa  incertezza,  e d’aprir- 
gli  il  cuore,  come  era  dovere  con  chi  tanto  l’amava. 

Erano  in  casa,  sull’imbrunire.  Laudomia  senza  rispon- 
dere s’alzò,  e data  la  mano  al  giovane,  lo  condusse  fuori. 
Presero  taciti  il  sentiero  che  lungo  le  rive  ombrose  della 
Versilia  conduce  verso  Ripa.  Giunsero  dove  la  corrente 
divisa  in  due  rami  cinge  un’ isoletta  piena  di  salci,  di  pioppi 
e di  nocciuoli.  Vi  si  condussero  passando  sui  sassi  che  di- 
sposti in  fila  attraversano  il  torrente,  e giunti  per  uno 
stretto  sentiero  ove  sotto  una  volta  di  rami  e di  verzura 
erano  alcuni  rozzi  sedili,  disse  Laudomia:  "Io  t’ho  condotto 
in  questo  luogo  remoto,  perchè  le  parole  ch’io  debbo  dirti  son 
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gravissime.  Volevo  esser  certa  non  venissero  udite  nè  inter- 
rotte da  alcuno;  promettimi  non  interromperle  neppur  tu.” 

Lamberto  maravigliato  e quasi  sbigottito  lo  promise, 
e Laudomia  soggiungeva:  "L’amor  ch’io  ti  porto,  Lam- 
berto, fu  benedetto  da  Niccolò  padre  nostro:  non  debbo 
dunque  arrossire  di  confessartelo:  esso  è grande,  e perciò 
appunto  egli  è pensoso  del  tuo  bene  più  che  del  mio.  Lam- 
berto, lo  sai,  non  sono  io  sola  ad  amarti.  Della  mia  bellez- 
za, se  pur  n’ebbi,  le  sventure  n’hanno  appassito  il  fiore. 
Io,  poveretta,  mai  ho  avuta  occasione  d’incontrar  perigli, 
dolori,  travagli,  di  versare  il  mio  sangue  per  amor  tuo.... 
Oh,  così  l’avessi  avuta!...  Io  non  ebbi  campo  di  mostrarmi 
grande,  generosa,  com’essa....  (È  inutile  il  dire  che  Lam- 
berto fuor  di  sè  voleva  ogni  tratto  interrompere  Laudomia, 
che  col  guardo  e col  cenno  gli  ricordava  la  promessa.)  Tutto 
ciò  lo  conosco...  Ma,  Lamberto,  rammentalo,  te  lo  dissi  la 
prima  volta  che  mi  parlasti  d’amore....  io  potrei  rinunciarvi, 
ma  non  dividerne  una  menoma  parte  con  altra  donna!... 
Essa,  lo  so,  sarebbe  stata  un  tempo  indegna  troppo  d’un  sol 
tuo  pensiero....  ma  il  pentimento  ha  virtù  di  rinnovar  l’ani- 
ma e tornarla  alla  prima  sua  nobiltà....  Non  apre  Iddio  al 
pentimento  le  porte  del  Cielo?  In  non  posso  vederla  cosi 
misera  per  cagion  mia....  Se  poi  ora,  o col  tempo,  lo  di- 
venissi anche  tu....  sarebbe  troppa  disperazione  per  la  po- 
vera Laudomia....  Lascia  ch’io  cerchi  riposo  in  Dio....  e nel 
pensiero  di  sapervi  felici...." 

Lamberto  era  pur  riuscito  sin  allora  a raffrenar  l’im- 
peto che  lo  spingeva  a gettarsi  a’ piedi  della  sua  sposa,  rat- 
tenuto più  che  altro  dalla  dolcezza  di  contemplar  senza 
velo  quell’anima  di  paradiso;  ma  non  potè  regger  più  a 
questo  punto,  e cadendo  colla  fronte  sul  lembo  della  sua 
veste,  che  baciò  mille  volte,  seppe  trovar  parole  degne  di 
colei  Che  le  udiva,  degne  dell’ amor  suo;  parole  che  sciol- 
sero ogni  dubbio,  vinsero  ogni  timore,  ritornarono  nel  cuor 
di  Laudomia  una  fiducia  tranquilla  e serena  che  le  si  dif- 
fuse sul  volto,  mentre  posando  la  mano  candida  sulla 
fronte  di  Lamberto,  gli  diceva:  wOra  dunque,  per  sempre 
son  tua.” 
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Ritornati  a casa,  che  già  era  notte,  non  vi  trovaron 
Selvaggia.  Sul  tardi  comparve  un  contadino  con  una  lette- 
ra: !’ aprirono,  e vi  lessero  queste  parole: 

« L’ultima  mia  speranza  d’ottener  pace  è in  quel  Dio 
• che  m’avete  fatto  conoscere.  Io  vado  ad  implorarlo  sul 
» suo  sepolcro,  in  quella  terra  ove  volle  morire  per  la  no- 
» stra  salute.  Io  vi  porterò  sempre  nel  cuore,  voi  che  soli 
» al  mondo  m’avete  amata,  mi  donaste  quel  che  era  in  voi 
» di  donarmi;  ma  questo  mio  cuore  chiedeva  di  più.  Io  vi 
» benedico;  pregate  per  me  da  Dio  pace,  e fine  al  mio  pa- 
» tire,  ch’io  pregherò  per  voi  vita  e felicità. 

» La  vostra  Selvaggia.  » 


Due  anni  dopo,  Laudomia  e Lamberto  erano  una  sera 
nella  loro  saletta:  egli  leggeva  una  lettera  di  Bindo,  essa 
avea  a’ piedi  una  culla  nella  quale  dormiva  un  bel  bambino 
di  cinque  mesi  al  quale  avean  posto  nome  Niccolò.  Comparve 
un  uomo,  che  disse  loro  essere  il  giorno  sbarcata  alla  ma- 
rina una  donna,  che  all'aspetto  pareva  afflitta  da  gravissi- 
ma infermità;  aver  voluto  avviarsi  tosto  a Seravezza,  ma 
venendole  meno  la  lena  e la  vita,  e volendo  pur  condurvisi 
ad  ogni  modo,  essere  stata  costretta  farsi  portare  su  un 
letto  fatto  in  fretta  di  rami  d’albero  con  suvvi  un  saccone. 
Giunta  alla  Madonna  di  Quercia,  e sentendosi  presso  al  suo 
fine,  s’era  fatta  deporre  sulla  porta  della  chiesa  sotto  ab 
cuni  cipressi,  e mandava  pregando  Laudomia  e Lamberto 
venissero  a lei  prestamente. 

Ambedue  ad  un  tempo,  dissero:  WÈ  Selvaggia!”  Ed 
ansiosi  di  chiarirsene,  e montati  a cavallo,  scesero  velocis- 
simamente al  luogo  indicato. 

La  notte  eia  serena,  risplendente  la  luna,  che  portava 
sulla  facciata  bianca  della  chiesuola  l’ombra  opaca  de’ ci- 
pressi. Videro  da  lontano  il  letto,  la  donna  che  vi  giaceva, 
un  prete  al  suo  fianco,  ed  a’ piedi  un  contadino  con  un  cero 
acceso:  punsero  i cavalli,  ed  un  momento  dopo  stavano 
entrambi  stringendo  tra  le  loro  mani  quelle  della  povera 
Selvaggia,  che  appena  raffigurarono,  tanto  era  mutata  e - 
ridotta  un’ombra. 

Guardò  Laudomia  e Lamberto,  e quel  suo  nobile  ed 
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ardente  onore  tatto  parve  trasfondersi  in  questi  ultimi 
sguardi.  Tacque  un  momento,  come  per  raccogliere  le  poche 
forze  che  le  eran  rimaste;  poi  disse,  con  parlar  interrotto 
dall'afFanno  dell’agonia:  "Non  l’ho....  trovata  mai....  la  pa- 
ce.... sapete....  mai!...  Sentivo....  invece....  crescermi  nel 
cuore....  la  morte....  temevo....  non  giunger...  sin....  qui..„ 
Vi  son  giunta....  benedetto  sia  Iddio....  benedetti  voi  ambe- 
due. ..  che  soli  amaste....  la  povera  cortigiana....  Lamberto, 
posami  la  mano....  sulla  fronte..  . fu  l’ultimo  mio  deside 
rio....  in  riva  al  Po....  quella  notte....  dimmi  tua....  perdona- 
mi, Laudomia....  ma  io  l’amo  sin  d’ora....  come  s’ama  in 
Cielo....” 

Mentre  Lamberto  poneva  la  mano  sulla  fronte  alla  don- 
na, la  senti  agghiacciarsi,  un  sorriso  le  corse  a fior  di  lab- 
bra, e la  morte  ve  lo  fissò.  Lamberto  e la  sua  sposa  pian- 
sero lungamente  sul  corpo  freddo  ed  esanime  di  quella  cui 
si  dovea  molto  perdonare,  perchè  molto  avea  amato;  poi 
la  seppellirono  con  onore  nel  sagrato  della  chiesuola  . . 


Per  lunga  serie  d’anni  la  vita  de’ due  sposi  passò  agi- 
tata tra  continue  e gravi  vicende.  Geloso  custode  della  fede 
data  a Niccolò,  Lamberto  segui  con  Biodo  e Fanfulla,  fin- 
ché vissero,  la  fortuna  de’fuorusciti.  La  segui  ugualmente 
dopo  la  loro  morte;  e finché  in  Italia  vi  fu  una  spada  levata 
contro  il  dominio  de’Medici,  ebbe  compagna  quella  di  Lam- 
berto. Alla  fine,  caduta  ogni  speranza,  stanco  per  tante 
guerre,  si  ridusse  colla  moglie  a Genova,  e vissero  felici 
quanto  si  può  esserlo  in  questo  mondo,  e soprattutto  quanto 
può  esserlo  chi  abbia  perduta  la  patria,  e la  vegga  misera 
ed  avvilita. 

Qui  finisce  la  storia  nostra,  nella  quale,  narrando  le 
sventure  d’una  sola  famiglia,  abbiamo  inteso  raffigurare 
quella  di  molte  altre,  anzi  di  un  intero  popolo. 

Coloro  che  in  modo  più  o meno  colpevole  e diretto  fu- 
rono autori  della  rovina  della  loro  patria,  ottennero  essi,  a 
prezzo  almeno  di  tante  lacrime  e di  tanto  sangue,  quel  fine 
che  s’eran  prefisso?  Vediamolo. 

Clemente  VII,  volendo  stabilire  il  dominio  del  ramo 
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illegittifno  di  casa  Medici,  a danno  delPaltro  che  odiava,  e 
dal  quale  usciva  Giovanni  delle  Bande  Nere,  aprì  invece 
al  figlio  di  questi  la  strada  del  principato,  che  durò  nella 
sua  stirpe  fin  quasi  alla  metà  del  secolo  scorso. 

Carlo  V,  il  quale,  sperando  poter  trasmettere  a Fi* 
lippo  suo  figliuolo  la  corona  imperiale,  avea  profuso  sangue 
e tesori  per  raffermare  la  sua  potenza  in  Italia,  che  veniva 
così  a legare  insieme  le  due  parti  d’.una  cotanto  vasta 
monarchia;  deluso  nella  sua  speranza,  lasciò  al  figlio  il 
ducato  di  Milano  ed  il  regno  di  Napoli;  domimi  pericolosi 
e lontani,  che,  a far  bene  i conti,  costarono  più  che  non 
produssero  alla  Spagna,  e contribuirono  alla  fine  ad  esau- 
rirla nella  lunga  guerra  della  successione. 

Se  i Fiorentini,  che  con  tanta  costanza  e per  tanto 
tempo  difesero  la  loro  libertà  contrp  le  usurpazioni  de’  Me- 
dici, riuscissero  in  fine  a sottrarvisi,  l’abbiam  yeduto.  Me- 
ritarono la  loro  sorte?  Avremo  il  coraggio  di  dirlo?  sì,  in 
parte  almeno,  la  meritarono.  Volevano  libertà  per  sè,  ed 
intanto  opprimevano  le  città  del  loro  dominio  | procuravano 
che  i Cancellieri  e i Panciatichi  di  Pistoia  si  scannassero 
tra  loro,  che  i fossi  dell’agro  pisano  si  Colmassero , onde 
co’ miasmi  de’paduli  si  decimasse  la  popolazióne,  che, 
troppa,  potea  ribellarsi;  intesero  il  proprio  diritto,  e non 
l’altrui:  usarono  due  pesi  e due  misure.  Venne  il  pericolo: 
le  città  del  dominio  cooperaron  di  mala  voglia  e forzate 
alla  difesa  di  Firenze;  la  sua  caduta  parve  ad  esse  una  li- 
berazione, il  principato  de’ Medici  un’eguaglianza  colla  loro 
antica  e rigida  dominatrice.  ' p.. 

I Palleschi  e gli  Ottimati,  che  col  loro  tradimento  ne- 
gli ultimi  giorni  dell’assedio  avean  creduto  procurare  il  » 
trionfo  dell’oligarchia,  s’ accorselo  troppo  tardi  d’aver 
procurato  invece  quello  del  dominio  d’un  solo,  che  tolse 
loro  ogni  autorità, *c  li  tenne  sempre  bassi  ed  inerti. 

Baccio  Valori  ottenne  il  premio  degno  de’ traditori  : 
disprezzo  da  quelli  a prò  de’quali  avea-  fatto  tradimento , * 
infamia  dall’universale,  ed  in  ultimo  dal  duca  Cosimo  la 
mannaia. 

. * 

Malatesta  anch’-esso,  predicato  traditore  ‘da  tutta  Ita- 
lia, si  ritirò  a Perugia,  ove  non  ebbe  quell’autorità  c 


Digitized  by  Google 


894  ' NICCOLÒ  DE*  LAN. 

quelle  grazie  che  avea  patteggiato  con  Clemente  VÌI.  Tra- 
vagliato anzi  dal  Cardinal  Ippolito  piegato  della  città  (che  il 
papa  non  volle  o non  seppe  raffrenare),  e eh»  favoriva 
apertamente  la  parte  di  Braccio,  nemica  a Malatesta,  egli 
si  ritirò  ad  una  sua  villp,  la  quale,  come  dice  il  Varchi, 
per  passare  più  il  dolore  che  il  tempo,-  faceva  fabbricare;  e 
quivi,  quattordici  mesi  dopo  la  resa  di  Firenze,  fradicio 
d’anima  e di  corpo  usef  di  vita. 

Ecco  in  qual  modo  gli  autóri  di  tanti  mali  ottennero 
il  Gne  che  s’eran  prolisso.^ 

Non  avevam  dunque*  ragione  d’avvertire  il  lettore, 
coll’epigrafe  del  frontispizio,. eh’ egli  avrebbe  veduto  con 
quanta  poca  sapienza  si  governi  il  mondo? 
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